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LEÇONS FRANÇAISES. 



LE PARDON. 



Un roi Tertaenz, dans un moment de colère aUait faire 
périr un innocent. O roi ! lui dit il, mon euplice ra finir 
avec ma vie ; mais le tien va commencer. Le roi fit grâce. 



LE SOMMEIL DU MÉCHANT. 

Je me promensis avec mon ami, pendant la plus grande 
chaleur du jour, sous un berceau d'arbres élevés qui for- 
maient une voûte de verdure impénétrable aux rayons du 
soleil ; un ruisseau serpentait entre ces arbres, et entrete- 
nait la fraîcheur d'un gazon épais qui invitait à se reposer. 
Je vis le visir Karoun couché sur ce gazon : il dormait. 
Grand Dieu ! disais-je, le souvenir des malheureux qu'il a 
faits ne trouble donc pas le sommeil de Karoun ? Mon ami 
m'entendait, et me dit : Dieu accorde quelquefois le son^ 
meil aux méchants, afin que les bons soient tranquilles. 



HOSCHAS JOSEPH. 

Un religieux était respecté dans Bagdad pour sa vérita- 
ble vertu, et le peuple et les grands avaient confiance en ses 
prières. Hoschas Joseph, tyran de Bagdad, vint le trouver, 
et lui dit : Prie Dieu pour moi. Dieu ! dit le religieux 
en levant les mains au ciel, 6te de la terre Hoschas Joseph. 
Malheureux, tu me maudis, lui dit le t3rran. Je demande 
am ciel, répondit le religieux, la plus grande grâce, qu'il 
puisse accorder à toi et a ton peuple. 



4 leçons françaises. 

l'exactitude. 
Un roi d'Arabie fit récompenser un àe ses officiers avec 
magnificence, non pas que cet officier eût de grands talents, 
non pas qu'il eût jendu de grands services ; mais il remplis- 
sait ses devoirs avec exactitude. L'exactitude dans les 
officiers du prince est la matque la plus ordinaire d'un em- 
pire bien gouverné. JL 



LES COURTISANS. 

NouRSHivAN le juste, étant un jour à la chasse, voulut 
manger du gibier qu'il avait tué ; mais il n'avait point de 
sel. Il en envoya chercher au village le plus voisin, en 
,y;c/défendant de le prendre sans le payer. Quel mal arrive- 
rait-il, dit un de ses courtisans, si le roi ne payait pas un 
peu de sel ? Nourshivan répondit : Si un roi cueille une 
pomme dans le jardin d'un de ses sujets, le lendemain les 
courtisans coupent les arbres. 



LES DEUX FRÈRES. 

Un homme sans fortune avait deux fils : il mourut. 
L'aîné se rendit à la cour, il sut plaire, et il eut une charge 
auprès du prince. Le'plus jeune cultiva un champ que son 
père leur avait faîssé et vécut du trs^vail de ses mains. Un 
jour l'aîné disait au cadet : Pourquoi n'apprends-tu pas à 
faire ta cour et à plaire ? tu ne serais pas obligé de travail- 
ler ainsfpour vivre. Le cadet luFréjpondit : Pourquoi n'ap- 
prends-tu pas à travailler comme moi ? tu ne serais pas 
obligé d'être esclave. ' ^ . 



A 



LA PRIÈRE. 

Un Mollack, au milieu d'une mosauée, baisait fréquem- 
ment la terre et criait de temps eii temps à haute voix : 
Grand Dieu, ne t^ souViendras-tu pas de ton serviteur qui 
ne t'a jamais oublié ? Un laboureur caché dans un coin du 
temple, disait à demi*voix : Grand Dieu, pardonne-moi 
mes fautes, et pour récompenser le peu de bien que j'ai pu 
faire, donne-moi la force d'en faire davantage^. 
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l'errevr. 

Un aveagle avait une femme qu'il aimait beaucoup, quoi- 
qu'on lui eût dit qu'elle était fort laide. Un ibédecm ofirit 
de'lui rendre la vue ; il ne voulut pas ^donsentir. Je per- 
drais, dh-il, Tamour que j'ai pour ma femme, et cet amour 
me rend heureux. ^^ * 

Les troupe^ de Cosroës forent vaincues le jour d'une 
éclipse du soleil : les Perses, adorateurs du feu, pensaient 
que ce phénomène annonçait de grands malheurs àTempire, 
et cette idée leur ôtsTlë courage. L'ignorance et l'erreur 
peuvent faire le bonheur d'an seul homme ; mais elles font 9. 
ordinairement le malheur des nations. 



LE ZÂLS. 



X 



Je me souviens que dans ma jeunesse, après avoir passé 
quelque temps chez les MpUacks, j'^ avais pris le carac- 
tère. Je vins revoir^ mon père, homme sage et vertueux. 
Pendant une nuit que j'étais couché dans sa chambre, au 
milieu de ma famille qui dormait profondément, je ne fer- 
mais pas l'œil, je lisais le koran, et souvent j'en récitais à 
haute voix qiielques passages ; ma lecture éveilla mon père, 
je m'aperçus de son réveil, je lui dis : Voyez- vous comme 
vos enfans sont plongés dans le sommeil, sans songer à 
Dieu? Mon ôis, me dit>il, il;^ûd/dit'*^ieux dormir que 
de veiQer pour remarquer les fautes de tes frères. 



LE vieillard. 

Que n'ose pas la haine ? Une femme avait conçu une telle 
antipathie pour son beau-père, qu'elle ne poiivait souffrir de 
le voir manger dans les mêmes assiettes que le reste, de la 
famillu. Elle^fit tânl'qVellç obligea son mari de faire pour 
le pauvre vieillard Aie assiette en bois. / 

Le mari, dans sa faiblesse coupable, oubliant donc ce qu'il 
devait à son vieux père, triste, souffrant et misérable, tra- 
vaillait à cette vilaine assiette. Son âls entre en ce 
moment. 

Que fais-tu là, papa ? — ^Une assiette de bois, mon enfant« 

Pour qui donc ? — Pour ton grand-père. 
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— ^Tiens, que c'est dr61e !....Et quand mangera-t-il dedans ? 
— Mais tous les jours, mon ami. 

— Ah ! Ah ! Et pourquoi donc mangera-t-il dans cette as- 
siette plutôt que moi, plutôt que maman, plutôt que toi ?— } 

Parce que...., parce que...., parce que parce qu'il est vieux, 

f lui.— Bon ! je t'en ferai donc une, quand tu seras vieux, toi. \ 
A ce mot, et l'assiette et l'outil tombent de la main du 
père ; son cœur se gonfle, la nature outragée se soulève 
avec effroi ; des larmes mouillent ses yeux ; il approche 
son fils de ses genoux tren^blants : 

— Non, mon enfant, non, tu ne m'en feras jamais ; et Dieu 
me punisse, si j'achève celle-ci. 



ALEXANDRE. 

On demandait au grand Alexandre comment il avait pu 
se faire aimer des peuples qu'il avait soumis. Je n'ai ja- 
mais opprimé les vaincus, dit-il, et j'ai toujours respecté les 
opinions établies. O rois ! imposez des services à vos sujets, 
demandez-leur une partie de leurs richesses, mais ne gênez 
pas leurs opinions. Les conquérans peuvent disposer des 
biens et des emplois chez les nations vaincues, mais leur 
puissance ne peut s'étendre jusqu'à la pensée. 



CTNÉOIRE. 

Ctnéoire, soldat Athénien, après avoir signalé son cou- 
rage à la bataille de Marathon, poursuivit les ennemis jusque 
dans leurs vaisseaux. S'étant attaché | l'un d'eux de la 
main droite, elle lui fu^ coupée. Il r^rit lè vaisseau de la » 
main gauche, qui fât "coupée pareillement ; alors il se saisit jL^^^w ^ 
du vaisseau avec ses dents et y demeura attaché. 



PÉLOPIDAS. ^ 

Pélopidas était dans la Béotie ; il s'avançait vers Thèbes : 
un corps de Lacédémoniens,' beaucoup plus nombreux que 
le sien, retournait par le même chemin. Un càvaÙer 
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thébain.om^ s'était aTsncé, et qui les iperçut soi^l d'an 
dé$lé|âllu?^ à Péiopidas : Nous sommes tombésTrëcria-t* 
il, £KSe lesumjins de l'ennemi. Et pourquoi ne serait-il^, 
pas tombé embêtes nôtres ? répondit le général. 



DAMON ET PTTHIAS. 

Damon et Pythias étaient liés parles nœuds d'une étroite ^^^^^ 
amitié, et ils s'étaiegt^^fé l^un à l'autre une fidélité invio- 
lable. c^Ue fut mlâtk une rude épreuve. L'un d'eux con- 
damné à mort par Denys, tyran de Syracuse, demanda par 
grâce qu'il lui fût permis de faire un voyage dans sa patrie ' 
pour y régler ses affaires, avec promesse de revenir dans un . , 
certain temps ; et l'autre 8*ofi^itgénépusemen>4)Our caution. 2 -. • - 
Les courtisais, et Denys sfïn^,'*lEtten^aient avec impa* 
tience ((Selîe^serait l'issue d'une aventure si extraordinaire 
et si bizaVre^^ Le jeur marqué, approchant, comme il ne ^ 
revenait; point, chacun blàmail le zèle imprudent et témé- '^ /^^ » 
raire de celui qui l'avait cautionné. Celui-ci, lojn de té- .< 
moigner^ aucune crainte ni aucune inquiétude, répondait,' 
avec un visage tranquille et d'un ^ton affirmatif, qu'il était 
sûr que son ami reviendrait : et en effet il arriva au jour et 
à l'heure marqués. Le tyran étonné d'une si rare fidélité, 
et attendri à la vue d'une si aimable union, lui accorda la 
vie, et leur demanda par grâce d'être admis en tiers^ dans 
leur amitié. . "^-^ ' y • 



^ 



LE CHIEN. 



Un soldat blessé ayant été oublié sur le champ de ba- 
taille, un seul ami, son compagnon, son chien, était resté > 
auprès de IqL Inconsolable, sans nourriture, il avait passé 
deux jours stfr le corps de son maître, résolu de ne pas lui 
survivre. Tout-à-coup il a senti quelques légers mouve- 
ments. L'œil de ce maître chéri s'est rouvert à la lumière. 
Il respire ! iUvit eïfèJïW L'animal généreux le couvre de 
caresses ; il lèche ses blessures, il réchauffejse^ membres 
glacés. Le soldat se soulève ; mais, epMs^par sa longue 
agonie, il retombe sans force,, il va périr d'inanition. \ Où 
chercher quelque assistance ? Où trouver du secours ? De 
tous côtés le silence et la mort ! Mais que ne peut l'instinct 
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/iirigé par Tamour ? D'un nez avide, le chien interroge 
l'espace, et bondissant de joie, il part comme un trait, 
revient plus vite encore, et apporte à son maître dé- 
faillant la moitié d'un pain qu'il a découvert- au milieu des 
cadavres, f '/f<^. 



LK CONVERTI. 

La miséricorde divine avait conduit vn homme vicieux 
dans une société de sages, dont les fn(!^rs étaient saintes et 
pures ; il fût touché de leurs vertus ; il ne tarda pas à les 
imiter, et à perdre ses anciennes habitud^: il devint juste, 
sobre, patient, laborieux et bienfesant. 'ui& ne pouvait nier 
ses œuvres ; mais on leur donnait des motifs odieux : on 
vantait ses bonnes actions, sans aimer sa personne : on vou- 




plus humain que les autres. O mon fils ! lui dit le vieillard, 
tu vaux mieux oue ' ta réputation ; rends-en grâces à Dieu. 
Heurenx celui quf fiStït dfr^ mes «nnemis et mes rivaux 
censurent en moi des vices que je n ai pas ! Que t'importe, 
si tu es bon, que les hommes te 'pÀtfirkùivént comme 
méchant? N'as-tu pas pour te consoler deux témoins 
éclairés de tes actions. Dieu et ta conscience ? 



L'HOMME vrai. 

Un roi avait condamné à mort un de ses esclaves : celui- 
ci étant sans espérance, ne ménageait plus rien, et accablait 
le roi d'injures. Que dit-il ? demanda le prince à son favori. 
Seigneur, il dit que les récompenses de l'autre vie sont 
pour les princes qui pardonnent : il vous demande grâce. 
Je l'accorde, dit le roi.-^ Un courtisan, depuis long-temps 
ennemi du favori, avait entendu le discours de l'esclave. 
On vous trompe, dit-il à son maître ; oe malheureux vous 
accablait d'injures. Le roi répondit : Le mensonge qu'on 
m'a fait est humain, et ta vérité est cruelle. £t puis se 
tournant Ters son favori : O mon ami ! lui dit-il, c'est toi 
qui me diras toujours la vérité. . 
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ALEXANDRE ET 80K MÉDBOIlf. 

ALEXANDRE S'étaiit ieté tout en sueur dans les eaux du 
Cydne, avait été ^Itl^^ar une fièvre violente qui devenait 
encore plus dangereu8ej)ar son impatience. L^mée était 
dans la plus grande consternation, et aucun médecin n'os.ait 
entreprendre de le guérir. Dans ces circonstances, Philippe 
d'Arcananie, son premier médecin et son confident, de- 
manda le temps de préparer un breuvage, dont l'efifet devait 
être propre pour lui rendre la santé. On avait envoyé au 
roi, pendant cet intervalle, une lettre par laquell e on lui don- 
nait avis de se difisr de Philippe comme d'un traître, à qui 
Darius avait proinis mille talents avec sa sœur en mariage. 
Quelle situation pour un princesnalade ! Alexandre cepen- 
danT n'en parut point troublé ; mais après avoir reçu enfre 
ses mains le' breuvage, il présente la lettre à son médecin; 
et les yeux attachés sur lui, il v^p la coupe tout d^un txait. 
lie remède agit si pu^iammen^ sur le malade> qu'il perdit 
d^abacd connaissance, et qu'on elïllout lieu de soupçonner 
du poison ; mais une gu érisy n prompte rendit bientôt Alex- 
andre plein de force et de santé à son armée. 



HUTIUS SCÉVOLA. 

PoRSENNA, roi des Toscans, ayant épousé le parti de 
Tarquin-le-superbe, chassé >de Rome, alla assiéger cette 
ville Pan 507 avant J. CT^ôur y faire rentrer le tyran. La 
vie de Porsenna parut à Mutins incompatible avec le salut 
de Is^ république. ITse détermina à la lui ôter. et déguisé en 
Toscan, il passa dans le camp ennemi. La tente du roi 
était aisée à reconnaître ; il y entra, et le trfiuxa seul avec 
un secrétaire qu'il prit pour le prince, et qu'il tua à sa place. 
Les gardes accourrurent au bruit, et arrêtèrent Mutins. On 
l'interrogea ; il ne répondit que ces mots : Je suis Romain ; 
et comme s'U eût voulu punir sa main dji l'avoir mal servi, 
il la porta sur un br^ier ardent, et la laissa brûler, en re- 
gardant fièreineot Porsenna. ^Le roi, étonné, admira le 
courage de Mutins, et lui rendit, son épée, qu'il ne {njt rece-d •-•< ^ . 
voir que de la main gauche, comme le désigne le surnom de 
Scaevola qu'il porta depuis. Ce Romain, feignant alors 
d'être touché de reconnaissance pour la générosité de Por- 
senna, qui lui avait sauvé ]& vie, lui parla ainsi : Seigneur, 
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votre générosité va me faire avouer un secret que ^s les 
toannents ne m'auraient jamais arraché. Apprenez donc 
que nous sommes trois cents' qui avons résolu de vous tuer 
> «.vx dans votre camp. Le sort a vou lu que je fusse le premier 
à le tenter ; et autant j'ai s ouEajfe d'être l'auteur de votre 
mort, autant je crainr qu'un auif e ne le devienne, surtout 
aujourd'hui que je vous connais plus digne de l'amiûé des 
Ronains que de leur haine. Le roi Toscan fit la paix avec 
Rome, et cette paix fat le fruit de la bravoure intrépide d'un 
seul homme. 



TENDAE88S CONJUGALE. 

Le duc de Wittemberg s'opposa vivement à l'élection de 
Conrad III, proclamé empereur en 1138 ; et quand le nou- 
veau monarque eût ceint le diadème, il refusa de le recon- 
naître, et se renferma dans la petite ville de Weinspreg. 
L'empereur irrité vint l'y assiéger. Le rebelle soutint 
toutes ses attaques avec bravoure, et ne céda qu'à la force. 
Le vainqueur v oulai t mettre tout à feu et à sang : cependant 
il fit grâce aux femmes, leur permit de sortir et d'emporter 
ce qu'elles avaient de plus cher. L'épouse du duc profita 
de cette permission pour sauver les jours de son mari. Elle 
l'emporta sur ses épaules et toutes les femmes de la ville 
l'imitèrent. LorsqueT^rad les vit ainsi sortir chargées 
de ce fardeau, ayant la duchesse à leur tète, 3 ne put t^r 
contre un spectacle si touchant ; et cédant à l'admiration, 
il Ht grâce aux hommes en faveur de leurs femmes, et la 
ville fut sauvée. 

Vv.' 



DÉVOUEHEMT DE d'aSSAS. 

Le marquis de Castries, après avoir battu les Prussiens 
à Rhinsberg, en 1760, médita une action plus décisive en- 
core, et vJQt camper, le 15 Octobre, à un^ quart de lieue de 
l'abbaye de Clostercamp. Le prince de Brunswick ne crut 
pas devoir l'attendre devant Wesel qu'il assiégeait ; il se 
décida à l'attaquer, et se porta au devant de lui, par une 
marché forcée, dans la nuit du 15 au 16. Le général fran- 
çais, se doutant de ce dessein, fait coucher son armée sous 
les armes, et envoie à la découverte pendant la nuit, D'As- 
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sas, capitaine au régiment d'Auvergae. A peine cet offi- 
cier a-t-il fait quelques pas dans un bois, que des grenadiers 
ennemis l'environnent, le saisissent à peu de distance de son 
régiment, lui présentent la baïonnette en lui disant que, s'il 
fait du bruit, il est mort. D'Assas se recueille un moment 
pour mieux renforcer sa Toix ; il crie : A moi^ Auvergne, 
voilà les ennemis ! il tombe percé de coupa. Ce déToae- 
ment héroïque fut admiré de toute la France. Une pension 
de mille livres fut accordée par Louis XYI aux aînés de 
cette famille, et, sous Napoléon, une colonne a été élevée 
sur le lieu où D'Assas succomba. Les dernières paroles 
du héros en forment l'inscription. 

f- 

TRAHISON DT7 MAÎTRE d'ÉCOLE DE FALARIES. 

Tous les jeunes gens des plus illustres maisons de Paie- 
ries étaient sous la conduite d'un même maître. Cet homme 
> y ' y les ferait sortir ordinairement, pendant la paix, hors des 
.' 4^ murailles, afîn qu'ils s'exerçassent dans la campagne à des 
,..-ts.- h' jeux convenables à leur âge. 11 n'avait point inte rrompji 
' . cette coutume pendant la guerre, préparant les voies à une 

trahison dont il espérait être bien récompensé ; et il les 
r menait tantôt plus près, tantôt plus loin, pour se igettre en 
^ état d'exécuter son dessein sans qu'ils s'en pussent douter. 
Enfin, un jour qu'il trouva l'occasion favorable, il amena à 
Camille, général des Romains, toute la jeunesse quF était.' 
confiée à ses soins, accompagnan^cette action criminelle 
/^A. d'un discours qui ne l'était pas moin^5«^yll lui dit: << Que 
/ c'était proprement la ville de Paieries qu'il livrait en sa 
puissance en lui livrant ces enfans, dont les pères y avaient 
t^"*'^ la principale autorité." Mais Camille le regardant d'un 
visage menaçant : " Perfide, lui dit-il, tu ne t'adresses 
avec ton indigne présent ni à un général ni à un peuple qui 
te ressemble. vNous n'avons pas, il est vrai, avec les Falis- 
ques d'alliance fondée sur des conventions humaines^ et 
arbitraires ; mais il y a entre eux et nous celle que la nature 
a mise entre tous les hommes, et elle subsistera tomours. 
La guerre a ses lois comme la paix, et nous nous fesons 
gloire d'y montrer autant de justice que de valeur. Nous 
avons les armes à la main, non pour nous en servir contre un 
âge qu'on épargne même après la prise des villes, mais contre 
des ennemis armés comme nous,, qui sont venus attaquer 
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notre camp devant Yéles sans que nous leur en eussions 
donné aucun sujet. Tu les as vaincus, autant qu'il a été en 
toi, par un crime inoui jusqu' à présent : mais moi, je pré- 
tends les vaincre, comme j'ai vaincu les peuples de Véïes» 
ar la force des armes, par les travaux, par le courage, par 
îa persévérance, seules voies dignes des Romains." Le 
scélérat n'en fut pas quitte pour cette réprimande. Camille 
16 lll'Sëpouiller, lui fit attacher les mains derrière le dos, 
et ayant armé de verges les mains de ses jeunes disciples, 
il leur ordonna de le ramener dans la ville en le frappant 
sans relâche : ce qu'ils firent sans doute de bon cœur. 



i 



ORIGINE DBS ÉCHECS. 

Un jeune prince très-puissant régnait dans les Indes ; il 
était d'une fierté qui pouvait devenir funeste à ses sujets et 
à lui-même. On essaya en vain de lui représenter que 
l'amour de ses sujets est toute la force et toute la puissance 
du souverain ; ces sages remontrances ne servirent qu'à 
faire périr leurs auteurs dans les tourments. Un bramine» 
ou philosophe, dans le dessein de lui indiquer cette vérité, 
sans toutefo is s'exposer au même péril, imagina le jeu des 
échecs, ouïe roi, qiipi^ue la plus importante de toutes les « 
pièces, est impuissant pour attaquer et même pour se dé* 
fendre contre ses ennemis, sans le secours de ses sujetiTet 
de ses soldats. Lé monarque était né avec beaucoup d'esprit ; 
il se fit lui-même l'application de cette leçon utile, changea 
de conduite, et par-(â prévint les malheurs qui le mena- 
çaient. La reconnaissance du jeune prince lui fit laisser &u 
bramine le choix de la récompense. Celui-ci demanda 
autant de grains de Ué qu'en pourrait produire le nombre 
des cases de l'échiquier, en doublant toujours, depuis la 
première jusqu'à la soixante-quatrième; ce qui lui fut accordé 
sur-le-champ et sans examen, mais il se trouva, par le calcul, 
que tous les trésors et les vastes empires du prince ne suf- 
firaient point pour templir l'engagement qu'il venait de con- 
tracter. Alors, notre philosophe saisit cette occasion pour 
lui représenter combien il importe aux rois de se tenir en-' 
garde contre ceux qui les entfi£rent, combien ils doivent 
craindre que l'on n'abuse de leurs meilleures^ntentions. 
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COURAGE DE LA FEMME d'uN CANONNIER. 

Avant que ie« deux armées Américaine et Anglaiae 
eussent commencé Faction générale à Montmouth, deux 
batteries avaneées {p8iy[eA.t l'une pontre l'autre un feu très- v • 
vif. Gomme' la chaleur ^iaii excessive, la femme d'un 
canonnier Américain courait continuellement pour lui ap- 
porter de l'eau qu'elle allait chercher à une source voisine. 
A l'instant où elle se dispose à passer au poste de son mari, 
elle le voit tomber et hâte sa marche pour le secourir, mais 
il était déjà mort. Dans le même moment, elle entend l'of- 
ficier donner ordre d'ôter ce canon de sa place, se plaignant 
de ne pouvoir remplacer le brave homme qui yepait d'être 
tué. rfon, dit l'intrépide Molly, en regardant fixement 
l'officier, ^^2fB^^^ ^^^^ pas6t|^ faute de quelqu'un pour" 
le servir. f^sqJîcr mon brave mari ne vit plus, tant que 
j'existerai je ferai tout ce qui dépendra de moi pour le ven- 
ger. L'activité et le courage avec lesgjjjels elle remplit- 
l'office de canonnier tout le temps de l'action, lui attirèrent 
l'attention de tous. ceux qui en furent tém^oins, et enfin du 
général Washington lui-même, qui lui donna le rang de 
lieutenant, et qui lui fît savoir la demi-paye sa vie durant. 
Elle porta FépayleUe, et tout le monde l'appelait capitaine 
Moîîy, 



ABAUZIT. 



Abadzit, célèbre écrivain protestant, passait pour ne 
s'être jamais mis elt colère : quelques personnes s'adres- 
sèrent à sa servante pour s'assurer si cela était vrai. Il j 
avait trente ans qu'elle était à son service ; elle protesta que 
pendant tout ce temps, elle ne l'avait jamais vu en colère. 
On lui promit une somme d'argent si elle pouvait parvenir 
à le fâcher. Elle y consentit ; et, sa chant qu'il aimait à être 
bien couché, elle ne fit point son litTl^ Abauzit s'en aper- 
çut, et le lendemain matin lui en fit l'observation ; elle lui 
répondit qu'elle l'avait oublié. Il ne dit rien de plus ; le 
soir elle ne fit pas le lit davantage ; même observation le 
lendemain ; elle y répondit par une excuse en l'air encore 
plus mauvaise. Enfin, à la troisième fois, il lui dit : Vous 
n'avez pas encore fait mon lit : appar.emjnent que vous avez 
pris votre parti là-dessus, et que cela vous paraît trop fati- 
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gant. Mais, après tout, il n'y a pas do mal ; car je com-^ 
mence à m'y faire. E]le se jeta à ses pieds, et lui avoua 
tout. Ce trait figurerait très-bien dans la vie de Socrate. , 

-^ 

DUOOMMIER. » 

A la bataille de la montagne Noire, en 1794, un obus 
lancé par les Espagnols éfilaîe ^sur la tête du général en 
chef Dugommier qui était demeuré stationnaire au centre 
de son armée. Ce général est renversé, sa tête est fracas- 
sée, son sang rejaillit sur ceux qui l'entourent. Ses officiers 
et deux de ses fils qui se trouvaient à ses côtés le relèvent ; 
un reste de vie l'animait encore ; et, général prudent jusque 
dans les bras de la mort, il dit aux officiers qui l'entourent : 
Faites en sorte de cacher ma mort à nos soldats afin qu'ils 
achèvent de remporter la victoire, seule consolation de mes 
derniers moments. Il expire en prononçant ces mots. Les 
Français gagnèrent en effet la bataille, et vengèrent sa 
mort par celle du général en chef ennemi, qui fut atteint de 
deux balles et tomba mort au milieu de la mêlée. Mais les 
Français ressentirent plus vivement que les Espagnols la 
perte de leur illustre général. La douleur des soldats ab- 
sorba dans leurs cœurs le sentiment qu'inspire la victoire.*^ 
Ils gagnèreat leurs quartiers à pas lents et dans l'attitud^^^ 
du regret. On creusa, au milieu de la forteresse de Belle- 
garcl^e, la tomEe qui reçut le corps défiguré du vainqueur 
des Anglais et des Espagnols. L'armée entière accompagna 
, cette pompe lugubre ; généraux, officiers, soldats, citoyens, 
tous versaient des torrents de larmes : éloge sublime, et qui 
prouvait mieux pour la gloire du défunt que l'oraison funè- 
bre la plus éloquente. Dugommier avait cinquante-huit ans 
quand la mort vint le frapper Sur le champ de bataille. Il 
était ridole des troupes, qui avaient pour lui un dévouement 
sans bornes. Avare de leur sang, on le vit souvent s'ex- 
poser lui-même avec la plus rare intrépidité. Souvent il 
visitait les camps, et se plaisait à converser avec les soldats, 
qui se pressaient autour de lui pour recueillir ses paroles de 
bonté, d'encouragement ou d'espérance. A la première 
nouvelle de sa mort, un cri unanime se fit entendre dans 
tous les rangs, comme autrefois dans l'armée de Turenne : 
Nous avoni perdu notre père ! 



LEÇONS FRANÇAISES. 15 

FERMETâ*DS CARACTftRE. 

Mademoiselle Auguste était une chanteuse d*une figure 
assez agréable, qui ne manquai t pas de talent et qui avait 
surtout un caractère ferme et décidé. Elle fit un voyage 
en Pologne ; passant par Berlin, à son retour, eÏÏe se trouva 
dans un bal auquel assistait Frédéric II. Il ûit curieux de 
Tentendre, et envoya un chambellan la prier de chanter. 
Mademoiselle Xuguste répondit qu'elle n'était pas venue 
dans cette intention et qu'elle ne le pouvait pas ce jour-là. 
Frédéric, contrarié dans ses désirs, oïïBliâ un moment qu'il 
$tait philosophe pour se_spuyejiir' qu'il était monarque ; il 
renvoya le chambellan porteur de ces paroles : Mademoi- 
selle, c'est le Roi qui vous prie de chanter ; il n'est point 
accoutumé aux refus. Monsieur, répondit la jeune Fran- 
çaise, dites au Roi, qu'il a mille moyens de me faire pleurer, , 
mais de me fair e chanter, pas un. 



BEAU TRAIT DE DÉSINTÉRESSEMENT. 

• Dans la dernière guerre d'Allemagne, un capitaine de 
cavalerie est commandé pour aller au fourrage. Il part à la 
tête de sa compagnie, et se ï^d dans le quartier qui lui 
était assigné. C'était un vallon solitaire, où l'on ne voyait 
guère que des bois. Il y aperçoit une pauvre cabane ; il y 
frappe ; il en sort un vieux Hernouten à barbe blanche. 
Mon père, lui dit l'ofilcier, montrez-moi un champ. où je 
puisse faire f ourrager mes cavaliers. Tout à l'heure, reprit 
l'Hernouten./ ~^ ~ 

Ce bon homme se met à leur tête, et remonte avec eux 
le vallon. Après un quart-d'heure de marche^ ils trouvent 
un beau champ d'orge : Yoilà ce qu'il nous faut, dit le capi. 
taine. Attendez un moment, lui dit son conducteur, vous 
serez content. Ils continuent à marcher, et ils arrivent à 
un quart-de-lieue plus loin, à un autre champ d'orge. La 
troupe aussitôt met pied à terre, fauche le grain, le met en 
trousse, et remonte à cheval. L'officier de cavalerie dit 
alors à son guide : Mon père, vous nous avez fait aller trop 
loin sans nécessité ; le premier champ valait mieux que 
celui-ci. Cela est vrai, monsieur, reprit le bon vieillard, 
mais il n'était;^ pas à moi. 
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LB BOIf MINISTRB. 

Le puissant Aaron Rascbild commençait à soupçonner 
que son visir GHafar ne méritait pas la confiance qu'il lui 
avait donnée : les femmes d'Aaron, les habitants de Bagdad, 
les courtisans, les derviches censuraient le visir avec amer- 
tume. Le calife aimait Giafar ; il ne voulut point le con- 
damner sur les clameurs de la ville et de la cour : il visita 
son empire ; il vit partout la terre bien cultivée, la campagne 
riante, les hameaux opulents, les arts utiles en honneur, et la 
jeunesse dans la joie!^ Il visita ses places de guerre et 
ses ports de mer : Il vit de nombreux vaisseaux qui mena- 
çaient les côtes de l'Afrique et de l'Asie ; Il vit des guerriers 
disciplinés et contents ; ces guerriers, les matelots et les 
peuples des campagnes s'écriaient : O Dieu ! bénissez les 
fi(jèles, en prolongeant les jours d' Aaron Raschild et de son 
visir Giafar; ils maintiennent dans l'empire, la paix, la justice 
et l'abondance : tu manifestes, grand Dieu ! ton amour 
pour les fidèles, en leur donnant un calife, comme Aaron, 
et un visir comme Giafar. Le calife, touché de ces accla- 
mations, entre dans une mosquée, s'y précipite à genoux, 
et s'écrie : Grand Dieu ! je te rends grâces, tu m'as donné 
un visir dont mes courtisans me disent du mal, et dont mes 
peuples me disent du bien. J 



LE TOURMENT DES ROIS. 



Un roi mourut sans laisser d'héritier ; et par son testa- 
ment il donna la couronne à celui qui, après sa mort, exitre-. 
rait le premier dans la ville. Un pauvre laboureur p arut 
aux portes lorsque le roi venait d'expirer, et il fut couronné. 
Il eut à soutenir des guerres intestines et étrangères, à 
ranioier le cqmmerce, à diminuer les impôts, à faire fleurir 
les arts, et à pourvoir à la subsistance de son peuple. Il 
s'instruisit en peu de temps, parce qu'il avait le sens commun; 
il ré}289it à tout, parce qu'il voulait le bien ; mais il éJLait 
rempli de soins, et d^ygré d'inquiétudes. Un habitant de 
son village vint le voir, et lui dit : Grâces soient rendues au 
Dieu incomparable et tout puissant, qui vous a élevé à un si 
haut degré de gloire et de puissance ! Ah ! mon ami, dit le 
roi, au lieu de r endr e grâces à Dieu, demande-lui pour moi 
le courage et la patience ; plains-moi au lieu de me féliciter : 
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dans mon premier état, je ne s ouffrai s que de mes besoins, 
et je souffre aujourd'hui dès besoins de chacun de mes 
sujets. ^ 



LA RETRAITE. 

Le ministre d'un roi fut disgracié, et se retira dans une 
vallée fertile, qu'il fit cultiver avec soin ; comme il n'avait 
pas mérité sa disgrâce, il s'en çonsâlft aisément, et il prit du 
goût pour le nouveau genre ^e^yie qu'il avait embrasslT Le 
roi, qui estimait ses talents, sentît la perte qu'il avait faite, et 
l'dla trquveFpour le prier de revenir à la cour; mais le 
ministre refusa le roi, et lui dit ^Tu m'avais élevé aux pre- 

c.. /w*V mières dignités, j!ai sputenu avec Fermeté l'agitation des 
grandeurs ; tum^as forc^ala retraite, je gpiUe le repos, 
l aissé- m'eii jouir. Se retirer du monde^ c'est arracher Içs 
dents aux animaux dévorants : c'est ôter au méchant l'usage 

..cUiju^àe son poignard, à lacalon^e ses poisons, et ses serpents à 
l'envie. Le roi i nsist a; et dit : J'aurais besoin d'un esprit 
édaîré et d'un cœur droit et bon qui voulût supporter avec 

! /•.« . moi lé fardeau de ma puissance; je ne puis trouver qu'en 
toi l'homme qui m'est nécessaire. Tu le trouveras, répondit 
le ministre, si tu le cherches parmi ceux qui ne te cherchent 
pas. '^ ' " ^ 



l'avarice des DIFFÉREKS AGES. 

Je renÊOPtrai un jour dans l'allée d^ Platanes, qui borde 
l'Ëuphrate près de Bagdad, un jeune homme que j'avais 
connu dans le voisinage d'Alep ; iLétait enseveli dans une 
rêverie si profonde, que j'eus de la peine à l'isn tirer ; ses 
regards étaient tristes et farouches, et il s'écriait : Oh ! 
pourquoi, pourquoi me montrer de l'amitié puisqu'ils n'en 
avaient pas ! Il donna encore quelques signes de colère et 
d'indignation, il me dit : Yqus avez vu le vieux Benassar, 
le frère de ma mère, m'avertir que je pourrais peut-être 
obtenir un emploi, que ses amis s'ofijcaitnt de demander pour 
lui : vous avez vu le jeune Obide me donner de Fargent 
pour faire mon voyage ? Eh bien ! en arrivant ici j'ai vu le 
jeune *D5ide solliciter pour lui l'emploi que je viens demander; 
je l'obtiendrais peut-être, si je pouvais rester plus long-temps 
à Bagdad ; mais je n'ai plus d'argent, et le vieux Benassar 

2* 



18 L.BÇ0N8 fRANÇAMia. 

ne ?eat pas m'en donner. Oh ! peurquoi, pourquoi ne. 
montrer de l'amitié, puisqu'ils n'en araient pas ! 

Ils ne t'ont pas trompé, lui digrge, et ils opt fait pour toi 
moins que tu ne l'as pensé. Obide est jeune, il ne t'avait 
donné, que son argent ; Benassar est vieux, ilne t'avait sa- 
crifié, que ses espérances : à l'âge d'Obide, otfest avare de 
ses espérances ; à l'âge de Benassar, on est avare de son 
argent : le vieillard est riche de ce qu'il possède, et le jeune 
homme de ce qu'il espère. 

/ 4- 



L'£NYIE. 

P4VAIS XP âans le palais d'Uglumisb, le fils d'un gouver- 
neur de province,. qui, dans un âge encore tendre, avait de 
l'esprit, de la prudence, et du jugement ; sa physionomie 
avait dès-lors un caractère de force et de grandeur ; le roi 
, qui était fort jeune, en fit son ami, eties^eunes ee^is de la 
^- courTe prirent êit^âversTon : ils lui tenHire nt dès pièges ; ils 
cherchèrent à le perdre ou à le faire périr ; mais ils ne 
retardèrent pas même son avancement. Un jour le prince 
lui disait : Quelle peut être la cause de la haine que tu 
inspires à mes courtisant ? Elle est violente, ne ppurrais-tu 
pas la faire cesser ? O roi ! répondit le favori, j'ai fait usage 
de ta puissance pour le bonheuiT de tes sujets et pour ta 
gloire ; à mesure que je me conciliais le cœur du peuple et 
ton cœur, j'éloignais de moi mes anciens amis ; je ne me 
connais qu'un moyen de les ramener, c'est de remplir mes 
devoirs avec moins d'e^cactitude, et de p^dre tes bonnes 
grâces. Poursuis, et ne crains rien, ditje roi ; le soleil ne 
doit pas cesser d'éclairer, parce que la lumière blesse les 
yeux des oiseaux de nuit. ^ /^ \ ./ . 



£b pauvre. 

Un jeune roi sejivrait à la dissipation et à tous les plaisirs 
que lui préparaient ces infimes courtisans qui fondent leurs, 
espérances sur les faiblesses es leurs maîtres. Un jour, il 
chantait dans un festin ces paroles : J'ai joui des moments 
passés, je jouis des moments qui passent, et je vois l 'avenir 
sans inquiétudes*. Un pauvre, assis sous la fenêtre de la 
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salla da festin, eptendil le roi, et loi cria : 1^ tu es etas 
inquiétude sur ton àort, n'en as-tu jamius' sur le nôtre î Le 
roi^fut frapgé.de ce discours ; il s'approcha de la fenêtre, re- 
garda quelque temps le pauvre avec attention sans lui pailfic. 
lûTSt donner une somme considérable, et sortit de la salle 
du festin. 11 fit des réflexions sur sa vie passée \ elle avait 
été o|^posé|9 à tous ses devoirs : il ejat honte de lui-même ; 
fl ^grit en main les rênes du gouvernement, qu'il avait 
jusqu'alors abandcmnées à ses favoris : Zit le vit travailler 
assidûmen^et dans peu il rétabl it l'ordre et le bonheur dans 
l'empire. ;t!|i7^1ui fi^Ukit souvent des plaintes de la licence et 
du désordre dans lesquels vivait le pauvre qu'il i| yait enrichi. 
Enfin, il le vil un jour à la porte du palais ; il était couvert 
de lambeaux, et il revenait demander l'aumône. Le'^roi fe 
montrant à un des sages de la cour, car il aimait les sages 
depuis qu'il avait de la bonté ; tu m'as vu combler cet 
homme de richesses, voilà le fruit de mes bienfaits ; ils ont 
. corrompu le pauvre, ils ont été pour lui une source de 
nôuveatk vices et d'une nouvelle misère. Cela est vrai, lui 
répondit le sage, parce que tu asL donné à la pauvreté ce que 
tu ne devais donner qu'au travail. 



SACRIFICE d'UIVE VEUVE INDIENNE. 

Une veuve des environs de Bombay devait se brûler sur 
le corps de son mari, et les parents avaient prit toutes les 
dispositions nécessaires pour qye le sacrifice s'accomplit.. Je 
me rendis sur les lieux où, pour la première et j'espère pour 
la dernière fois de ma vie, j'ai vu les détails de cette ^orrible 
solennité. Le cortège, précédé par un orchestre composé 
de tam-tams et de cornets à bouquin, sortit à deux heures 
de la maison du défunt, dont le corps était gorté par quatre 
bramines, sur une litière en bambous. La veuve marchait 
immédiatement après, entourée par ses parentes qui s'efibr- 
çaient évidemment de faire parade d'un calme afiecte^ à 
l'exception d'une jeune personne de seize ans, fille du défunt 
par une première femme, et dont les cris et les sanglota 
contrastaient d'une manière pénible avec le calme véritable 
ou contr aint qui l'entourait. Quant à la veuve, c'était 
l'image parfaite de la résignation. Vêtue d'une rd>e blanche, 
d'une étoffe grossière, elle portait au cou, au nez et aux 
oreilles, quelques ornements en or. Son âge parussaU être 
de vingt-trois à vin^-quatie ans ; et, majgré l excès a'em- 
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bonpoînt qui gênait sa marche et ses mouvements, elle 
conservait encoîe cfe la fraîcheur et de la beauté. De temps ^ 
à aptre,^lle se retouraftlL à droite et à gauche vers aes 1^ 
parentes, sans doute pour les encourager et les consplgr. 

Le cortège s^arrêta à environ l][ûarante toises de la mer. 
La veuve s'assit à terre, au milieu des femmes qui l'avaient 
accompagnée et suivie, tandis qu'à quelques pas ses parents 
et quelques bramines s'occupaient de la construction du bû- 
cher. A cet effet, ils enionçirent d'abord en terre quatre 
pieux d'environ huit pieds de hauteur^ en formant un carré 
de six pieds de chaque côté./>^ On remplit cette enceinte par 
plusieurs couches successives d'herbes sèches et de bois 
très-léger ; on attacha à l'extrémité des pieux quatre bâtons 
que l'on traversa~par des planches plus fortes, de manière à 
ce que le tout s'affaissât lorsque le feu pre ndra it aux liens. 4 
Trois des côtés du bûcher furent couverts jusqu'au sommet 
avec des herbes, tandis que le quatrième denieura libre, pour 
que la victime pût se placer, et ^û]^ la liberté de fuir si le 
courage venait à l'abandonner. Pendant que ces préparatifs 
se fesaient, la malheureuse qui eh' était l'objet réggjdt des 
prières qu'un brame lisait dans un livre, et de temps à autre 
posait les mains sur desTruits qu'on lui présentait, apparem- 
ment pour les bénir. On i[int bientôt lui dire que tout était 
prêt ; et, à cette nouvelle, ses traits ne (décélèrent pas la 
moindre émotion. Elle s'avança d'un pas ferme vers le 
bûcher, se^dépouiïla de ses ornements et réçijta quelques 
prières. TJne légère pâleur, que je remarquai sur sa figure, 
me fit croire un instant qu'elle allait renoncer au sacrifice ; 
mais cet espoir fut bientôt déçu, car je la vis aussitôt poser 
un pied sur le bûcher, tourne^ la tête pour dire un éternel 
adieu à la terre et aux amis qu'elle y laissait, et se placer à 
côté de son mari, dont elle embrassa le corps avec le bras 
droit. Les parents mirent alors le feu aux quatre angles du 
bûcher, qui s'enfiamma en un instant. Je vis, atix premières 
atteintes du feu, la malheureuse faire un mouvement con- 
vulsif ; mais lès lieiïs qui soutenaient le plancher supérieur 
ayant été consumés, ce plancher et les deux corps s'écrou - 
lèrent avec fracas dans le fond, furent de toutes parts 
enveloppés par les fiammes, et des cris de triomphe njéiés au 
bruit des instruments,, et destinés à couvrir les cris de la 
victime, se firent entendre dans la foule. Quelques instants 
après le calme était rétabli, le sacrifice entièrement consom- 
mé ; le cortège se dispersa, et il ne resta plus auprès des 
restes fumant» du bûcher que quelques brames qui devaient 
eQ recueillir la cendre. 



/v^ 



1.BÇQH8 riuirçAiftia^ Si 

VN PRÊTA RBNDir. 

Lorsqu'il j^gOlt une ordonnance de M. de St^Germun, 
qui changeait là discipline et infligeait aux soldats français 
le châtiment des coups deplat de sabre, la cour, la ville et 
l'armée disputaient avec acnarnemenT pour et contre cette 
innovation. 

Un matin, je vis entier dans ma chambre un jeune homme 

des premières familles de la cour. Il avait l'air profondé* 

ment sérieux ; il me pna de renvoyer mon valet de chambre. 

Quand nous fûmes seul: Que signifient, lui dis-je, mon 

cher vicomte, une visite si matinale et iin si grave début T 

Est- il question de quelquojpouyelle affaire d'honneur ?-^ 

Nullement, dit-il ; mais il Fagit^d'un objet très-important, 

^ d^une épreuveque je suis absolument résolu de faire ; elle 

te pa raîtra sans doute Tien étrange, mais ITme la faut pour 

açgeyèr de m'é clâlrê r sur la grande discussion qui nous 

occupe tous.^'^n ne juge^ bien que ce qu'on a connu et 

éprouvé par soi-même. BT^te communiquant mon projet, 

tu sentiras tout de suite que c'est à riion meilleur ami seul 

que je pouvais le confier , et c'est lui seul qui peul m'aider à 

l'e^éçuten IBn deux mots, voici le fait : Je veux savoir 

positivement l'impression que peuvent f|ûre des coups de 

plat de sabre sur un homme fort, courageux, bien constitué, 

L à*^./ et jusqu'à quel point son ^opiniâtreté pourrait, sans faiblir, 

supporter ce châtiment; je te prie donc de prendré'^n 

^ »abre et de m'en frapper jusqu'à ce que je dise : C^st assez. 

(. .>.^ Relatant de rire ace propos, je gs l'impossible pour le 

I ^-_, /détourner de ce bizarre) dessein, et poîir le convaincre de la 

* y^ foTîede sa proposition**; mais il n'y eut pas moyen : il insista, 

me pria, me coiijura de lui faire ce plaisir, avec autant 

' . d'instance que sTl eut été question d'obtenir de moi le plus 

grand service. "" 

£nûn j'y consentis, résolu, pour le punir de sa fantaisie, 
i^y [aller bon jeUy bon argent, \ Je me mis donc à l'œuvre; 
mais, à mon grand étonnement, le patient, méditant froide- 
ment sur l'impression de chaque coup, et rassemblant tout 
son courage pour les sup^rter, imnlisaît mot ei s^efibrçait 
de se^montrer impassible ; de sorte que ce ne fut qu'après 
m'avoir laissé répéter une vingtàmiB de fois cette épreuve, 
qu'iTme ^C Amf, c'est assez ; je suijs^ content, et je com- 
prends à présent que, pour vaincre beaucoup de défauts, ce 
remède doit être efficace. 

Je croyais tout fini, et jusque-là cette scène n'avait rien 
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eu pour moi que de plaisimt ; mais au moment où j'allais 
sonner mon valet de chambre afin de m'habiller, le vicomte 
en m'arrêtant tout à coup, me dit : Un instant, de grâce, 
tout n'est pas achevé ; il est bon que tu fasses cette épreuve 
à ton tour. Je l'assurai que je n'en avais nulle envie, qu'elle 
ne changerait rien à mon opinion, qui était absolument con- 
traire à une innovation si peu française. Fort bien, me 
répondit-il ; mais si ce n'est pas pour toi, c'est pour moi que 
je te le demande : je te connais ; quoique tu sois un parfait 
ami, tu es très-gai, un peu railleur, et tu ferais peut- être à 
mes dépens, avec les dames, un récit très-plaisant de tout ce 
qui s'est passé entre nous. — Mais ma parole ne te suffit-elle 
pas ? repris-je. — Oui, dit-il, sur tout autre point plus sérieux ; 
mais enfin, quand je n'aurais que la peur d'une indiscrétion, 
c'est encore trop. Ainsi au nom de l'amitié, je t'en conjure, 
rassure-moi complètement à cet égard, en recevant à ton 
tour ce que tu m'as bien voulu prêter de si bonne grâce. 
D'ailleurs, je te le répète, crois-moi, tu y gagneras, et tu 
seras bien aise d'avoir jugé par toi-même cette nouvelle mé- 
thode sur laquelle on dispute tant. Vaincu par ses prières, je 
lui laissai prendre l'arme fatale ; mais, après le premier coup 
qu'il m'eut donné, loin d'imiter sa constance obstinée, je me 
hâtai de m'écrier que c'était assez, et que je me tenais pour 
suffisamment éclairé sur cette grave question. Ce fut ainsi 
que se termina cette folle scène. Nous nous embrassâmes 
en nous séparant ; et quelque envie que j'eusse de raconter 
le fait, je lui gardai le secret aussi long-temps qu'il le 
voulut. 



LA BIENFESANCE. 

A MESURE que le temps a fait passej devant mes yeux une 
plus longue suite d'événements, et depuis que 1^ couleur de 
mes clieveux est comme celle des cygne^^ ^ui se Jouent 
dans le jardin du roi des rois, j'ai pensé que le souverain 
Arbitre de nos destinées, qui fit l'homme et la vertu, ne 
laissa jamais sans plaisir le cœur de l'homme de bien, ni 
une bonne action sans récompense. 

Dans une de ces vallées fertiles qui coupent la chaîne ûes 
montagnes d'Arabie, habitait depuis long-temps un riche 
pasteuc: je l'ai connu, on~Ie disait heureux, et il était con- 
tent. TJn jour qu'il se promenait au bord d'un torrent, dans 
une allée^ de palmiers qui portaient leur feuillage brun 
/'•/ t ^. -■■::.- ) 
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jusqu'au pied des cèdres Terts dont le sommet de la mon- 
tagne était couronné il çpt^adit une Toiz qui remplissait 
quelquefois la vallée d^ 'ses cris perçants, et dont quelque 
fois, les plaintes étouffées, se distinguaient à peine .du bruit 
du torrent. ^,, 

Le vieux pasteur cou^t aux lieux d'où partait la voix : 
il vit au pied d'un rocher, un jeune homme à demi couché 
surTe sable j ses habits étaient déchirés, ses cheveux tom- 
bai^^t en désordre sur son visage, où les charmes de la 
'^ jeunesse étaient flétris par la douleur; on irjîyait sur ses . 
joues les ùraces des larmes ; sa tête était penchée;sur son ^ 
sein: il était semblable à la rose abattue et inondée par- 
l'orage. Le riche pasteur fut touché ; il abordable jeune 
homme et lui dit : O enfant de la douleur ! viens dans mes! 
bras, laisse-moi prg|ser contre mpn sein l'homme qui gémit ;. 
ses peines me fofit soupirer. -/<'"'• <i^^ ^ 

Le jeune homme jeva la tête, en gardanVun morne 
silence ; il £}& quelque temps le vieillard avec des yeux 
étonnés de trouver la bienveillance et la pitié. La seule ^ 
vue du bon pasfeur devait donner de la confiance ; ses yeux 
étaient humides et remplis de douceur et de feu ; ils avaient 
ces regards vifs et tendres, qui fopt toujours parler les mal- 
heureux. 

Le jeune homme se leva tout couvert de poussière,/ 
s'élança dans les bras dii pasteur, en poussant un cri que 
lépétècent les montagnes: O mon pèreTaisait-il, 6 mon 
père ! Quand il fut un peu calmé par les discours et par les 
caressés du vieillard, celut-cl lui fit plusieurs questions aux- 
quelles le jeune homme répondit ainsi : 

C'est denière ces grands cèdres que vous voyezjsur la 
plus élevée des montagnes qu'est le hameau de Shel-Adar, 
père de Fatmé. La cabane de mon père n'est pas éloignée 
d'ici. Fatmé est la plus belle entre les filles des montagnes ; 
je m'^^sds proposé pour conduire les troupeaux de son père, 
et il y avait consenti. Il est riche, le père de Fatmé, et mon 
père est pauvre. J'aimais Fatmé, Fatmé m'aimait. Son. 
père s'en est aperçu ; nous lui avons avoué notre amour, et 
tjL il veut moycontraindre à m'éloigner du pays de sa fille. Je 
me suis jeté à ses pieds, et je lui ai 4û : O père de Fatmé ! 
laisse-moi du moins habiter la vallée que tu habites ; je 
consents de ne plu^ parler a Fatmé ; je ne saurai pas si elle 
nk'aime encore ; je te le promets, je ne le saurai pas ; don- 
ne-moi à conduire un de tes troupeaux éloigné^; permets 
que je serve toujours le père de Fatmé. £h bien ! Shel*Àdar 



S4 LEÇOtrt F^ÂlfÇAtMS. 

m'a refasé tout; il m'a tm^ dvrement, et je A'avan pas la 
force de jfaire un pas pour m'éloigner de sa maison : il a 
menacé Fatmé, et vous me voyez ici loin de la vallée qu'elle 
habite. Fatmé est malheureuse, mon père est infime, j'ai 
perdu ma mèi^e, j'ai deux frères si jeunes, qu'ils peuvent kJc^-t '^ 

eine atteindre aux branches les moins élevées des palmiers. 
on père et mes frères recevaient leur subsîsUnce de moi, 
qui recevais tout de Shel-Adair, et je iq^u?* 

Mon^Ii^ dit le vieiUard, allons ensemble an vallon de 
Shel- Adar ; je t*aiderai à marcher, viens. Le jeune homme 
y consentit ; il se traînait à peine f ,en approchant, ils virent 
Fatmé : elle était pâle et abaàael ' Xe jeune homme dii au 
vieillard, je vois Fatmé. Le vieillard entra dans la maison 
de Shel-Ad^r, et lui dit : 

Une colombe d'Alep ayait été transportée à Damas : elle 
y vivait avec une colombe du pays ; leur midtre craignit 
que la colombe d'Alep n'emmenât quelque jour sa compagne 
et il les sépara : elles cessèrent de manger le grain qu'il leur 
donnait dans Ha main: elles devinrent languissantes, et 
moururent, /-^iP' • ~ *- 

O Shel-Adar, ne sépare pas ceux qui ne vivent que parce 
qu'ils vivent ensemble. Ce jeune homme que tu as éloigné 
de ta maison a-t-ii de la vertu ? Shel-Adar répondit : Le 
prophète me soit témoin de ee que je vais dire : ce qu'un 
lis est parmis lesfnarcisses, ce jeune homme l'est parmi les 
fidèles ; il surpasse tous les jeunes pasteurs par sa piété sa 
bonté et sa vigilance ; mais il est pauvre. Ah ! dit le vieux 
pasteur, mes enfans et moi, nous avons des troupeaux 
sans nombre; je possède toute la riche vallée d'Horofa, 
et je puis enrichir ce jeune homme ; une partie de mes 
troupeaux sera "demain à ta pente, si tu veux lui doimer 
Fatmé. Shel-Adar p romit de d^ner sa fille, et le vieillard 
se relira. /y ' rt^^f^ 

Le lendemain il fit partir pour le hameau de Shel-Adar 
des troupeaux de brebis plus blanches que le sommet des 
•hautes montagnes pendant l'hiver, et des troupeaux de 
cavalles plus belles et plus légères que celles que montait ^^ 
le prophète. 

Quelques jours après cette action, le riche et bon pasteur 
se mit en chemin vers les grands cèdres, au-;dessqus des-^ 
quels est situé le hameau de Shel-Adar. 

Le bon pasteur allait sortir d'un bois pour entrer dans 
une prairie où coulait un ruisseau bordé de figuiers ; il vit 
sur un tertre, à Tombre des figuiers, Shel«Adar, qui tenait h 
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main d*an vieillard doat la physionomie avait un caractère 

de sagesse et de gaité. Ce vieillard regardait souvent 
Shel-Adar avec des yeux pleins de joie ; Shel-Adar avait la 
même expression dans les siens. Le bon pasteur les vit, et 
il s'arrêta pour jouir de tout ce que le spectacle doux et 
majestueux de la vieillesse contente peut donner de conso- 
lation. Les deux vieillards se montraient l'un à l'autre 
plusieurs jeunes gens, parmi fesquels éil^ient deux enfants 
qui &nt6t sé^j8naient sur rherbe>etJgnt6t venaient caresser 
les vieillards ; ils étaient bien vjSus ; ils avaient la santé, la 
vivacité, l'enjouement de leur âge. Le bon pasteur entendit 
que ces deux enfants étaient les frères du jeune époux de 
Fatmé, et que le vieillard qui tenait par la main Shel-Adar 
était leur père. 

Plus près du bon pasteur, à la lisière du boîs, Fatmé et 
8on époux étaient assis sur le gazon ; souvent ils restaient 
immobiles, et se regardaient fixement: ils souriaient si 
doucement, qu'il semblait que la seule habitude du plaisir 
eût rendu leur visages riants. Souvent ces jeunes époux 
interrompaient leur silence délicieux par des caresses vives 
et modestes : on voyait qu'ils étaient retenus par la présence 
de leurs pères, et surtout par leur respect pour les enfants. 
Souvent ils se regardaient tous, et chacun paraissait enivré 
du bonheur de ce qui lui était cher et du sien. La joie qui 
les animait se manifestait de la même manière sur tous 
leurs visages, comme la même sève couvre de fleurs sem* 
blables toutes les branches d'un oranger. 

Le bon pasteur les regardait tour-à-tour, et il porta ses 
yeux dans la prairie, où il vit les troupeaux qu'il avait 
donnés : ils eflaçaient en beauté ceux de Shel-Adar, parmi 
lesquels ils étaient confondus : il voyait ces. troupeaux, le 
bon pasteur, et il entendait chacun de leurs conducteurs 
célébrer par ses chants le bonheur de ses maîtres et le sien. 



ÉPAMINONDAS. 

Épaminondas est peut-être le plus grand homme que laGrèce 
ait produit. £t pourquoi ne pas accorder ce titre au géné- 
ral qui perfectionna l'art de la guerre, qui eflaça la gloire 
, des généraux le^ plus célèbres, et qui ne fiiî jamais vaincu 
^^^ue par la fortune ; à l'homme d'état qui donna aux Thé- 
/^bains une supériorité qu'ils n'ayient jamais eue, et qu'ils per- 

3 
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dirent à sa mort ; au négociateur qui prit toujours dans les 
diètes l'ascendant sur les autres députes^ de la Grèce ; et 
qui sut retenir dans l'alliance de Thèbes, sa patrie, les na- 
tions jalouses de l'accroissement de cette nouvelle puis- 
sance ; à celui qui fut aussi éloquent que la plupart des ora- 
teurs d'Athènes, aussi dévoué à sa patrie que Léonidas, et 
plus juste peut-être qu' Ariside lui-même ? . , . 

Le portrait fidèl« de son esprit^ et (le son cœur serait le seul 
éloge digne de lui^m^is qui jf^oinrâft développer cette phi- 
losophie sublime quf ^^eclairait et dirigeait ses actions, ce 

. ^ génie si étincelant ^ lumières, si fécond en ressources ; 
cesr plans concertés avec tant de prudence exécutés avec 
tant de promptitude ? Comment représenter encore cette 
égalité d'âme, cette intégrité de mœurs, cette dignité dans 

, ^le maintien et dans les manières, son attention à respecter 
la vérité jusque dans les moindres choses, sa douceur, sa 
bonté, la patience avec laquelle il supportait les injustices 
du peuple, et celles de quelques uns de ses amis ? 

Dans une vie où l'homme privé n'est pas moins admira- 
ble que l'homme public, il su^ra de choisir au hasard 
quelques traits qui serviront à caractériser fun et l'autre. 

Sa maison était moins l'asile que le sanctuaire de la pau- 
vreté. Elle .y régnait avec la joie pure de l'innocence, 
avec la paix inaltérable du bonheur, auliiîlieu âes autres 
vertus auxquelles elle prêtait de nouvelles forces, et qui la 

, paraient de leur éclat. Elle y régnait dans un dénuement d 
si absolu qu'on aurait de la peine à le croire. Prêt à faire 
une irruption dans le Péloponèse, Épaminondas fut obligé 
de travailler à son équipage. " Il emprunta cinquante ^ ù 
drachmes ; et c'était à peu près dans le temps qu'il rejetait 
avec indignation cinquante pièces d'or qu'un prince de 
Thessalie avait osé lui offrir. Quelques Thébains ifssayè- 
rent vainement de partager leur fortune 'avec lui ; mais il 
leur fesait partager l'honneur de soulager les malheureux. 

Oh le trouva un jour avec plusieurs de ses amis qu'il 
avait rassemblés. Il leur disait : Ephodrias a une fille en 
âge d'être mariée. Il est trop pauvre pour lui constituer 
une dot. .Je vous ai taxés chacun en particulier suivant vos 

. facultés. Je suis obligé de rester quelques jours chez moi ; 
mais à ma première sortie je ^ vous présenterai cet honnête 
citoyen. Il est juste qu'il reçoive de vous ce bienfait, et 
qu'il en connaisse les auteurs. Tous souscrivirent à cet ar- 
rangement, et le quittèrent en le remerciamdê sa confiance. 
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Inquiet de ce projet de retraite, quelqu'un lui en demanda 
le motif. Il répondit simplement : Je suis obligé de faire 
blanchir mon manteau. En effet il n'en avait qu'un. 

Zélé disciple de Pythagore, il en imitait la frugalité. Il 
s'était interdit l'usage du vin, et prenait souvent un |>eu de 
miel pourtoute nourriture. La musique, qu'il avait apprise 
sous les plus habiles maîtres, charmait quelquefois ses loi- 
sirs. Il excellait dans le jeu de la flûte ; et dans les repas 
5 où il était prié, il chantait à son tour en s'accompagnant de 
' la lyre. 

Jamais il ne brigua ni ne refusa les charges publiques. 
Plus d'une fois il servit comme simple soldat, sous des géné- 
raux sans expérience, que l'intrigue lai avait fait préférer. 
PJus d'une fois les troupes assiégées dans leur camp, et 
réduites aux plus fâcheuses extrémités, implorèrent son 
secours. Alors il dirigeait les opérations, repoussait l'ennemi, 
et ramenait tranquillement l'armée, sans se souvenir de l'in- 
justice de sa patrie, ni du service qu'il venait de lui rendre. 

Il ne négligeait aucune circonstance pour relever le cou- 
rage de sa nation, et la rendre redoutable aux autres peu- 
pies. Avant sa première campagne du Péloponèse, il enga- 
gea quelques Thébains à lutter contre des Lacédémoniens 
<}ui se trouvaient à Thëbes ; les premiers eurent l'avan- 
tage, et dès ce moment ses soldats commencèrent à ne plus 
craindre les Lacédémoniens. Il campait en Arcadie; 
c'était en hiver. Les députés d'une ville voisine, vinrent 
lui proposer d'y entrer, et d'y prendre les logements. 
Non, dit Épaminondas à ses officiers ; s'ils nous voyaient 
assis auprès du feu, ils nous prendraient pour des hommes 
ordinaires. Nous resterons ici malgré la rigueur de la saison. 
Témoins de nos luttes et de nos exercices, ils seront 
frappés d'étonnement. ^ 

^ Combien on l'admire quand on le suit dans ses expédi- 
tions ; quand on étudje ses marches, ses campements, ses 
dispositions a vant la bataille, sa valeur brilliante et sa pré- 
sence d'esprit dans la mêlée ; quand on le voit toujours 
actif, toujours tranquille, pénétrer d'un coup d'œil les projets 
de l'ennemi, lui inspijrer une sécurité funeste, multiplier au- 
tour de lui des pièges presque inévitables, maintenir en 
même temps la plus exacte discipline dans son armée, ré- 
veiller par des moyens imprévus l'ardeur de ses soldats, 
s'occuper sans cesse de leur conservation, et surtout de 
leur bonheur ! 
^""^X'est par des attentions si touchantes qu'il s'attira leur 
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amour. Excédés de fatigue, tourmentés de la faim, ils étai- 
ent toujours pzéts à exécuter ses ordres, à se précipiter 
dans le danger. Ces terreurs paniques, si fréquentes dans 
les antres armées, étaient inconnues dans la sienne. Quand 
elles étaient près de. s'y glisser, il savait d'un mot les dis- 
sipper ou les tourner à son arantage. Il était sur le point 
d'entrer dans le Péloponèse ; l'armée ennemie vint se cam- 
per devant lui. Pendant qu' Eparoinondas en examine la 
pos^on, un coup de tonnerre répand l'alarme parmi ses sol- 
dats. Le devin ordonne de suspendre la marche. On de- 
mande avec effroi au général ce qu^annonce un pareil pré- 
sage. Que l'ennemi a choisi un mauvais camp, s'écrie-t-il 
avec assurance. Le courage de ses troupes se ranime, et 
le lendemain elles forcent le passage. 

Épaminondas, sans ambition, sans vanité, sans intérêt, 
éleva en peu d'années sa nation au point de grandeur où 
l'on vit les Thébains. Il opéra ce prodige, d'abord par 
l'influence de ses vertus et de ses talents ; en même temps 
qu'il dominait sur les esprits par la supériorité de son génie 
et de ses lumières, il disposait à son gré des passions des 
autres, parce qu'il était maître des siennes. Mais ce qui 
accéléra ses succès, ce ^ la force de son caractère. Son 
âme indépendante et altière fut indignée de bonne heure de 
la domination que les Lacédémoniens et les Athéniens avai- 
ent exercée sur les Grecs en général, et sur les Thébains 
en particulier. Il leur voua une haine qu'il aurait renfer- 
mée en lui-même ; mais dès que sa patrie lui eut confié le 
soin de sa vengeance, il brisa les fers des nations, et devint 
conquérant par devoir. Il forma le projet aussi hardi que 
nouveau d'attaquer les Lacédémoniens jusque dans le centre 
de leur empire, et de les dépouiller de cette prééminence 
dont ils jouissaient depuis tant de siècles ; il le suivit avec 
obstination, au mépris de leur puissance, de leur gloire, et 
de leurs alliés. 



LE MOMENT PRÉSENT. 



Un jour, en passan t dans un vallon écarté, je tis un jeune 
homme dont une belle fille s'éloignail. Je m'approchai du 
jeune homme, et il disait : Je me vois à la fleur de mon 
&ge> je suis riche ; mais je renoncerais à mes richesses, à 
ma jeunesse même, si je pouvais obtenir un seul baiser de 



LBÇONS FRAKÇAI6I8. 29 

la jeune Darissa, qui vifint àe s'éçhitpper sans rouloir me 
raccorder. Je plaiyiis la folié de ce jeune homme, et je 
continuai mon chemin. 

Un jour, en me promenant dans les jardins du roi de Da- 
mas, j'entendis fort près de moi un homme qui poussait de 
profonds soupirs : je n'étais séparé de lui que par un lam- 
bris de verdure ; je l'aperçus : les mains les plus habiles des 
ouvriers de Damas avaient tissu ses habits des plus belles 
soies de la Syrie ; son visage était aussi triste que ses 
habits étaient riches, ses sourcils froncés s'abaissaient sur 
ses yeux, ses regards étaient sombres, tous les muscles de 
son visage étaient en mouvement et en contraction ; il dis- 
ait : Que megfril d'être bien traité du roi, de posséder de 
belles maisons ? puis-je jouir de mes richesses et de ma fa- 
veur tant qu' Ali sera le dépositaire de l'autorité ? Jlgi les 
caresses du prince, Ali a sa confiance ; je sois honoré, et 
il est puissant. Ah ! pour jpuji' de sa puissance pendant 
l'espace d'une seule lune, je donnerais mes richesses, mon 
rang, et je consentirais à passe r dans la pauvreté et dans 
l'obscurité le reste de ma vie. 

Je partis de Damas pour me rendre en Perse : j'arrivai 
près d'une rivière dont le pont venait d'être rompu ; un 
homme était au bord : les rides commençaient à sillonner 
ses joues ; et le temps avait déjà blanchi sa barbe : il 
courait sur le rivage; il Tembrassait ; il se roulait dans le 
sable, il se relevait, et disait : Quel malheur pour moi de 
ne pouvoir traverser cette rivière, et me rendre à la ville ! 
J'allais y conclure un marché qui pquvait~3oubler mes 
riches trésors ; et à quoi me sefïant mes Irésors, si je ne 
puis les augraenter ? Je renoncerais volontiers à ma 
iemme, à mes eufans, à la ville où je syis né, à la plus 
grande partie de ce qui me reste de jours à vjyre, pour trar. 
verser cette maudite rivière. Je laissai cet homme, et je 
^ continuai mon chemin vers la Perse. 
\ Je traversai les déserts de la Mésopotamie, et je rencon- 
trai un voyageur, dont la provision d'eau était épuisée de- 
puis deux jours ; il disait : Je donnerais mes biens, mes 
plaisirs et la plus grande partie de ma vie pour un seul 
plaisir : Je voudrais me trouver au bord d'un grand fleuve, 
et d'abord y entrer T je verrais l'eau battre mes jambes, je 
descendrais encore, et je sentirais tous mes membres em- 
brassés par les flots : ma tête seule resterait élevée sur les 
eaux ; je l'y plongerais souvent, non seulement pour m'abreu- 
ver à longs traits, pour me rassasier du plaisir de boire, 
3* 
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mais pour qu'il n'y ^t pas une seule partie de mon coq;» qui 
ne fût pénétrifi^par le fluide. Je fis donner de l'eau à ce 
pauvre hommci et je poursuij^is mon chemin. 



l'sspérance. 

Que le prophète soit avec le célèbre Aïsher. Voici ce 
que m'a dit Aïsher dans les jours de sa vieillesse. 

Le ciel a béni le cours de mes années ; si mon pajs est 
devenu la proie des enfants d'Omar, et si j'ai cessç d'avoir 
une patrie, retiré dans la Perse, j'ai cherché à être utile 
aux hommes, en leur inspirant les vérités et les sentiments 
qui servent partout au bonheur. Le roi des rois m'a comblé 
de ses grâces ; mon épouse et mes enfants ont joui de mes 
richesses et de mon cœur. Le temps, qui a courbé mes 
reins et sillonné mon visage, ne m'ôta jamais le doux sou- 
venir de ma vie passée, mais il me dérobait l'avenir. J'ai 
senti que je perdais l'espérance. 

La perte de l'espérance est le tourment de la vieillesse. 
Le printemps ramenait aux environs de Shiras, les par- 
fums, les couleurs, et l'harmonie ; j'allai à la campagne, et 
les délicieuses sensations que me donnaient toutes les 
beautés et tous les changements de la naturej rajeunissaient 
mon cœur. 

Je portais souvent mes pas vers une métairie située au 
bord d'un petit lac couronné de bois et de coteaux. J'étais 
charmé de ce paysage, et j'achetai la métairie. 

Je ne tardai pas à m'occuper des productions de ces 
champs et de ces jardins qui avaient réjoui ma vue. Là, 
je fis planter des arbres qui devaient dans peu me donner 
des fruits savoureux. Ici, je fis semer des grains qui pou- 
vaient me rendre cent fois la semence que je confiais à la 
terre. Au pied de ce coteau, je vis fleuri r une vigne qui 
me promettait des vins dignes de la bouche du roi des rois. 
Dans le terrain le plus près de ma maison, des légumes 
/ croissaient pour ma table, et à ces légumes, d'autres de- 
vaient succéder. , 

Le Dieu du ciel n'ajoutait pas un jour à la chaîne de mes 
jours, il ne remplaçait pas une saison, par une saison, sans 
me faire jouir de quelques biens, et sans m'en promettre de 
nouveaux. ' 

Je retrouvai l'espérance ; je la trouvai, celte source des 
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pensées, cette âme de la vie, ce charme de tons les âges. 
Aux pieds de mes arbres, dans mes allées» je la renccmtre 
tous les jours. Ces fruits que je cueille, me disent qu'elle 
ne m'a pas trompé. Ces fleurs qu'etle me présente ne me 
tromperont pas davantage. ^^^ 

^ Vivez, 6 jeunesse, dans le sein des villes opulentes ; 
elles sont le séjour de l'instruction et des' plaisirs. Jouis- 
sez-y des délices de votre âge, instruisez-vous avec les 
*hommes dans l'art de les servir un jour. 

Vous qui parvenez à l'âge mûr, habitez les camps et les 
cours, remplissez les tribunaux, volez sur les mers, servez 
ou protégez la société qui vous fait jouir de ses biens. 

£t vous dont la course s'est ralentie, et qui arrivez à la 
fin de votre carrière, 6 vieillards, habitez les champs. Là, 
dans un repos interrompu par de douces occupations, vous 
jouirez du passé, vous saisirez le présent, et les illusions de 
l'espérance vous amuseront encore le jour okéme où le 
temps ouvrira pour vous les portes du tombeau. 



l'éducation D'|7N princk. 

CosROÈs avait un ministre dont il était content, et dont il 
se croyait aimç. Un jour ce ministre vint lui demander à 
se retirer. Cosroès lui dit : Pourquoi yeuxttu me quitter ? 
je t'ai approcha de mon cœur, ne t'en éloigne jamais. 
Mitràne, c'était le nom du ministre, répondit : O roi ! je t'ai 
servi avec zèle, et tu m'en as trop récompensé ; mais la 
nature m'impose aujourd'hui des devoirs sacrés, laj^e-les 
moi remplir : j'ai un fils, il n'a que moi pour lui apprendre 
à te servir un jour comme je t'ai servi. 

Je te permets de te retirgr, dit Cosroès, mais à une con- 
dition. Parmi les hommes de bien que tu m'as fait con^ 
naître, il n'en est aucun qui soit aussi digne que toi d'éle- 
ver nn jeune prince : finis ta carrière par le plus grand ser- 
vice qu'uir homme puiâi^ rendre aux hommes : qu'ils te 
doivent un bon maître. Je connais la corruption de la cour ; 
il né faOt pas qu'un jeune prince la respire ; prends mon 
fils, et va l'instruire avec le tien dans la retraite, au sein de 
l'innocence et de la vertu. ^ 

Mitràne partit avec les deux enfants, et après cinq ou six 
années, il revint avec eux auprès de Cosroès, qui fut charmé 
de revoir son fils, mais qui ne le trouva pas égal en mérite 
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au fils de son ancien ministre. Il s'en plaignit à Mitràne ; 
qui lui répondit : O roi ! mon fils a fait un meilleur usage 
que le tien des leçons que j'ai données à l'un et à l'autre. 
Mes soins ont été partagés également entre eux ; mais mon 
fils saVàft qu'il aurait besoin des hommes, et je n'ai pu , 
cacher au tien que les hommes auraient besoin de lui. 



LE CRIME. 



• Trois habitants de Balk voyageaient ensemble : ils ren* 
contrèrent un trésor, et ils le partagèrent ; ils continuèrent 
leur route, en s'entretenant de l'usage qu'ils feraient de 
leurs richesses. Les tivres qu'ils avaient portés étaient 
consommés ; ils convinrent qu'un d'eux irait en acheter à 
la ville, et que le plus jeune se chargerait"3e cette commis- 
sion ; il partit 

Il se djsait en chemin : me voilà riche, mais je le serais 
bien davantage si j'avais été seul quand le trésor s'est 
présenté Ces deux hommes m'ont enlevé mes riches- 
ses.... Ne pourrais-je pas les rej^rendre....? Cela me serait 
facile. Je n'àufâis qu'à empoisonner les vivres que je vais 
acheter: à mon retour, je diraijs que j'ai dîné à la ville: 
mes compagnons mangeraient sans défiance, et ils mour- 
raient. Je n'ai que le tiers du trésor, et j'aurais le tout. 
1 Cependant les deux autres voyageurs se disaient : Nous 
j avions i^n à faire^que ce jeune homme vînt s'associer à 
nous : nous avons été obligés de partager le trésor avec 
lui : sa part aurait augmenté les nôtres, et nous serions 
véritablement riches.... Il va revenir, nous avons de bons 
poignards.... ^ 

Le jeune homme revint avec des vivres empoisonnés : 
ses compagnons l'assassinèrent : ils mangèrent, ils mouru- 
rent, et le trésor n'appartint à personne. 



LE TAILLEUR DSiVENU GÉNÉRAL, 

Le célèbre Dorfiing, l'un des, généraux du Grand Elec- 
teur, Frédéric- Guillaume de Brandebourg, élait originaire- 
ment tailleur. En sortant d'apprentissage à Tangermunde, 
il eut l'ambition de vouloir aller travailler à Berlin. Comme, 
il fallait passer l'Elbe dans un bac, et qu il n'avait pas de 
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quoi pa^r, le passage lui fiit rgfus^. Piqué de cet affront, 

â dédaigna un métier qu'il en crut la cause, jeta son havre« 
sac dans le âeuve et se fit soldat. Il marchi^ à pas de 
géan^dans cette carrière. ^1 f|it bientôt Testiroe de ses 
camarades, ensuite de ses officiers et enfin de l'Electeur, 
son maître. Ce grand prince qui ainpisit la guerre, qui la 
^X^it, et qui était forcé de la faire, avança rapidement un 
homme qui joigna it les vertus du citoyen à tous les talents . 
du militaire. i]^^mg fut fait feld-maréchal, et rem|dit/ 
ridée quVd'àoit Kg^'rmêr (fun* 'homme, qui 8e Tétat de 
soldat parvient an généralat. Une fortune si considérable 
excita la jalousie des cœurs sans élévation. Il y eut des 
hommes assez bas pour dire que Doi^fiing pour être devenu 
grand seigneur, n'avait pas perdu l'air de son premier état. 
Oui, dit-il à ceux qui lui ragportècint ce discours, jai été 
tailleur; j'ai coupé du drap : mais maintenant,' continua-t^il 
en porlaiit la main sur la garde de son épée, voici l'instru- 
ment avec lequel je coupe les oreilles à cemuvi pailenl 
mal de moi. V 



LES DEUX AMIS. 

Les deux classes de l'ficole de Westminster ne sonl^ 
séparées que par un rideau» qu'un écolier déchira un jour 
par hasard. Comme cet enfant était d'un naturel doux et - 
timide, il tremjdait de la tête aux pieds, dans la crainte du 
cbâtiment qui lui serait infligé par un maître connu J?our 
être rigide. Un de ses camarades le tranquillisa, en lui 
progiettant de se^h^irgier de la faute et de subir la punition ; 
ce que réellement il Ot. Les deux amis, qûF étaient deve- 
nus hommes, lorsque la guerre civile d'Angleterre éclata,' 
embrassèrent des intérêts opposés : l'un sgivit le parti du 
Parlement, et l'autre lé parti du Roi, avec cette différence, 
que celui qui avait déchiré le rideau tâcha de s'avancer dans ' 
les emplois civils, et celui qui en avait subi la peine, dans 
les militaires. 

Après des succès et des malheurs variés, les républi- 
^/ >^ cains remportèrent un avantage décisif dans le ncffd de 
/ ^ l'Angleterre, firent prisonniers tous les officiers considéra- 
bles de l'armée de Charles, et nommèrent peu après des 
juges pour faire le procès à ces rebelles^ ainsi qu'on les 
appelait alors. L'écolier timide, qui est un de ces magîs- 
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trats, entend prononcer parmi les noiQs des criminels celui 
de son généreux ami, qu'il n'a pas vu depuis le collège ; il 
le considère avec toute l'attention possible, croit le recon- 
naître, s'assure par des questions sages qu'il ne se tvgmpe. 
pas, et sans se découvrir loi- même, prend avec un grand 
empressement le chemin de Londres. Il y employa si 
lieureusement son crédit auprès de Cromwell, qu'il pré- 
serva son ami du triste sort qu'éprouvèrent ses infortunés 
complices. ' / u . 



CHARLES XII. 



Un jour que Charles XII dictait des lettres pour la 
Suède à un secrétaire, une bombe tomba sur la maison, perça 
le toit, et vint éclater près de la chambre même du roi ; IsT 
moitié du plancher tomba en pièces ; le cabinet où le roi 
dictait étant pratiqué en partie dans une grosse muraille, ne 
souffrit point de l'ébranlemen4 et, par un bonheur étonnant, 
nul des éclats qui sautaient en l'air n'entra dans ce cabinet 
dont la porte était ouverte.. Au bruit de la bombe et au 
fracas de la maison qui semblait tomber, la plume échappa 
des mains du secrétaire: " Qu'y^,a:t-il donc ? lui dit le roi 
d'un air tranquille ; pourquoi n'écrivez-vous pas î" Celui- 
ci ne put répondjre que ces mots : " Eh ! sire, la bombe ! 
Hé bien ! reprit le roi, qu'a de commun la bombe avec la 
lettre que je vous dicte ? continuez." 



TRAIT DE JUSTICE. 



L'empereur se jpromenant seul dans les rues de Vienne, 
vêtu comme un simple particulier, rencontra une jeune 
personne tout éplorée qui portait un paquet sous son bras. 
Qu'avez-vous, lui djt-il affectueusement ? que portez- vous ? 
où allez- vous? ne pourrais-je calmer votre douleur ? — Je 
portées bardes de miTreiulheureuse mère, repondit la jeune 
personne au Prince qui lui était inconnu^ je vais les vendre ; 
c'est, ajouta-t-elle d'une voix entrecoupée^" Vioire dernière 
ressource. Ah ! *l3i mon père» qui versa tant de fois son 
sang pour la patrie, vivait encore, ou s'H avait obtenu la ré- 
compense due à ses services, vous ne me verriez pas dans 
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cet état. — Si l'empereor, lui répoodit le monaniae attendri, 
avai^ onnu vos malheurs, il les aurait adoucis ; voua auriez 
^ lui présenter un mémoire, el employer quelqu'un qui lui 
eiît exposé vos besoins. — Je l'ai fait, répliqua-t-elle, mais 
inutilement ; le seigneur à qui je m'étais adressée m'a dit^ 
qu'il n' ava it jamais gu rien o|>tenir. — On vous a déguisé la 
vérité, a^^uta le Prince, en dissimulant la peine qu'un, tel 
aveu lui fesait ; je piiis vous as sure r qu'on ne lui aura pas 
dit un mot de votre situation, et qu'il aime trop la justice 
pour laisser périr la veuve et la fille d'un officier qui l'a 
bien servi. Faites un mémoire, apportez-le-moi demain au 
château, en tel endroit, à telle heure ; si tout ce que voua 
dites est vrai, je vous ferai pyler à l'empereur, et vous en 
obtiendrez justice. La jeune personne, en essuyant ses 
pleurs, prodiguait des remercîments à l'inconnu, lorsqu'il 
ajouta : Il ne faut cependent pas vendre les hardes de votre 
mère. Combien comptiez-vous en avoir? Six ducats, dit- 
elle. — Permettez que je vous en prête douze jusqu'à ce que 
nous ayons via le succès de nos soins. . / ■ 

A ces mots, la jeune fille vole chez elU, remet à sa mère - 
les douze ducats avec les hardes ; lui fait part des espérances 
qu'un seigneur inconnu vient de lui donner : elle le dépeint, 
et ses parents qui l'écout^ifint, reconnaissent l'empereur dans 
tout ce qu^elle endit. Désespérée d^oir parlé si librement, 
elle ne peut se résoudre à aller le lendemain au château ; 
ses parents l'y entraînent : elle y arrive tremblante, voit son 
souverain dans son bienfaiteur, et s'évanouit. Cependant 
le Prince, qui avait demandé la veille le nom de son père et 
celui du régiment dans lequel il avait servi, avait pris des 
informations, et avait trouvé que tout ce qu'elle lui en avait 
dit était vrai. Lorsqu'elle eut repris ses sens, l'empereur la 
£t entrer avec ses parents dans son cabinet, et lui dil de la 
manière la plus obligeante : Voilà, mademoiselle, pour 
madame votre mère, le brevet d'une pension égale aux 
appointements qu'avait monsieur votre père, dont la moitié 
sera réversible sur vous, si vous avez le malheur de la pér* 
drê ; je suis fâché de n'avoir pas appris plus tôt votre situa- 
tion, j'aurais adouci votre sort. 



LE SOLDAT MAGNANIME. 



Lorsque le grand Condé commandait en Flandre l'armée 
espagnole, et fesait le siège d*une place française ; un soldat 
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ayant été maltraité par tm officier-général, et ayant^reçg 
plusieurs coupa de canne pour quelques paroles peu respec- 
tueuses qui lui étaient échappées, répondit avec un grand 
sang-froid qu'il saurait bien l'en faire repentir. 

Quinze jours après, ce même officier-général, chargea le 
colonel (âPé'iâcher de lui trouj[fir dans son régiment un 
homme ferme et intrépide pour un coup de main dont il 
avait besoin, avec cent pistoles de récompense. 

Le soldat en question, qui passait pour le plus brave du 
régiment, se présenta ; et ayant mené avec lui trente de ses 
camarades, dd&Ton lui avait laissé le choix, il s'acquitta de 
sa commission qui était des plus hasardeuses, avec un cou- 
rage et un bonheur incroyables. Il s'agissait de s'assurer, 
avant que de faire le logement, si les ennemis creusaient des 
mines sous le glacis. 

Le soldat s'étant jeté à l'entrée de la nuit dans le chemin 
Couvert, rapporte le chapeau et l'outil d'un mineur qu'il 
avait tué. A son retour, l'officier-général, après l'avoir 
beaucoup loué, lui fit compter les cent pistoles qu'il lui avait 
promises. Le soldat sur le champ les distribua à ses cama- 
rades, disant qu'il ne servait point pour de l'argent et 
demanda seulement, que, si l'action qu'il venait de faire 
paraissait mériter quelque récompense, on le fît officier. Au 
reste, ajouta-t-il, en s'adressant à l'officier-général qui ne le 
reconnaissait point Je suis le soldat que vous maltraitâtes si 
fort il y a quinze jours : je vous avais bien dit que je vous en 
ferais repentir. 

L'officier-général, plein d'admiration et attendri jusqu'aux 
larmes, l'embrassa, lui fit excuse, et le nomma officier le 
même jour. 



VOTAOE DE LA MECQUE. 

Je fesais le voyage de la Mecque avec une troupe de 
jeunes gens aimables ; j'admirais leur gaîté, leur sensibilité, 
leur penchant au plaisir et à la vertu ; ce caractère me 
charmait, et cette société me rappelait aux sentiments agré- 
ables et aux pensées de ma jeunesse. Ils chantaient tantôt 
les charmes de l'amitié, tantôt ceux de la bienfesance, et 
l'auteur de la nature ; ils se trouvaient comblés de ses 
bienfaits, et ils étaient heureux avec reconnaissance. 

Il se joignit à nous un santon de la montagne de Fétra ; 



il cherchait à placer quelqae éloge dtr jeûne» de la continence, 
des macérations, et qjuelque satire de la nature humaine et 
du plaisir. Les cris de joie le révoltaient, notre bienveillance 
pour lui refiarouchait. La seule marque d'intérêt qu'il nous 
donna, fut de prier à haute Toiz l'£tre-Suprème de nous tirer 
promptement de notre ivresse. 

Un jour que nous approchions du hameau qu'habite la 
femille de Jakias, fils d'Hélal, nous vîmes ai5courir à nous 
des enfants et de jeunes filles qui nous apportaient, en chan- 
tant et en dansant, des fruits, du laitage et du pain ; on voyait 
le plaisir dans leurs yeux, et leur joie ajoutait à la nôtre. 

On était dans la saison où le soleil entre dans Ip signe du 
bélier ; les feuilles de rose avaient écarté les filets verts qui 
les enveloppaient, et les rameaux des grenadiers en fleum 
éclataient comme le feu ; le soleil allait se coucher, et 
ses rayons étaient déjà interceptés par les montagnes de 
l'occident; nous vîmes des troupeaux qui revenaient à 
rétable en bondissant, de jeunes gens les conduisaient; 
les uns jouaient de la cornemuse, d'autres chantaient; 
les oiseaux de la campagne n'avaient point encore cessé 
leurs chants, et le rossignol avait commencé les siens. 

Je jetai mes regards sur le santon farouche ; il était morne 
au milieu de cette allégresse universelle ; il arrachait, pour 
son souper, quelques racines insipides, et se disposait à 
passer la nuit sur le sable. Je lui dis : Malheureux ennemi 
de l'homme, ennemi de toi-même, es-tu sourd à la voix du 
plaisir qui retentit dans toute la nature ? Peux-tu entendre 
sans émotion les chants de ces jeunes gens satisfaits ? et 
l'alouette qui descend des cieux en répétant ses airs gais, 
et le rossignol qui a commencé sa chanson voluptueuse et 
tendre ? Ne sens-tu pas que leur chant te dit qu'ils sont 
heureux ? Ne vois-tu pas les bonds légers des béliers, et les 
mouvements de ces chameaux qui s'égaient sous le fardeau 
qui les couvre ? De quelle espèce es-tu donc, si tu ne par- 
tages pas le sentiment de tout ce qui respire ? Regarde ces 
arbres utiles, vois le zéph3n: agiter leur branches fleuries ; 
il nimprime aucun mouvement au rocher auquel ressemble 
ton cœur aride et dur. Oh ! si tu n'aimes pas le plaisir, quel 
motif às-tu donc de faire le bien ? Porte tes yeux autour de 
toi ; ^vois ces campagnes fertiles, ces cieux et ces mers : 
qu'est-ce que le monde ? L'ouvrage d'un Dieu bon. Quel 
hommage exige de toi sa bonté ? Ton plaisir et une action de 
grâce. Quel devoir t'impose sa bonté ? Le plaisir des autres. 
Jovàs, vûilà la sagesse. Fais jouir, voilà la vertu. 

4 
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l'impertinent puni. 

Jusqu'à Tinstant où des malheurs le rendirent mélanco- 
lique, le fameux docteur Young avait été long-temps d'un 
caractère très-gai, comme le prouve l'anecdote suivante. 

Il était un jour en partie de plaisir avec quelques dames, 
qui allaient par eau au jardin du Wauxhall : tandis que la 
chaloupe remontait la Tamise, il s'assit sur l'arrière, et 
amusait la compagnie en jouant quelques airs de flûte. La 
chaloupe fut bientôt rattrapée par un bateau rempli de 
militaires qui allaient au même lieu. A l'approche de ces 
étrangers, le docteur Young qui n'avait point une haute idée 
de son talent, cessa de jouer, jusqu'à ce qu'ils eussent pa^sé. 
L'un d'eux cependant lui demanda pourquoi il avait mis sa 
flûte dans sa poche : Par la même raison, lui répondit-il, 
que je ne l'avais tirée que pour m'amuser. — L'officier lui 
signifia très-clairement que s'il ne recommençait aussi-tôt à 
jouer, il le jeterait dans la rivière. Le docteur pour ne 
point effrayer les dames, se tut, et continua son air de la 
meilleure grâce du monde tout le long du chemin. Arrivé 
au Wauxhall, il y trouva son homme tout seul dans une des 
allées du jardin. Il l'aborde et lui dit : Monsieur c'était 
uniquement pour ne point troubler l'harmonie de ma société 
ni de la vôtre, que j'ai satisfait à vôtre demande imprudente ; 
mais pour vous prouver que le courage se trouve quelque- 
fois sous un habit noir, aussi bien que sous un habit rouge, 
je vous prie de vous trouver demain matin à tel endroit, 
mais sans second, la querelle étant uniquement entre nous. 
— Le docteur convint encore très-particulièrement qu'ils 
videraient leur querelle l'épée à la main, et non par d'autres 
armes. Les combattants se trouvèrent le lendemain matin 
fort exactement au rendez-vous ; mais à peine l'officier eût- 
il tiré son épée que le docteur lui mit un grand pistolet 
d'arçon sous la gorge. Quoi, monsieur, dit l'impertinent, 
vous voulez donc m'assassiner ? Non, répondit le docteur, 
seulement je vous prie de poser votre épée, et de vouloir 
danser un menuet, autrement vous êtes un homme mort. 
Quelques représentations que fît l'officier, il fallut obéir. 
Quand il eut fini, le docteur lui dit : Hier, monsieur, vous 
m'avez obligé à faire de la musique malgré moi, aujourd'hui 
je vous ai fotcé à danser malgré vous, nous sommes absolu- 
ment quittes. Je suis prêt actuellement à vous donner telle 
satisfaction que vous voudrez. L'officier touché, embrassa 
son adversaire, reconnut son impertinence, et lui demanda 
de devenir son ami. 
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LA PROPHÉTIE ACCOMPLIE. 

Un jeune garçon de douze à quinze ans, c]iargé d'une 
petite pacotille de menues marchandises, p^rctffnrait la cam- 
pagne pour la débiter. Arrivé à un château, une occasion 
favorable le fait entrer dans le salon où il y avait grande 
compagnie. On jouait dans ce moment, et même très-gros 
jeu. Voyant de l'or et de Targent sur une table, le petit 
marchand s^écrîa : Ah ! si j'avais seulement deux louis, je 
ferais ma fortune! La dame du château l'entendit; se 
icetonrna, etjot^frappée de la physionomie de ce jeune gar- 
çon. Comment,"ttîrdiJ-elle, deux louis feraient ta fortune ? 
Eh comment t'y pren^ais-tu ? — Il explique les moyens dont 
il se servirait. La dame lui remarquant de l'intelligence, 
lui donna les deux louis en lui souhaitant une bonne réussite. 
Au bout d'une dixaine d'années, le même marchand qui 
avait effectivement prospéré et fait une petite fortune, eût 
occasion de repasser par le mSme endroit, «y^t une 
»\j^ charrette attelée de trois bons chevaux et remplie de mar- 
chandises. Il fût demander si on ne veut rien acheter, 
et on lui fait ri|pondre que non. Au moins, di>il, j'espère 
qu'on me permettra de ^re ma cour à madame, et de la 
saluer. Quand on lui eut dit qu'il le pouvait, il tira d'une 
de ses balles une pièce^ de perse superbe: et ayant été 
introduit, son compliment à cette dame fut, qu'il la priait de 
,:^ vouloir bien agréer la pièce qu'il lui présentait. Monsieur, 
lui dit la Dame, voys savez que je vous ai fait dire que je ne 
voulais rien acheter. -^ussi. Madame, mon intention n'est 
pas de vous la vendre, je vous supplie seulement de vouloir 
bien l'accepter.— Monsieur, vous devez bien penser que je 
n'accepterai pas une chose de cette nature que je ne la paie. 
Mais, Madame, cette pièce est à vous, elle vous appartient. • 
— Et à quel titre, s'il vous plaît ? — Madame, vous rappelez- 
vous qu'il y a environ une dixaine d'années, on jouait dans 
ce même salon ; un jeune garçon voyant de l'or sur la table, 
dit que deux louis feraient sa fortune et vous eûtes la bonté 
de les lui donner. ' Je suis ce jeune garçon ; ces deux louis 
m'ont mis dans une position assez avantageuse, et ^ous êtes 
effectivement la source de mon bonheur : ne refusez pas, je 
Vous conjure cette faible marque de ma reconnaissance. La 
Dame voulut encore se défendre d'accepter un pareil présent ; ^ 
mais la compagnie qui se trouvait pour-lors avec elle, l'enga- 
gea à ne pas mortifier ce galant homme par son refus. Chacun 
donna à son procédé l'éloge qu'il méritait, et pour l'en récom- 
penser, on acheta pour beaucoup plus que la pièce ne valait. 
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LE FANt6mS. 

Une dame étant allée voir une de ses «mies à la cam- 
pagne» on lui dit qu'un fantôme avait coutume de se prome- 
ner toutes les nuits dans l'un des appartements du château, 
et que depuis bien du temps, personne n'osait y habiter- 
Comme elle n'était ni superstitieuse, ni crédule, elle eut la 
curiosité de s'en convaincre par eUe-méme, et voulut abso- 
lument coucher dans cet appartement. Au milieu de la 
nuit, elle entendit ouvrir sa porte, elle parla, mais le spectre 
ne lui répondit rien. Il marchait pesamment et s'avançait 
en poussant des gémissements. Une taUe qui éiait au 
pied du lit fut renversée, et ses rideaux s'entr'ouvrirent 
avec bruit. Un instant après, le guéridon qui était dans la 
ruelle, fut culbuté, et le fantôme s'approcha de la dame ; 
elle de son côté, peu troublée, alongeait les deux mains 
pour sentir s'il avait une forme palpable. £n tâtonnant 
ainsi, eUe lui saisit les deux oreilles, sans qu'il y fit aucun 
obstacle. Ses oreilles étaient longues et velues ; ce qui . 
lui donnait beaucoup à penser. Elle n'osait retirer une de 
ses mains pour toucher le reste du corps, de peur qu'il ne 
lui échappât, et pour ne point p^dre le fruit de ses travaux» 
elle persista jusqu'à l'aurore daus cette pénible attitude. 
Enfin, au point du jour, elle reconnut l'auteur de tant 
d'alarmes pour un gros chien assez paciâque, qui n'airasat 
point à coucher à l'air, avait coutume de venir chercher de 
l'abri dans ce lieu, dont la serrure ne fermait pas. 



LA FIDjiLITÉ MAL RÉCOMPENSÉE. 

M. P avait un chien nommé Muphty qu'il aimait 

beaucoup. Un jour qu'il devait recevoir une somme de 
douze cents livres à la campagne, il monte à cheval, et 
Muphty ne manque pas de l'accompagner ; ^ cet animal est 

témoin de tout; il voit que M. P compte et recompte 

de l'argent qu'il enferme dans un sac avec grand soin, et 
qu'il remonte à cheval d'un air satisfait. 

Muphty prend part à la joie de son maître ; il s'agite, 
saute autour de lui, et jappe pour le féliciter. Vers le milieu 

du chemin, M. P .? est obligé de mettre pied à terre ; il 

attache son cheval à un arbre et se rend où il voulait aller : 
en s'éloignant, il se rappelle que son argent est resté sur le 
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cheval et que le premier venu pourrait s'en emparer ; il va 
prudemment prendre le sac, le pose à côté de lui auprès 
d'un buisson, où il s'arrête quelque temps ; ensuite il n'y 
pense plus, se lève et se dispose à partir. 

Muphty, qui observait tous ses mouvements et qui le sui- 
vait pas à pas, s'aperçoit de cette distraction, il court au 
sac, essaie de le soulever ou de le traîner avec ses dents ; 
ce poids étant trop lourd, il retourne à son maître s'accroche 
à ses habits pour l'empêcher de monter à cheval : il crie, il 

mord; M. P n'y fait aucune attention, repousse son 

chien et part. 

Le chien s'étonne de ce que ses avis ne sont pas mieux 
écoutés ; il se jette au-devant du cheval pour l'empêcher 
d'avancer ; il aboie jusqu'à ce que la voix lui manque ; enfin, 
son zèle l'emporte, il se jette sur le cheval, et le mord en 
cinq ou six^^ndroits. 

C'est alors que M. P commence à craindre que son 

chien ne soit enragé. Dans certains esprits les soupçons 
se changent bientôt en certitude. On traverse un ruisseau ; 
Muphty, quoique tout haletant, continue de crier et de mor- 
dre, et dans l'excès de son zèle, il ne songe point à se désal- 
térer. Ah ! mon malheur est donc certain ! s'écrie M. P 

mon chien est enragé ; s'il allait se jeter sur quelqu'un ! 

Il faut le tuer ! Un chien qui m'était si fidèle ! mais si 

j'attends, il pourrait bien me mordre moi-même, Allons, 

c'est un devoir Il prend un pistolet, vise et lâche le 

coup en détournant les yeux ; le chien tombe, et se débat- 
tant, se tourne vers son maître, et semble lui reprocher son 
ingratitude. 

M. P s'éloigne en frémissant,^ il se retourne, et Muphty 

agite sa queue en le regardant, comme pour lui dire le 
dernier adieu. M. P au désespoir, est tenté de descen- 
dre pour chercher quelque remède au coup qu'il a porté ; 
un reste de frayeur l'arrête : il continue tristement sa route, 
livré à des regrets, à des remords, et poursuivi de l'image 
de Muphty mourant ; il ne sait comment expier ce trait de 
barbarie ; il donnerait tout pour qu'il fût possible de le 
réparer, et il maudit mille fois son voyage. Tout- à-coup 
cette idée lui rappelle celle de son sac ; il voit qu'il ne l'a 
plus, il se souvient de l'endroit où il l'a laissé, c'est pour 
lui un coup de lumière ; voilà l'explication des cris et de la 
colère du malheureux Muphty. Il retourne à toute bride 
chercher son argent, en déplorant son injustice ; une trace 
de sang qu'il aperçoit le long du chemin le fait frissonner. 
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et met le comble à sa douleur ; il arrive au pied du buissoo, 

et qu'y trouve-t-il? Muphty expirant, qui s'était traîné 

jusque-là pour veiller du moins sur le bien de son malheu- 
reux maître, et pour le servir jusqu'au dernier instant. 



^ LE BESOIir d'aUIEA. ^ 

Lb vizir Azamet avait plu dans sa jeunesse au sultan 
Mahmoud quil'éieva aux premières dignités de l'empire : dès 
qu' Azamet fut en place il voulut réformer les abus ; mais 
les grands et les imans le perdirent dans l'esprit du prince, 
et même du peuple. Au moment de sa disgrâce, il entendit 
s'élever contre lui le cri de la haine universelle. 

Privé de ses biens, et sans amis, Azamet se retira dans 
les rochers du Khorazan : là, il vivait seul dans une jolie 
cabane qu'il avait construite, et il cultivait un petit terrain 
au bord d'un ruisseau. 

Il y avait deux ans qu'il vivait dans cette solitude, lorsque 
le sage Usbeck découvrit sa retraite. Les conseils vertueux 
d'Usbeck n'avaient pas peu contribué à la perte du visir. 
Le sage, qui n'avait point ouUié son ami dans sa disgrâce, 
partit pour le Kohrazan. 

Usbeck n'était plus qu'à un parasange de la cabane du 
ministre, lorsqu'il le rencontra : ils se reconnurent, ils s'em- 
brassèrent : le sage versait des larmes ; le visage d' Azamet 
était riant, sont front était serein, et la joie était dans ses 
yeux : Béni soit le prophète qui donne de la force au mal- 
heureux, dit Usbeck ; celui qui possédait une belle maison 
dans les riches plaines de Ghilem est content d'habiter une 
cabane dans les rochers du Khorazan ; 6 Azamet ! ta vertu 
t'a suivi dans ces déserts, mais a-t-elle pu te consoler de 
vivre seul ? il faut des compagnons à ceux même qui n'ont 
point d'amis ; quelle solitude n'est pas un tombeau ? 

Ils approchaient cependant de la cabane d' Azamet, où il 
n'était pas rentré depuis le matin : ils entendirent le hen- 
nissement d'un jeune cheval qui venait en bondissant à leur 
rencontre; quand il fut auprès du visir, il le caressa et 
marcha devant lui en sautant et en hennissant. 

Usbeck vit accourir d'une - prairie voisine deux belles 
génisses, qui passèrent et repassèrent devant Azamet, et 
semblaient lui offrir leur lait, et présenter leur tête à son 
joug. Elles ne mirept ^ sa suite. A quelques pas de là. 
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deux chèvres suivies de deux chevreaux descendiiieat d'un 
rocher : elles témoignèrent par leurs cabrioles, la joie de 
revoir leur maître, qu'elles accompagnèrent en badinant 
autour de lui. 

Bientôt, au fond d'un petit verger couvert de jeunes 
arbres, sortirent quatre ou cinq moutons ; ils bêlaient, ils 
bondissaient et léchaient les mains d'Azamet qui }e$ leur 
tendait en souriant: en même temps, quelques pigeons 
vinrent se poser sur sa tête et sur ses épaules : il entrait 
dans le petit jardin qui environnait sa cabtoe, lorsqu'un 
coq, en chantant, et plusieurs poules en caquetant accou« 
rurent augmenter son cortège. 

Mais les démonstrations de joie et d'amour dans tous les 
animaux n'égalaient point celles de deux jeunes chiens 
blancs qui attendaient Azamet à sa porte ; ils ne venaient 
point au-devant de lui, et semblaient vouloir lui montrer 
qu'ils gardaient fidèlement sa demeure qu'il leur avait coa- 
fiée ; mais au moment qu'il entrait, ils l'accablèrent des plus 
vives caresses ; ils rampaient autour de lui, ils se jetaient à 
ses pieds, ils tes léchaient : leur regards étaient passionnés, 
le langage de leur passion était un murmure doux et tendre : 
à' la moindre caresse que leur rendait leur maître, ils s'élan« 
çaient ; ils fesaient de longs circuits autour de la cabane, en 
courant et en, aboyant de toute leur force ; l'excès du plaisir 
leur donnait de la folie, ils revenaient bien vite en haletant 
et en suffoquant, s'étendre encore aux pieds d'Azamet. 
Usbeck souriait à ce spectacle : £h bien ! lui dit le visir, tu 
me vois tel que j'ai été dès mon enfance, l'ami des êtres 
sensibles : j'ai voulu faire le bonheur des hommes, ils se 
sont opposes à mes desseins, je rends ces animaux heureux, 
et je jouis de leur reconnaissance ; tu vois qu'enfermé dans 
les rochers du Khorazan, j'ai des compagnons, et que ma 
solitude n'est pas un tombeau : je vis encore, j'aime et je 
suis aimé. 



LE CADET GÉNÉREUX. 

Un marchand de Londres avait deux fils : l'aîné, d'un 
mauvais cœur et d'un caractère dur, haïssait son jeune 
frère qui était plus aimable que lui, et d'un naturel doux et 
paisible ; il n'était pas de mauvais traitement qu'il ne lui fît 
essuyer, dès que Toccasion s'en présentait ; et les remon- 
trances et les réprimandes du père ne purent le faire changer 



44 LEÇONS FRANÇAISES. 

de conduite. Le père avait fait une fortune considérable 
dans le commerce ; se sentant déjà vieux, il fit son testa- 
ment, et, par un partage des plus étranges, lui qui connais- 
sait ses deux enfants, qui aimait le cadet et blâmait la dureté 
de Tainé, il laissa à l'aîné tout son bien, avec tout ce qu'il 
avait de fonds et de vaisseaux, le priant seulement de con- 
tinuer le négoce et d'aider son jeune frère. Il mourut 
quelque temps après. Dès que l'aîné se vit seul maître, il 
ne contraignit plus sa haine, et chassa de la maison son 
malheureux cadet, l'exposant à la merci du sort sans lui 
donner aucun secours. Tant d'inhumanité dans un frère, 
remplit le cœur du jeune homme d'indignation et d'amer- 
tume ; il était découragé. Si mon frère me traite ainsi, disait- 
il en pleurant, que dois-je donc attendre des étrangers ? Il 
fallait vivre, et la nécessité lui rendit le courage. Comme 
il était un peu au fait du commerce, il quitte Londres, et 
s'adresse à un négociant d'une ville voisine, à qui il ofire 
ses services ; Tautre les accepte et le reçoit dans sa maison. 
Après quelques années d'épreuves, il lui reconnut tant de 
prudence, tant de vertus et tant d'exactitude dans ses 
comptes, qu'il lui donna sa fille en mariage, et en mourant 
il lui laissa tous ses biens. Après la mort du beau-père, le 
gendre se trouvant assez riche, et n'étant point de ces am- 
bitieux insatiables que la fureur d'amasser n'abandonne 
qu'aux bords du tombeau ; plus jaloux de vivre en paix et 
de jouir de lui même, il acheta dans une province éloignée 
de la capitale, une belle terre avec son château, s'y retira 
avec son épouse, et y vécut content avec honneur et bonne 
renommée. 

Il est une providence qui punit toujours les cœurs bar- 
bares. L'aine, depuis la mort du père, avait continué le 
commerce, multiplié les entreprises, et long-temps tout 
réussit au gré de ses vœux ; mais il vint une année fatale, 
ses pertes s'accumulèrent, une tempête engloutit tous ses 
vaisseaux lorsqu'ils revenaient avec une riche cargaison. 
Dans le même temps, plusieurs marchands qui avaient entre 
les mains ce qui lui restait d'argent, firent banqueroute, et 
pour comble d'infortune, le feu prit à sa maison, consuma 
tout ce qu'il avait d'efiets, et le réduisit à la mendicité. 

Dans cet horrible état, il ne lui restait d'autre ressource, 
pour ne pas périr de faim, que d'errer dans le pays, implo- 
rant l'assistance des âmes charitables, que le récit de ses 
malheurs pouvait attendrir ; il mangeait le pain de la charité 
publique dans les larmes et les remords. 
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OÙ en serais-je àprésent, se disait-il eu soufiinat» si tons 
les hommes étaient aussi durs que moi ? Ah ! s'ils savaient 
comme j'ai traite mon frère, ils me repousseraient avec 
horreur ; mon frère ! s'écriait-il quelquefois dans le chemin, 
où es-tu ? tu me maudis sans d^ute, et tu éprouves peut-être 
en ce moment les horreurs de la faim ! Ah ! que ne peux- 
tu me rencontrer et me voir ! tu serais ve^gé ! Que ne 
pois-je, en l'embrassant, rompre avec toi ce morceau de 
pain qu'une mère pauvre et généreuse vient de me donner 
par la main de son jeune enfant ! je serais consolé... Hélas ! 
si le hasard m'offrait à ses yeux, il ne reconnaîtrait jamais 
son aîné sous les lambeaux de la misère ; il devrait pour- 
tant espérer de m'y trouver, s'il cr<Nt qu'il soit un Dieu 
vengeur. 

Un jour qu'il avait fait plusieurs lieues, ayant i peine 
trouvé ce qu'il lui fallait pour se soutenir, il aperçut à9 loin 
un homme bien mis, se promenant dans une prairie voisine 
d'un joli château, dont il lui |mrut le seigneur ; il s'avance, 
l'aborde, lui expose ses malheurs, ses besoins, et le cenjure 
de lui accorder <^elques secours. P'oà éies-vous, lui 
demanda l'étranger, et cfimment s'est fsit osl «nchainement 
de revers qui vous a réduit à l'état où vfNis êtes ? L'autie 
lia raconta son histoire «n détail, ne sopprimant <^ l'ackide 
de ses mauvais traitements envers son Itère ; dans l'eCusion 
de son sécit, il fut tenté plue d'une fois de lai révéler lent, 
et d'avouer qu'il avait biep mérité ses malheurs ; mais la 
crainte et le besoin le retinrent, il craignit d'^éteindre, par 
cet aveu, la pitié qu'il voulait insfnrer à ce seigneur ; il en 
dit pourtant assez pour être reconnu de quiconque oonnais- 
sait sa famille. L'étranger, sans Ini faire part de «a décofu» 
verte, l'emmène au château, et ordonne à ses gens de le bien 
traiter ^ de lui préparer un logement pour la nuit. Le soir^ 
il raconte à sa femme l'aventure qui vient de lui arriver, et 
lui communique son dessein. Le pauvre dormit d'un som- 
meil profond et paisible toute la nuit, et le matin i son réveil, 
sa première pensée fut : Que cet honnête homme est bien» 
fesant ! s'il n'est pas né riche, il méritait de le devenir. 
Quelques heures après, le maître l'envoie chercher. Quand 
il fut en sa présence, il le regarda quelque temps avec «tten** 
drissenient, et lui demanda s'il ne le connaissait pas ? Non, 
lui répondit le pauvre. Hé quoi ! s'écria-t-il en pleurs, je 
suis ton frère ! en même temps il s'élance à son cou, et 
l'étreint tendrement dans ses bras. L'alné, frappé d'éton- 
nement, de confusion, de repentir, de reconnaissance et de 
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joie, tombe à ses genonz, en s'écriant : mon frère ! il Ie9 
embrasse et les arrose de ses larmes en lui demandant par- 
don : Il y a long. temps, lui répond son frère, que je t*ai 
pardonné ; oublie le passé ; tu es riche, car je le suis ; 
vivons ensemble et aimons nous. Oui, mon frère, je 
t'aimerai, lui répond Taîné, d'une voix étouffée par les san- 
glots ; mais je ne me pardonnerai jamais ; je me souvien- 
drai toujours de la manière dont je t'ai traité, et que c'est 
toi qui me soulages. 



VISITE A WEST-POINT EN 1782. 

Je profitai de quelques jours de loisir pour aller visiter le 
fort de West-Point, et je ne pris pour compagnon dans 
cette course que M. Duplessis Mauduit, officier d'artillerie, 
qui s'était rendu célèbre par plusieurs actions d'intrépidité 
que les plus braves Romains n'auraient pas désavouées. 

Son caractère paraissait aussi original que sa valeur était 
brillante. Dans sa jeunesse, ayant eu une dispute et fait 
un pari d'un écu sur la vraie position de l'armée des Athé- 
niens et de celle des Perses à la bataille de Platée, comme 
il était à la fois pauvre et entêté, voulant absolument vérifier 
le fait en question, mais sans se ruiner, il entreprit et acheva 
à pied un voyage en Grèce. 

On le vit toujours en Amérique en avant de tous dans les 
attaques, le premier dans les assauts, et le dernier dans les 
retraites. Chargé une fois de reconnaître le camp retranché 
des ennemis, il s'en approcha seul hardiment couvert des 
ombres de la nuit, se traîna à terre sur le ventre jusqu'au 
pied des palissades, en arracha quelques unes, et ne revint 
au camp américain qu'après avoir pénétré dans les retranche- 
ments anglais qu'il devait reconnaître. 

Cet ofiicier portait jusqu'à l'excès l'amour de la liberté et 
'de l'égalité ; il se f&chait lorsqu'on le nommait Monsieur^ et 
voulait qu'on l'appelât tout simplement Thomas Duplessis 
Mauduit. Sa vie fut courte et sa fin malheureuse : employé 
à Saint-Domingue, il se jeta au milieu d'une émeute pour 
l'apaiser, et fut assassiné par les nègres dont il voulait 
réprimer la furie. 

La forteresse de West- Point, située sur un mont escarpé, 
au pied duquel coule la rivière du nord ou d'Hudson, était 
doublement fortifiée par la nature, par l'art, et regardée 



LBÇONS FRANÇAISES. 47 

comme inexpugnable. Depuis la trahison et la fuite d'Ar* 
nold, on avait confié le commandement de cette place aa 
général Knox, autrefois libraire, et qui s'éleva au plus haut 
grade par un rare mérite ; c'était un des officiers les plus 
instruits et les plus braves de l'Amérique. Il m'accueillit 
avec cordialité, et me fit voir tous ses moyens de défense. 
J'ai rencontré dans mes voyages peu d'hommes dont la 
conversation fût à la fols plus agréable et plus instructive. 

C'est à West-Point, plus qu'en tout autre endroit, qu'on 
est saisi d'étonnement a l'aspect de cette rivière du Nord 
dont la largeur est d'une lieue, que des bâtimens de guerre 
remontent jusqu'à Albany, et qui coule entre deux chaînes 
de montagnes alors inhabitées, couvertes de pins,d 'antiques 
chênes et de noirs cyprès.- 

Cette vue âpre et sauvage m'inspirait des pensées tristes 
et profondes; elles étaient animées par l'entretien de 
Mauduit, qni me rappelait les divers événements dont ce 
lieu avait été le théâtre, et tous les combats que depuis 
cinq ans la liberté y avait livrés contre les forces redou* 
tables de ses ennemis. 

J'avoue qu'en regardant ces masses gigantesques de^ 
rochers, ces abîmes sans fond, et ces immenses forêts, je 
n'imaginais pas comment les Anglais avaient pu si long- 
temps conserver l'espoir chimérique de subjuguer un peuple 
défendu par ces inexpugnables remparts et enflammé par 
l'amour de l'indépendence. 

Un de mes plus pressants désirs était de voir le héros de 
l'Amérique, le général Washington; il était alors campé à 
peu de distance de nous. M. le comte de Rochambean 
eut la bonté de me présenter à lui. Trop souvent la réalité 
est bien au-dessous de l'imagination, et l'admiration diminue 
en voyant de trop près celui qui en a été l'objet. Mais, à 
la vue du général Washington, je trouvai un parfait accord 
entre l'impression que me fesait son aspect, et l'idée que je 
m'en étais formée. 

Son extérieur annonçait presque son histoire ; simplicité, 
grandeur, dignité, calme, bonté, fermeté, c'étaient les em- 
preintes de sa physionomie, de son maintien, comme celles 
de son caractère ; sa taille était noble, élevée ; l'expression 
de ses traits douce, bienveillante, son sourire agréable, ses 
manières simples sans familiarité. 

Il n'étalait point le faste d'un général de nos monarchies ; 
tout annonçait en lui le héros d'une république ; il inspirait 
plutôt qu'il ne commandait le respect, et, dans les yeux de 
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tous ceux qm Teiitoament, on voyait une vraie affection et 
dette confiance entière en un chef sur lequel ils semblaient* 
fbnder exclusivement leur sécurité. Son quartier, un peu 
«éparé de son caoïp, présentait l'image de Tordre qui régnait 
dans sa vie, dans ses mœurs et dans sa conduite. 

Je m'étais attendu à voir dans ce camp populaire des 
soldats mal tenus, des officiers sans instruction, des répu- 
blicains privés de cette urbanité si commune dans nos vieux 
pays civilisés. Je me souvenais de ces premiers moments 
de leur révolution, où des laboureurs, des artisans, qui 
n'avaient jamais manié de fusils, avaient couru sans ordre, 
au nom de la patrie, combattre les phalanges britanniques, 
ne présentant à leurs regards étonnés que des masses 
d'hommes rustiques, qui ne portaient d'autres signes mili- 
taires qu'un bonnet sur lequel était écrit le mot liberté. 

On peut donc juger combien je fus surpris de trouver 
une armée disciplinée où tout offrait l'image de l'ordre, de 
la raison, de l'instruction, et de l'expérience. Les généraux, 
leurs aides de camp, et les autres officiers montraient dans 
leur maintien, dans leur discours, un ton noble, décent, et 
cette bienveillance naturelle qui me paraît aussi préférable 
à la politesse qu'une physionomie douce l'est à un masque 
qu'on s'est effi^rcé de rendre gracieux. 

Cette dignité de chaque individu, cette fierté, que leur 
inspiraient l'amour de la liberté et le sentiment de l'égalité, 
n'avaient pas été de légers obstacles pour le chef qui devait 
s'élever au-dessus d'eux, sans leur inspirer de jalousie, et 
soumettre leur indépendance à la discipline sans exciter 
leur mécontentement. 

Tout autre que Washington y aurait échoué ; il suffit, 
pour apprécier son genre et sa sagesse, de dire qu'au milieu 
des orages d'une révolution, il a commandé sept ans l'armée 
d'un peuple libre, sans donner de crainte à sa patrie et sans 
inspirer de méfiance au congrès. 

Dans toutes les circonstances on le vit réunir en sa faveur 
les sufifrages des riches et des pauvres, des magistrats et 
des guerriers ; enfin il est peut-être le' seul homme qui ait 
conduit et terminé une longue guerre civile, sans s'être 
exposé à un reproche mérité. Comme chacun savait qu'il 
comptait pour rien son intérêt privé, et que l'intérêt général 
était son seul but, il a joui de son vivant de ces hommages 
unanimes que les contemporains refusent ordinairement aux 
plus grands hommes, et qu'ils ne doivent attendre que de la 
postérité. On aurait dit que l'envie, le voyant si hautement 
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élevé dans Topinion universelle, s'était découragée et dé- 
sarmée parce qu'elle n'avait aucun espoir que ses traits 
pussent l'atteindre. 

Le général Washington, à l'époque où je le vis, était âgé 
de quarante neuf ans ; il s'efforçait modestement d'éviter 
Tes hommages qu'on se plaisait à lui rendre. Jamais cepen- 
dant personne ne sut mieux les accueillir et y répondre. 
Il écoutait avec une obligeante attention ceux qui lui par- 
laienty et sa physionomie leur avait répondu avant ses 
paroles. 

Il fit, très-jeune, ses premières armes contre la France, 
sur les frontières du Canada, à la tête des milices virgi- 
niennes. Revenu chez lui, cet homme qui devait jouer ua 
si grand rôle dans sa patrie, resta long-temps inactif dans 
ses foyers, paraissant préférer un repos philosophique aux 
agitations des affaires publiques. 

Exempt d'ambition, il prit peu de part aux premiers 
événements qui signalèrent l'insurrection américaine ; mais, 
dès que la guerre fut irrévocablement déclarée, comme 
rÉtat et l'armée avaient besoin d'un chef, tous les regards 
se portèrent sur Washington, dont la sagesse était générale- 
ment estimée ; d'ailleurs dans une contrée où la paix 
régnait depuis si long-temps, il était peut-être alors le seul 
homme qui eût quelque idée et quelque souvenir de la 
guerre. 

Animé de l'amour le plus pur et le plus désintéressé pour 
sa patrie, il refusa de recevoir le traitement qu'on lui assi- 
gnait comme général en chef, çt ce fut presque malgré lui 
que l'État se chargea de payer les frais de sa table. Cette 
table était tous les jours de trente couverts. Ces repas, 
qui, suivant l'usage des Anglais et des Américains, duraient 
plusieurs heures, se terminaient par de nombreux toasts. 
Presque toujours, lorsque la table était desservie, et qu'il 
n'y restait que des bouteilles et du fromage, la réunion se 
prolongeait jusqu'à la nuit. Cependant la tempérance 
était une des vertus de Washington ; en prolongeant lûnsi 
son dîner il n'avait qu'un but réel, le plaisir de se livrer 
aux douceurs d'une conversation qui le distrayait de ses 
soucis et le reposait de ses fatigues. 



Un de mes amis vint un jour se plaindre à moi de sa 
situation. Je n'ai pas de fortune, me dit-il, et j'ai une famille 
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nombreuse; je ne puis supporter plus long-temps le ^ poids 
de sa misère et de la mienne. J*ai le dessein de m'eloigner 
de ma patrie, où j'ai honte de ma pauvreté. Dans les pays 
éloignés, je serai pauvre sans en rougir, puisque j'y serai 
inconnu : plusieurs malheureux se sont endormis du som- 
meil étemel dans le sein de l'étranger, et ils ont trouvé 
quelque douceur à n'être ni méprisés, ni regrettés. Un 
seul motif me retient encore, je ne veux pas faire triompher 
mes ennemis ; ils diront, si je pars : Le voilà donc qui 
s'exile, ce misérable à qui le plaisir n'a jamais souri dans 
sa patrie. 

Si je puis me mettre au-dessus de ces discours, et partir, 
je sens que je ne suis pas sans talents et sans connaissances , 
et que j'en pourrais faire usage dans les pays étrangers ; 
j'écris passablement, je sais l'arithmétique, et si vous vou- 
liez me recommander à votre ami, le gouverneur du Ghu- 
listan, et qu'il voulût m'employer dans les affaires du roi, la 
fortune se lasserait de me persécuter ; peut-être que je 
parviendrais aux dignités. Mon ami, lui dis-je, prends garde 
à toi ; il y a deux sortes de places chez les rois ; celles qui 
donnent le nécessaire, et celles qui donnent la puissance. 
Dans les premières on est assez tranquille ; dans les autres, 
on est environné de dangers: il faut te résoudre à te con- 
tenter de peu, ou à craindre beaucoup. 

Mon ami me répondit que dans l'état où il était, il ne 
voulait pas faire ces réflexions ; que l'espérance était sa 
seule consolation, et qu'il voulait s'y livrer : qu'au reste, sa 
probité ferait toujours sa sûreté. Hélas ! lui dis-je, vous 
me rappelez l'histoire d'un certain renard un peu plus pru- 
dent que vous ne l'êtes. Quelqu'un le vit un jour courir de 
toutes ses forces, et s'enfuir vers son terrier ; il lui demanda : 
Pourquoi cette fuite précipitée ? As-tu commis quelque 
crime dont tu craignes le châtiment ? Aucun, dit le renard, 
Dieu merci, et ma conscience ne me reproche rien ; mais je 
viens d'entendre les officiers du roi dire qu'ils avaient besoin 
d'un dromadaire. — Eh ! qu'as-tu de commun avec un dro- 
madaire ? — Mon Dieu, dit le renard, les gens d'esprit ont 
toujours des ennemis ; si quelqu'un s'avisait de me montrer 
aux officiers du roi, en disant, voilà un dromadaire, je serais 
pris et enchaîné, sans qu'on se donnât la peine de m'exami- 
ner. Mon ami, je reviens à vous : je connais votre intégrité ; 
mais les hommes faux vous cacheront les pièges qu'ils 
sèmeront sous vos pas : le méchant fera entendre sa voix 
flétrissante ; le prince sera prévenu, et qui trouverez-vous 
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^ui prenne votre défense ? Soyez modéré : la mer est Je 
chemin des richesses ; mais si vous aimez la sécurité, restez 
au rivage. Comme votre ami, je vous dois mes conseils ; 
mais je vous dois aussi mes services; et je vais vous donner 
une lettre pour le gouverneur du Ghulistan. 

Le lendemain, mon ami partit avec ma lettre. Le gou- 
verneur lui donna d'abord un petit emploi, on lui trouva du 
jugement, de la dextérité de la politesse ; on ne tarda pas à 
Tavancer ; on fut également content de lui dans des postes 
plus élevés ; et enfin il fut mandé à la cour. Le roi prit 
pour lui de l'estime et du goût ; il en fit son favori ; on le 
montrait au doigt. Yoilà, disait-on, l'ami de notre maître. 
Il ne tarda pas à me faire part de ses succès, et je partageais 
sa joie ; Dieu soit loué, disais-je, je vois qu'il ne faut jamais 
renoncer au bonheur ; les sources du bien et du mal sont 
cachées, et nous ignorons laquelle doit s'ouvrir pour arroser 
l'espace de la vie. 

Peu de temps après, j'allai faire le pèlerinage de la Mec- 
que : à mon retour, je rencontrai dans un vaUon sauvage, 
mais fort agréable, un homme en habit de paysan, qui sor- 
tait d'une cabane, et venait à moi en riant et en chantant ; 
il m'aborda dans un chemin couvert de grands arbres, et il 
me dit : Les courtisans que vous m'aviez peints, ont été 
mes ennemis, du jour que le roi m'approcha de sa personne ; 
ils m'ont accusé de complots contre l'état, d'innovations 
dangereuses : le roi a négligé de connaître la vérité. Mes 
amis, ceux que j'avais obligés, ont gardé le silence ; quel- 
ques-uns même se sont joints à mes accusateurs. On m'a 
jeté dans une affreuse prison, où j'ai gémi long-temps : j'en 
suis sorti, et on m'a exilé, après m'avoir ôté mes richesses. 
Vous me revoyez pauvre, mais content ; je connais les 
hommes et la fortune ; j'ai une cabane, et le petit champ 
que je cultive suffit aux besoins de ma famille et aux miens. 



LE SOURD. 



Un jeune homme de Paris qui, avec une compagnie nom- 
breuse allait à Lyon, pour voir cette seconde ville du 
royaume, raconte ainsi l'aventure qu'il y eut : Nous étions 
logés à la meilleure auberge, et nous étions liés avec une 
fort bonne compagnie qui s'y trouvait, ensorte que nous 
mangions ensemble. La veille de notre départ, j'étais dans 
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la cour, sur les cinq heures du soir, lorsqu'un homme y entra, 
menant son cheval par la bride — Prends soin de mon 
cheval, dit-il au valet d'écurie. — Nous n'avons pas de Ut, lui 
répond ce valet ; ainsi, monsieur, cherchez une autre au- 
berge. — Cela est juste, reprit cet homme, il faut donner quel- 
que chose au valet, et j'aurai soin de toi demain matin. — Je 
ne vous dis pas cela, reprit ce garçon, je vous avertis que 
nous n'avons point de place, et que je ne puis mettre votre 
cheval à l'écurie, qui est pleine.— Cela suffit, reprit cet 
homme; tu as l'air d'un brave garçon, aie bien soin de ma 
bête. — ^Je crois que cet homme là est fou, s'écria le valet, 
voyant l'étranger prendre le chemin de la cuisine : que veut- 
il que je fasse de son cheval ? Je pense qu'il est sourd, dis-je 
au valet : prenez garde que son cheval ne sorte, vous en 
seriez responsable. Je suivis cet homme à la cuisine. L'hô- 
tesse lui fit le même compliment que son valet ; il lui répon- 
dit qu'il lui était bien obligé ; mais qu'il la priait de ne point 
se fatiguer à lui faire des compliments, parce qu'il [était si 
sourd, qu'il n'entendrait pas tirer le canon ; et tout de suite 
il prit une chaise, et s'établit auprès du feu, comme s'il eut 
été chez lui. L'hôtesse tint conseil avec son mari et le 
cuisinier, et yû qu'il n'y avait pas moyen de faire sortir cet 
homme de force, il fut décidé qu'il coucherait sur sa chaise. 
J'entrai dans la salle, où je racontai à la compagnie l'embar- 
ras de l'hôtesse : on en rit, et moi tout le premier, qui ne 
croyais pas que je serais la dupe de l'aventure. On servit ; 
et notre homme entra à la suite des plats, et s'assit auprès 
de la table, vis-à-vis de là porte — Comme nous étions en 
société, on lui dit qu'il pouvait se mettre à la table d'hôte, 
et que nous ne voulions pas d'étranger. On lui avait fait 
ce compliment à tue-tête : il crut apparemment qu'on vou- 
lait le faire mettre à la place distinguée ; car il répondit 
qu*il était fort bien, et qu'il savait trop bien vivre, pour se 
mettre au haut bout de la table. Voyant qu'il n'était pas 
possible de nous faire entendre, il fallut prendre patience ; 
il mangea comme quatre ; et lorsqu'on apporta la carte de 
lia dépense, il tira trente sous de sa poche, et les mit sur la 
taode. La dépense de chacun de nous était bien plus forte, 
ce qsf^n tâcha de lui faire comprendre ; mais il répondit 
toujours qu'il n'était pas homme à souffrir qu'on payât son 
écot, et >Qu'il nous était trop obligé de vouloir le défrayer ; 
que quoiqu'il fût mal mis, il avait le gousset garni : ce qu'il 
disait, sanè doute, parce qu'on lui rendait sa monnaie pour 
qu'il donnât 4avantage. Sur ces entrefaites, ayant vu mon- 
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ter une bassinoire, il fit une révérence, et sortit ea nous 
laissant tous éclater de rire. Une minute après, la servante 
descendit et me dit d'aller défendre mon lit, dont cet hom- 
me s'était saisi sans vouloir entendre ses raisons. Nous y 
montâmes tous ; mais il avait barricadé la porte, et nous 
sentîmes qu'il serait inutile d'y frapper. Comme il parlait 
seul, nous prêtâmes l'oreille. Que ma condition est misé- 
rable, disait-il ! on pourrait enfoncer ma porte sans que je 
l'entendisse ; je n'ai d'autre ressource que de veiller toute 
la nuit avec ma chandelle allumée, pour faire usage de mes 
pistolets si on entreprenait de me voler. Il n'en eut pas la 
peine, je passai la nuit auprès du feu, et je pardonnai de bon 
cœur à cet homme qui me paraissait fort à plaindre. Il se 
leva le lendemain de bonne heure, donna trente sous pour 
la dépense de son cheval, et étant mente dessus, il m'adressa 
la parole : Je vous demande pardon, me dit-il, d'avoir pris 
votre lit» Un de mes amis, à qui on avait refusé un loge- 
ment ici, a gagé vingt louis que je n'y coucherais pas : 
cette somme valait bien la peine d'être sourd. Au reste, 
monsieur, j'ai compris, par votre discours, que vous allez 
prendre la diligence d'eau ; je vous y trouverai, et vous 
prierai d'accepter un bon déjeûner, pour réparer la mauvaise 
nuit que vous avez passée. Il piqua des deux en achevant 
ces mots, et nous laissa fort étonnés du sang-froid avec 
lequel il avait joué son rôle. 



l'abénaki. 

Pendant les dernières guerres de l'Amérique, une troupe 
de sauvages Abénakis défît un détachement anglais; les 
vaincus ue purent Bchapper à des ennemis plus légers 
qu'eux à la course, et acharnés à les poursuivre : ils furent 
traités avec une barbarie dont il y a peu d'exemples, même 
dans ces contrées. 

Un jeune officier anglais, pressé par deux sauvages qui 
l'abordaient la hache levée, n'espérait plus se dérober à la 
mort. Il songeait seulement à vendre chèrement sa vie. 
Dans le même temps, un vieux sauvage, armé d'un arc, 
s'approche de lui et se dispose à le percer d'une flèche ; 
mais après l'avoir ajusté, tout d'un coup il abaisse son arc, 
et court se jeter entre le jeune officier et les deux barbares 
qui allaient le massacrer ; ceux-ci se retirèrent avec res- 
pect. 

5» 
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Le vieillard prit l'Anglais par la main, le rassura par ses 
caresses, et le conduisit à sa cabane, où il le traita toujours 
avec une douceur qui ne se démentit jamais ; il en fit moins 
son esclave que son compagnon ; il lui apprit la langue des 
Abénakis, et les arts grossiers en usage chez ces peuples. 
Us vivaient fort contents l'un de l'autre. Une seule chose 
donnait de l'inquiétude au jeune Anglais: quelquefois le 
vieillard fixait les yeux sur lui, et après l'avoir regardé, i\ 
laissait tomber des larmes. 

Cependant, au retour du printemps, les sauvages reprirenf 
les armes, et se mirent en campagne. 

Le vieillard qui était encore assez robuste pour supporter 
les fatigues de la guerre, partit avec eux, accompagné de 
son prisonnier. 

Les Abénakis firent une marche de plus de deux cents 
lieues à travers les forêts ; enfin, ils arrivèrent à une 
plaine où ils ^découvrirent un camp d'Anglais. Le vieux 
sauvage le fit voir au jeune homme en observant sa conte- 
nance. 

Voilà tes frères, lui dit-il, les voilà qui nous attendent 
pour nous combattre. Ecoute : je t'ai sauvé la vie, je t'ai 
appris à faire un canot, un arc, des flèches, à surprendre 
l'orignal dans la forêt, à manier la hache, et à enlever la 
chevelure à l'ennemi. Qu'étais-tu, lorsque je t'ai conduit 
dans ma cabane ? tes mains étaient celles d'un enfant, elles 
ne servaient ni à te nourrir, ni à te défendre ; ton âme 
était dans la nuit, tu ne savais rien ; tu me dois tout ; se- 
rais-tu assez ingrat pour te réunir à tes frères et pour lever 
la hache contre nous ? 

L'Anglais protesta qu'il aimerait mieux perdre mille fois 
la vie, que de verser le sang d'un Abénaki. 

Le sauvage mit les deux mains sur son visage en baissant 
la tête ; et après avoir été quelque temps dans cette attitude, 
il regarda le jeune Anglais, et lui dit d'un ton mêlé de ten- 
dresse et de douleur : As-tu un père ? Il vivait encore, dit 
le jeune homme, lorsque j'ai quitté ma patrie. Oh ! qu'il 
est malheureux ! s'écrie le sauvage ; et, après un moment 

de silence, il ajouta : Sais-tu que j'ai été père 1 Je ne le 

suis plus. J'ai vu mon fils tomber dans le combat, il était 
à mon côté, je l'ai vu mourir en homme : il était couvert de 
blessures quand il est tombé. Mais je l'ai vengé ! Il pror 
nonça ces mots avec force. Tout son corps tremblait. Il 
était presque étouffé par des gémissements qu'il ne voulait 
pas laisser échapper. Ses yeux étaient égarés, ses larmes 
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ne coulaient pas. Il se calma peu-à-peu, et se tournant vers 
r Orient où le soleil allait se lever, il dit au jeune Anglais: 
Yois-tu ce beau ciel resplendissant de lumière ? As-tu du 
plaisir à le regarder? Oui, dit l'Anglais, j'ai du plaisir à 

regarder ce beau ciel. Eh bien ! Je n'en ai plus, dit le 

sauvage, en versant un torrent de larmes. Un moment 
après, il montre au jeune homme un manglier qui était en 
fleurs. Yois-tu ce bel arbre, lui dit-il ? as-tu du plaisir à I9 
regarder ? Oui, j'ai du plaisir à le regarder. Je n'en i4 
plus, reprit le sauvage avec précipitation ; et il ajouta tout 
de suite : Pars, va daps (on pays, aQn gue ton pè^e ait en- 
core du plaisir à voir le soleil qui se lève, et les fleurs du 
printemps. 



LX PRESSENTIMENT. 

Le baron de Marivet, écuyer d'une des filles de Louis 
XV., ne voulut point émigrer, parce qu'il était sur le retour 
de l'âge. Cependant la révolution marchait à grands pas. 
Retiré dans sa maison avec ses fleurs, ses livres et une 
compagne chérie, qui depuis peu venait de le rendre père, 
Mr. de Marivet ne se communiquait point, ne sortait pas et 
ne recevait que quelques "amis, quelques visites rares. Il 
était travaillé d'un pressentiment funeste, d'un pressentiment 
de mort qui ne le quittait pas. Vainement sa femme cher- 
chait'' à Tarracher à une si cruelle préoccupation. Je mourrai 
sur l'échafaud était sa seule réponse à ses soins. 

Pourtant il aimait à répéter que si le jour de sa naissance 
se passait sans qu'il fut arrêté, il serait délivré du poids qui 
l'étoufiait et se croirait sauvé. Une fois que dans sa mé- 
lancolie, il regardait fixement son fils, à peine âgé de deux 
ans, il dit aussi : Je ne vivrai pas assez pour voir cet enfant 
en pantalon. Toutes ces paroles étaient recueillies par s^ 
femme. 

Le règne de la terreur, monté au comble, touchait à sa fin, 
et le jour de naissance de Mr. de Marivet était arrivé. 
Ce jour-là, elle lui prépara dans son intérieur, une petite 
fête. Jje moment du souper fut choisi pour la lui donner. 
Voulant surprendre agréablement son mari, et faire me^itir 
ses pressentiments, Mme. de Marivet, à onze heures du soir, 
comme on servait le dessert, sort de table, rentre un mo- 
ntent après avec son filsi habillé ei[i matelot^ et, le mettant 
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dans les bras de son mari qu^elle embrasse : Mon ami, lui 
dit-elle, tu vois ton fils en pantalon, et le jour de ta naissance 
est enfin passé. Pas encore, dit froidement Mr.de Marivet, 
minuit n'est pas sonné. Ces paroles glacèrent ses amis. 
On porte les yeux sur une pendule : on regarde en silence 
marcher Taiguille ; elle touchait au terme, quand le bruit 
du marteau fait retentir la porte de la maison. Mr. de Ma- 
rivet pâlit, tout ce qui l'entoure est frappé de stupeur, on 
ouvre ; c'était le comité révolutionnaire qui venait s'en 
emparer. 

Peu de jours après sa tête tomba sur l'échafaud. 



LE SONGE. 

Un jour je me retirais chez moi, l'esprit rempli d'obser- 
vations chagrines ; et après avoir fait la satire de tous les 
états, de toutes les conditions et de moi-même, je tombai 
dans un sommeil profond : j'eus un songe. Je me crus trans- 
porté dans ma solitude, et loin des défauts qui m'avaient 
blessé: je me promenais avec ime joie tranquille dans la 
forêt qui protège ma cabane contre les vents d'Arabie, je 
me dérobais sous ses ombrages aux folies des hommes. 

Le soleil venait de s'élever sur l'horizon, ses rayons do- 
raient la verdure interposée entre lui et moi, et donnaient 
de la transparence au feuillage. J'entendais les chants 
d'une multitude d'oiseaux : j'étais attentif à tous leurs 
accents ; j'en observais la diversité, ainsi que celle de leurs 
formes, de leurs vols et de leurs plumages. Le rossignol, 
le merle, le corbeau, la fauvette, le geai, l'alouette, l'aigle, 
la tourterelle, chantaient, sifflaient, croassaient, criaient, 
roucoulaient, sautaient, voltigeaient, volaient, ou planaient. 

Le ciel me donna tout-à-coup l'intelligence de leurs difie- 
rens langages ; j'entendis l'aigle qui raillait le hibou sur la 
vue : la tourterelle parlait fort mal des mœurs de l'épervier, 
qui n'avait que du mépris pour sa faiblesse : le merle fesaît 
des plaisanteries sur le cri de l'aigle : le geai et la pie 
disaient des injures : ils reprochaient au corbeau sa mine 
triste, et trouvaient au moineau l'air commun. 

Je vis descendre du ciet une figure fort extraordinaire : 
c'était un jeune homme dont le corps avait la couleur de la 
neige, sur laquelle on aurait jeté des feuilles de roses ; il 
avait de grandes ailes bleues, dont les extrémités étaient 
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dorées ; ses cheveux étaient Boirs comme l'ébène ; ses yeoi: 

étaient de la couleur de ses cheveux, et si perçants que l'hy- 
pocrite n'aurait pu soutenir ses regards. Il se posa sur un 
platane qui s'élevait au-dessus des cèdres de la forêt : il 
appela par leurs noms les différentes espèces d'oiseaux que 
je vis s'abattre autour de lui sur les rameaux des cèdres ; 
il leur ordonna le silence, et il leur dit : Ecoutez ce que 
j'ai à vous révéler de la part du Grand- Etre. Vous êtes 
tous égaux en mérite, vous êtes différents en qualité, parce 
que vous êtes destinés à des fonctions différentes. 

L'aigle est né pour la guerre ; son cri, expression de la 
force, ne peut avoir de l'harmonie ; le hibou n'aurait point 
surpris dans les ténèbres les insectes et les reptiles, dont il 
doit purger la terre, si ses yeux avaient pu soutenir l'éclal 
du soleil ; pour donner au rossignol et à la fauvette leur 
voix douce et légère, il a fallu leur donner des organes déli- 
cats ; la tourterelle, née pour l'amour, se tient sous les 
ombrages, où rien n'interrompt en elle le plaisir d'aimer ; 
qu'ajouteraient à ce plaisir le bec et les griffes de l'éper- 
vier ? Restez ce que vous êtes, sans regret et sans orgueil, 
cédez différemment aux impulsions de la nature, et voyez 
dans vos espèces des différences et non des défauts. 

A ces mots, je vis les oiseaux «e disperser dans la forê^, 
et le génie s'élever aux cieux, en jetant sur moi un regard 
plein d'expression. Je m'éveillai, et je me dis : M'arrive- 
ra-t-il encore d'exiger dans le cadi la douceur du courtisao* 
dans l'iman la franchise du guerrier, dans le marchand le 
désintéressement du sage, dans le sage l'activité de l'ambi- 
tieux ! c'est moi que tu es venu instruire, 6 céleste génie ! 
tes leçons seront à jamais gravées dans mon cœur, et mes 
lèvres les répéteront aux hommes. 

O mes frères ! nous partirons ensemble pour voyager, les 
uns au nord, les autres au midi : il ne nous faut ni les mêmes 
vêtements, ni les mêmes provisions. Nous vivons dans une 
famille, dont le chef nous a donné des biens de différente 
nature. A quoi servent à celui qui taille les arbres du ver- 
ger, les instruments du labourage ! 



LE BONHEUR. 

Les gens du monde placent d'ordinaire le bonheur dans 
les richesses et dans la vie tumultueuse des villes ; les sages, 
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au contraire, se sont accordés dans tous les temps et dans 
tons les pays à ne trouver la véritable félicité que dans là 
médiocrité et le séjour de la campagne. Quels motifs assez 
puissants ont pu déterminer cette dernière opinion si sou- 
vent démentie par les propos de la société, et lui donner un 
crédit assez grand pour contrebalancer les préjugés de la 
mode ou les frivoles impressions du jeune âge ? Je vois déjà 
l'observateur superficiel traiter ces motifs de chimère par ia 
seule raison qu'ils échappent à ses regards distraits. Com- 
bien pourtant ils sont réels et dignes d'être appréciés par 
un cœur tendre et un esprit doué de quelque solidité ! Ap- 
prochez, incrédules, et pour revenir de vos futiles préven- 
tions, faites un moment la comparaison du riche citadin avec 
l'homme des champs qui borne ses vœux à la jouissance 
paisible de son modique héritage, tandis que tous les mo- 
ments de l'opulence sont remplis par des occupations qui ne 
lui laissent ni repos ni vrais plaisirs. La médiocrité, 
exempte des embarras du luxe, à l'abri de l'envie, permet au 
cœur de se livrer à tous ses louables penchants, à l'esprit de 
cultiver toutes ses facultés. La bienfesance, qui s'exerce 
à si peu de frais, laisse au fond de l'àme des jouissances 
bien préférables à celles de la fortune. La flatterie ne 
dresse pas autour de la demeure de l'homme des champs 
les embûches dont elle environne les palais. 

La médiocrité jouit surtout de ce rare privilège de pou- 
voir choisir le genre de vie le plus conforme à ses goûts, 
sans craindre les importuns ou les censeurs. Renfermée, 
par sa position, dans une carrière étroite et bornée, ses re- 
gards ne se portent pas vers un but imaginaire qui ne lui 
laisserait que des regrets, et la modératioA la préserve des 
écarts et des remords de tous genres qu'ils traînent à leur 
suite. 

Malgré tous ces avantages, il est peu de personnes qui 
sachent jouir de la médiocrité ; le mérite seul peut s'y plaire ; 
le vulgaire aime bien mieux dissiper dans les villes son pa- 
trimoine, ruiner sa santé, compromettre son avenir, et puiser 
à la source des plaisirs frivoles une satiété prématurée, que 
de se préparer des jouissances paisibles et impérissables, 
par l'étude et la réflexion. Quel étrange aveuglement ! Com- 
ment ne cesse-t-il pas au seul aspect d'une riante cam- 
pagne ? Qui ne sent sous un beau ciel son cœur s'épanouir, 
son esprit s'élever, tout son être animé d'une vie nouvelle ? 
La jeunesse y trouve les objets en harmonie avec la naïveté 
de ses sentiments, et la vieillesse s'y repose des peines in- 
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separables d'une longue carrière. Ce n'est enfin qu'à la 
campagne.'et au sein de la médiocrité, que l'on jouit du pré- 
sent, et que Ton peut contempler l'aTenir sans crainte, et 
le passé sans regret. 



LX JBUNB TROMFSTTB. 

Afin de soulager son pauvre père déjà avancé en âge et 
chargé de famille, un petit villageois des environs de Pbilis- 
bourg, ayant à peine atteint sa onzième année, quitta la 
maison paternelle, et s'engagea en qualité de trompette dans 
le régiment de Furstemberg ; il s'y fit généralement aimer 
par son intelligence, et par sa docilité envers ses chefs. 

Une conduite régulière, jointe à une taille superbe, le fit 
avancer en peu de temps. Dès l'âge de seize ans il était 
le premier trompette de son corps. 

11 y avait déjà huit années que le jeune Allemand était 
loin de sa famille, et il redisait sans cesse : Quand irai-je 
donc embrasser mon pauvre père ! Oh ! qu'il sera content 
de me revoir ! Plein de cette bonne idée, le jeune militaire 
obtient un congé de deux mois ; il part avec sa trompette 
chérie, et une ceinture garnie de cent pièces d'or, fruit 
honorable et précieux de ses économies. 

Oh ! quelle fête ! quel jour de gloire pour un bon fils ! 
quelle satisfaction de retourner, après un si long temps, 
dans les lieux témoins de son enfance ! quel triomphe 
surtout d'y reparaître en qualité de bienfaiteur, et d'y donner 
des preuves de sagesse dans un âge qui le plus souvent 
n*est encore marqué que par des écarts et des fautes ! 

Projets trop flatteurs! illusion vertueuse! consolante 
espérance ! hélas ! vous ne fûtes pas réalisés ! Le jeune 
homme s'étant mis en marche vers la fin de l'hiver de 1709, 
le Rhin était gelé à la profondeur de plusieurs pieds. 

Comme il traversait ce fleuve, le chemin le plus court, 
selon lui, pour se rendre au village qu'habitait son' père, la 
débâcle s'opéra tout-à-coup avec un fracas semblable à 
celui du canon. Arrivé trop tôt au milieu du Rhin, et loin 
des bords, où la glace tenait fortement encore, hélas ! le 
malheureux jeune homme est entraîné par le courant. 
Vainement il s'élance de glaçons en glaçons ; à mesure 
qu'ils sont poussés par d'autres, ils plongent sous ses pas 
mal assurés ; vainement, hélas ! il fait signe qu'on vienne 
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à son secoure : la foalB accourue sur les deux rires n'ose 
et ne peut tenter un hasard aussi périlleux ; chacun lère 
les bras au ciel, et l'on est réduit à des vœux stériles danit 
cette conjoncture. Marchant enfin sur le gouffre de la mort, 
et voyant qu'il ne va pas tarder à être englouti, ce bon fils 
▼eut signaler son dernier instant par les pieux sentiments 
qui l'ont guidé dans son voyage ; il prend sa trompette, 
sonne un air guerrier que son pare aimait beaucoup, puis 
s'écrie : Ma ceinture contient cent pièces d'or ; j'en donn^ 
cinquante à celui qui pourra repêcher mon corps, et qui 
portera les cinquante autres à mon père. A peine eut-il 
achevé ces mots, qu'un glaçon énorme le renversa, et il 
disparut. 

Son corps fut retrouvé quelques jours après. On apporta 
au père de cet infortuné, non les cinquante pièces d'or, mais 
les cent qui étaient renfermées dans sa ceinture. Le père 
mourut de douleur. 



LE DÉPART d'un HILLITAIRE. 

Le soleil était sur son déclin, l'air du soir commençait à 
rafraîchir la nature encore échauffée par l'ardeur de l'astre 
du jour ; mes parents étaient rassemblés dans notre chau- 
mière, déjà prêts à goûter un repos bienfesant, lorsque je 
m'échappe de leur présence pour aller penser à mon aise au 
triste avenir qui se présente à moi. Je me promenais 
silencieusement dans notre jardin ; ce jardin où je portais' 
peut-être mes pas pour la dernière fois. Hélas ! je pensais 
à mon triste départ. Oai, demain j'allais quitter mes 
parents, mes amis, et cette pauvre chaumière qui m'avait vu 
naître et qui avait été témoin de mes plus douces jouissan- 
ces. Ah! me disais-je, c'est ici que j'ai appris à goûter 
le bonheur, c'est ici que la tendresse de mes parents me 
dédommagea de l'inconstance de la fortune, et c'est ici qu'il 
faut que j'apprenne à connaître le malheur ! Je vais donc 
vous quitter, ô lieux chéris de mon enfance î mais c'est 
pour vous défendre ; oui, c'est pour l'honneur, c'est pour 
mes parents que je vais exposer ma vie. Amour de la patrie ! 
tu embraseras mon cœur, tu me feras surmonter cette 
faiblesse qui s'empare si facilement de l'esprit de l'homme, 
et que j'ai conservée de mon enfance ; tu m'animeras d'un 
zèle divin, tu me feras combattre pour ce sol heureux... Mais 



pourraa-tii Hie laire oiUier que je soie ils, et raniqiie 
somien de ma famille ? Si je succombe, kélas ! qae devien- 
dra-t-elle ? Ma mère, déjà altérée par la fatigue, me suivra 
de près daus la tombe. Mais bob ; elle sera heureuse, elle 
se glorifiera d'avoir domié \m brave défouseur à la patrie ; 
elle ne verra dans mon trépas qu'une couronne de lauriers 
décernée à mon courage. Oui, je combattrai et mourrai 
content. Telles étaient les idées auxquelles mon esprit se 
livrait. Des larmes, près de s'échapper de mes paupières, 
étaient retenues par cette pensée : Un soldat doit-il pleurer 
quand il vole au combat ? Je passai ainsi une partie de la 
Boit, agité par mille idées différentes. Enfin, à la pointe 
du jour, je me retire de mon assoupissement. L'instant fatal 
approchait. Je me rends à la chaumière : c'est ici que la 
scène terrible des adieux allait déchirer mon cœur. A peine 
ai-je ouvert la porte de ma chambre que la première personne 
qui frappe mes regards, c'est ma mère à genoux, tenant mon , 
portrait appuyé sur ses lèvres. Grand Dieu ! disait-elle, 
conserve mon enfant ; sois son guide ; ne l'abandonne pas, 
ne m'enlève pas ce trésor que tu m'as donné ! O mon Dieu ! 
écoute la voix d'une mère, exauce sa prière ! A cet aspect, 
je reste immobile, mes jambes ne peuvent me soutenir : 
devais-je l'interrompre ou partager son chagrin ? Cependant 
je dissimule mon trouble, je tâche de retrouver mes forces ; 
ma mère me voit, se relève ; je me jette dans ses bras, et 
tous deux nous gardions le plus profond silence, interrompu 
seulement par ses sanglots étouffes. O le plus doux et le 
plus déchirant moment de ma vie, où je voyais cette mère 
si tendre, donner un libre cours à toute son affliction, et où le 
nom de fils semblait être une consolation dans son malheur ! 
Ce fut alors que toutes ces résolutions que j'avais prises de 
ne point me laisser abattre par la douleur furent dissipées : 
je ne voyais que ma mère, je n'entendais que ses sanglots. 
Enfin, je romps le silence, je console ma mère, et j'entre 
avec elle dans la petite chambre de mon père ; je le trouve 
occupé de son fils : il apprêtait toutes mes affaires pour m'en 
épargner la peine ; il pensait que je serais trop affligé pour 
pouvoir vaquer tranquillement à tout ce qui me rappelait 
mon départ : il n'avait que trop bien deviné. Enfin, l'instant 
est arrivé : je quitte, j'embrasse pour la dernière fois ce père, 
cette mère adores. Hélas ! quelle puissance surnaturelle 
soutint mes forces jchancelantes ! je fus encore une fois 
pressé sur leur cœur, et, recevant leur bénédiction, je partis, 
me retoumanl à chaque instant pour regarder l'humble toit 

6 
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OÙ respire tout ce que j'ai de plus cher au monde ; mais 
bientôt ma vue ne l'aperçoit plus : c'en est fait ; je m'efforce 
alors à ne plus respirer que l'amour de la patrie, et je vole 
combattre pour elle avec tous ceux qu'un;noble dévouement 
Ta me donner pour compagnons. 



DÉVOUEMENT d'aRNOLD DE WINCKELRIED. 

Léopold, duc d'Autriche, et les seigneurs de son parti, 
nourrissaient contre les Suisses des trois Waldstettes un 
ressentiment profond qui n'attendait pour éclater qu'une 
occasion favorable. Une insulte accidentelle, faite à l'un 
de ces seigneurs par quelques jeunes gens de Lucerne, fut 
l'étincelle qui alluma cet incendie. Aussitôt Léopold 
annonça l'intention de venger, sur un nouveau théâtre, la 
honte de Morgarten, la mort de son père, et la décadence 
de sa maison^ Il était jeune, ambitieux, vaillant entre tous 
les chevaliers de son âge, et tous les seigneurs et toutes les 
villes de ses domaines s'empressèrent de répondre à cet 
appel. Une armée, dont les historiens ont négligé de nous 
faire connaître le nombre, mais dont la principale force 
consistait en quatre mille cavaliers, tous gentilshommes, 
c'est-à-dire, admirablement exercés au métier des armes, 
couverts d'excellentes armures, et qui joignaient, pour les 
vils manants de la Suisse, le mépris à la haine, marchait 
sous la bannière autrichienne, pleine d'une orgueilleuse 
confiance. Au premier bruit de cette formidable invasion, 
neuf cents hommes de trois Waldstettes, et environ cent 
hommes des petites républiques de Zug, de Glarus, de 
Gersau, jaloux de partager le péril de leurs compatriotes, 
vinrent se réunir à quatre cents Lucernois ; et cette troupe 
de paysans, mal armés, mal vêtus, mais forts de la justice 
de leur cause et de l'amour de leur pays, se prépara, sous 
le commandement du magistrat de Lucerne, à mourir, s'il le 
fallait, pour le succès ou pour'Pexemple de l'indépendance 
^^mmune- Postés dans un petit bois de sapins, qui existe 
^ore aujourd'hui, les confédérés attendirent que Léopold, 
mes pifc*^^^'^ insulté les bourgeois de Sempach, retranchés 
tu embra?®"'^^ murs, vint leur présenter la bataille. Ils 
faiblesse qû*® "^ ^^^^ cavalier parmi eux ; mais, par une 
et que j'ai coiP*^ P^^ ^"® générosité tout-à-fait conforme au 
zèle divin tu me®^^^^ ^® ^®^ ^^> ^^^^ ennemi lui-même 
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répara ce désavantage, en fesant mettre pied à terre à sa 
cavalerie. Ce mouvement détermina l'attaque des Suisses. 
Ils sortent alora du petit bois où ils venaient de renouveler 
le serment de leur primitive alliance, et ne craignent plus 
d'exposer leur petit nombre et leurs armes inégales aux 
regards et à fthrisée-de leurs ennemis. Quelques-uns por- 
taient les hallebardes avec lesquelles leurs ancêtres avaient 
vaincu à Morgarten ; le plus grand nombre n'avait, au lieu 
de boucliers, qu'une petite planche de sapin liée autour de 
leur bras gauche. Ils descendent en silence dans la plaine ; 
tout-à-coup ils font halte, tombent à genoux, et, après avoir 
imploré, par une prière courte et fervente, l'assistance 
divine, ils se relèvent et courent à l'ennemi en poussant des 
cris belliqueux. C'était le 9 juin ; le jour était avancé, et 
la chaleur excessive. 

Les soldats de Léopold, tout couverts de fer^ formaient 
un bataillon serré, dont leurs larges boucliers et leurs 
longues javelines, qui pouvaient se prolonger au dehors, 
depuis le quatrième rang, rendaient le front impénétrable 
autant que meurtrier. Immobiles à leur rang, ces soldats 
reçurent sur la pointe de leurs lances les premiers efforts 
de leurs ennemis, et toute l'impétuosité des Suisses vint 
échouer à plusieurs reprises contre ce rempart hérissé de 
pointes menaçantes. En vain, dans leur rage impuissante, 
ils avaient brisé le bois de quelques lances, et tenté de 
jB'ouvrir un passage à travers cette forêt meurtrière ; leurs 
plus braves guerriers, victimes de ces efforts désespérés, 
avaient mordu la poussière. La bannière de Luceme, 
portée par l'avoyer, ^ venait d'échapper des mains de ce 
magistrat mortellement blessé ; et la phalange ennemie, 
s'ébranlant avec un bruit formidable, inenaçait d'envelopper 
la petite troupe des confédérés. La vue de leurs pertes 
et de leurs dangers glaçait déjà leur courage, et cette irré- 
solution même, en suspendant leurs coups, allait achevev 
leur défaite. 

Arnold de Winckelried, gentilhomme de TUnterwald, 
s'élance en ce moment hors des rangs où il avait combattu. 
Mes amis, s'écrie-t-il, je vais vous frayer une voie!; ayez 
soin de ma feiùme et de mes enfants ; chers confédérés, 
pensez à ma famille. 

Plus prompt que l'éclair, il court à l'ennemi, embrasse 
de toutes ses forces autant de lances autrichiennes qu'il peut 
en saisir, les enfonce dans sa poitrine, et, entraînant avec lui, 
en tombant, ceux qui les portaient, il ouvre à travers la 
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phalange ennemie un passage, oà la foule des^Snisses entre 
et se furécipite. Pareilles à un glaive tranchant, leurs files 
étroites et serrées pénètrent dans les rangs autrichiens, 
qu'îles rompent et dissipent. Vaincus par Tétonnement, 
avant d'être frappés par le fer, les ennemis se culbutent 
eux-mêmes ; ils tombent sans résistance, et la plupart ex- 
pirent étouffés sous le poids de leurs pesantes armures. De 
tous ceux qui ont passé sur le corps de Winckelried, il n'en 
est point qui ne semblent avoir retenu sa grande âme. 
L'armée autrichienne est détruite, et Léopold, vainement 
protégé par les corps de ses plus braves chefs, massacrés 
à ses yeux, trouve une mort honorable dans les rangs de 
ses ennemis. 



LE RETOUR J^V MfLITAIRE. 

Heureuse mère, livre ton âme à la joie ! le cri de guerre 
a cessé de désoler ta patrie, et la paix t^ ramène ton fils ; 
ce fils dont le départ t'a coûté tant de larmes, et qui revient 
enfin les essuyer lui-même. Tu palpites d'espérance. Déjà 
luit ce beau jour où tu dois le revoir. Il semble que la na* 
ture veuille partager ton allégresse : tu la trouves plus belle, 
le ciel est plus serein, l'air est plus pur pour toi ; tu crois voir 
tout animé du bonheur que tu ressents. Du bonheur ! Oui, 
le tien n'est point une illusion. Dès l'aube du jour tu te 
rends sur le seuil de ta chaumière ; impatiente, tu regardes 
si tu n'apercevras pas briller l'armure d'un guerrier ; Tespoir 
et le plaisir te font recouvrer ta vue, déjà afifaiblie par l'âge ; 
tu t'éloignes de chez toi ; tu*reviens sur tes pas ; tu ne sais 
ce qui t'agite, mais jamais les moments ne t'ont paru si longs. 
L'inquiétude trouble tes sens ; tu ne peux concevoir ce qui 
difiere ton bonheur : tantôt tu souris, tantôt tu soupires : il 
semble que les plus douces et les plus déchirantes émotions 
se combattent dans ton cœur. L'attente ! Ah ! pour une 
mère est-il rien de plus cruel 1 

Mais le ciel' ne veut pas plus long-temps te laisser les 
alarmes. Ton fils n'a point connu d'autre amie que toi ; il 
n'a point oublié les soins que tu lui as prodigués dans son 
enfance ; il n'a point perdu le souvenir de ton amour r le 
moment de la réunion tarde pour son cœur comme pour le 
tien^. Il part enfin, il vole pour se rendre dans tes bras* 
Vois-tu au loin son coursier qui fend la plaine ? le vois-tu lui* 
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même qui te fait signe qu'il t'a aperçue ? Mais n*e8t-ce point 
un songe ? Dois-tu en croire tes yeux ? Oui, ils ne t'abusent 
point :^ les regards maternels se trompent rarement. Eh ! 
qui te retient encore ? que n'as-tu des ailes pour t'élancer 
plus rapidement sur son cœur! Mais le voici. Laisse, 
laisse couler ces larmes si douces qui tombent de tes pau- 
pières ; ton fils t'est rendu, tu le serres étroitement sur ton 
sein ; mais comment l'en arracher ? Tu l'embrasses.... Ah ! 
depuis si long-temps tu vis privée de ce bonheur. Mon fils ! 
c'est la seule parole que tu peux dire, et la voix de ton cœur 
semble muette dans ces moments où elle voudrait exprimer 
ses transports. Mais, ô surprise ! 6 plaisir ! ton fils n'a pas 
en vain recherché la gloire : vois-tu le cordon de l'honneur 
attaché à sa boutonnière ? vois-tu ces lauriers qu'il vient 
t'offrir, et qui sont encore rougis du sang de ses blessures ? 
Tu ne sais si xvt dois les bénir. Ah ! reçois-les, couvre-les 
de tes baisers ; ton premier mouvement, en revoyant ton 
fils, fut le plaisir, que ton second soit l'orgueil ; l'orgueil ! 
pour une mère est-il rien de plus pardonnable ? Mais il vent 
revoir sa chaumière, il veut revoir ce jardin témoin de ses 
premiers beaux jours. C'est toi qui le conduis partout ; tu 
jouis de son contentement, tu cherches à deviner ce qu'il va 
te dire en revoyant son ancienne demeure ; s'il sourit, tu 
souris aussi, si ses yeux se portent sur toi, tes regards ont 
devancé les siens : tu ne peux trop le suivre dans tous ses 
mouvements. 

Qu'il est indéfinissable cet amour maternel, qu'une mère 
seule peut bien concevoir ; et que le cœur d'un fils, qui a 
quitté pour sa patrie tout ce qu'il a de plus cher au monde, 
doit être attendri et charmé en revoyant le toit qui l'a vu 
naître, et sous lequel il a goûté le vrai bonheur. Le guer- 
rier ambitionne la gloire, il affronte les combats, il brave 
les périls ; mais s'il avait toujours devant ses yeux l'image 
de cette mère en pleurs qui le redemande à tout ce qui 
l'entoure, son courage demeurerait-il inébranls(ble ? Jeune 
héros, la voix la plus séduisante pour toi est la voix de la 
gloire, mais la plus douce à ton cœur est celle de la nature. 



UN HOMME HEUREUX, 

Auguste, de retour de ses voyages, est rentré dans sa 
vallée natale. Il a bpmé ses désirs ; il a pris une compagne 
6» 
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nimpie et modsste parmi les filles de cette vallée ; ses 
vœux ne s'étendent pas au-delà de UIlûs et de l'Einma, qui 
baignent la contrée. Les premiers rayons du soleil naissant 
viennent embellir sa demeure ; les soins de l'agriculture 
et ceux de l'éducation des enfants pauvres du village, occu- 
pent ses instants et sont le but de sa vie Toute sa philosophie 
est dans sa modération et dans sa simplicité. Il fait le bien, 
il vit obscur, il est heureux. L'agiution inquiète des 
hommes qui ont vécu dans la sphère des cours, dans le tour* 
billon politique, dans la licence des camps, lui est étrangère. 
Il n'égare point son esprit dans de vastes projets ; il n'en- 
tretient pas des relations lointaines. Il ne rattache point 
ses craintes ou ses espérances aux récits souvent tn^èles» 
tracés par des plumes vénales dans les lieux où dominent 
l'intrigue, l'ambition et tous les vices. Peu lui importent 
les crimes des ministres des rois et des puissants de la terre; 
il ne daigne pas s'informer où ils existent ; leurs noms même 
lui sont inconnus ; jamais il n'a dû courber en leur présence 
un front humilié. Il embrasse d'un seul coup-d'œil son petit 
domaine, qui suffit à ses besoins. La colline sur laquelle 
est bâtie son humble cabane, produit le blé qui nourrit sa 
famille. Au bas de la colline est le temple où il remercie le 
Père commun de tous les biens qu'il en a reçus. Dans la 
maison du pasteur du lieu, il goûte les plaisirs d'une société 
douce et innocente. Auprès du temple et du presbytère est 
le gazon toufifu sous lequel reposent les cendres de ses pères, 

qui attendent les siennes Aucune impression douloureuse 

ne vient troubler la paix profonde dont il jouit. Son cœur 
est calme comme la surface d'un beau lac argenté dont le 
souffle d'aucun vent n'agite les eaux. 



LA FONTS DES NEZOES. 

Le jour commençait à baisser ; un voyageur se trouvait 
égaré dans sa route, au milieu des neiges de la Suisse. Son 
âiùe inquiète osait encore, dans ces affreux moments, s'ouvrir 
à l'espoir, pensant qu'il rencontrerait avant peu un petit 
bourg dans lequel il pourrait se remettre de sa lassitude. 
Pressé par la nuit qui s'accroissait insensiblement, il redou- 
ble sa marche, d'un côté frémissant du danger qu'il court, et 
de l'autre espérant en la Providence, qui rarement abandonne 
le malheureux. Une heure se passe en recherches inutiles. 
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Olgard (c'est ainsi que se nomme le YOyageur) ne décoovire 
autour de lui aucune habitation, aucun abri tutélaire contre 
les rigueurs du froid et de la nuit ! 

Les étoiles brillaient déjà, et les feux de la lune, qui se 
réfléchissaient dans le miroir des neiges, éclairaient ses pas 
incertains; le souiffle aigu du vent interrompait senl le 
silence qui régnait. Olgard n^ sait de quel c6té il va so 
diriger ; pas un arbre, sur lequel il puisse se repeser, ne se 
présente à sa vue. Plus il avance, plut la hauteur des 
glaces amoncelées semble lui prescrire de reculer. Dans 
cette affreuse position, que va-t-il devenir ? L'œil fixé sur 
les cieux, il soupire. O sort cruel ! dit-il, me condamnes»ta 

donc à mourir ici de froid et de fatigue ? J'ai quitté ma 

patrie pour juger par moi-même de ces contrées lointaines ; 

périrai-je donc victime de ma curiosité? En disant ces 

mots, il cherche à ranimer un reste de courage ; il lutte 
eontre les glaces qui s'opposent à ses efforts ; trop vain es- 
sai ? il se voit réduit à demeurer couché dans ce lit froid et 
affreux que la nature lui offre ; et dans la dévorante inquié* 
tude où il se trouve, son âme livrée à toutes les horreurs 
du désespoir, laisse échapper ces tristes pensées : Hélas ! 
tout ici semble m'annoncer ima perte prochaine. J'ai perdu 
jusqu'au moindre rayon d'espoir. Qui viendra me délivrer 
de l'affreuse situation dans laquelle je me trouve ? Quand, 
jeune encore, emporté par la soif du désir de tout connaître, 
j'abandonne une mère chérie et un père auquel j'espérais 
un jour faire partager mes travaux et mes plaisirs, je me 
vois entouré, loin d'eux, des plus affreuses images de la mort. 
Imprudent ! j'ai signé moi-même l'arrêt qui me condamne ; 
et quelle âme entendra dies plaintes inutOes ! Les cieux 
mêmes restent muets à mes larmes ....mes larmes! sous le 
toit paternel, elles eussent été essuyées par les mains de 
l'amitié : ici elles coulent sans témcûns. O ciel ! déjà je 
sens mes forces s'anéantir, le froid glace mes sens, la mort 
pénètre dans mon âme. O ma mère ! tu reposes en ce 
moment, le sommeil vient de fermer tes yeux, un songe heu- 
reux te berce, hélas ! et tu perds ton enfant. Adieu, si je 
meurs, reçois du moins mes derniers regrets ! 

Olgard n'en peut dire davantage; il est privé du senti- 
ment par le froid qui l'accable. Malheureux ! peu d'heures 
après, il est aussi privé de la vie. Le lendemain, quelques 
montagnards le trouvèrent étendu sans connaissance. Ils 
le portèrent jusque dans leur habitation, et, voyant qu'il 
n'existait plus, ils loi rendirent les derniers devmrst 
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DU COURAGE DE l'AMITIÉ. 

Deux matelots, l'un espagnol et Fautre français, étaient 
dans les fers à Alger ; le premier s'appeiait Antonio ; Roger 
était le nom de son compagnon d'esclavage. Le hazard 
voulut qu'ils fussent employés aux mêmes travaux. L'amitié 
est la consolation des malheureux ; Antonio et Roger en 
éprouvèrent toutes les douceurs ; ils se communiquèrent 
leurs peines et leurs regrets : ils parlaient ensemble de leur 
famille, de leur patrie, de la joie qu'ils ressentiraient, si ja- 
mais ils étaient libres ; ils pleuraient enfin dans le sein Tun 
de l'autre,, et cet adoucissement leur suffisait pour porter 
leurs chaînes avec plus de courage, et pour soutenir les 
fatigues auxquelles ils étaient condamnés. 

Ils travaillaient à la construction d'un chemin qui traver- 
sait une montagne. L'Espagnol un jour s'arrête, laisse 
tomber languissamment ses bras, et jette un long regard sur 
la mer : Mon ami, dit-il à Roger, avec un profond soupir, 
tous mes vœux sont au bout de cette vaste étendue d'eau : 
que ne puis-je le franchir avec toi ? Je crois toujours voir 
ma femme et mes enfants qui me tendent les bras du rivage 
de Cadix, ou qui donnent des larmes à ma mort. Antonio 
était absorbé dans cette image accablante ; chaque fois qu'il 
revenait à la montagne, il promenait sa vue mélancolique 
sur cet immense espace qui le séparait de son pays : il for- 
mait les mêmes regrets. 

Un jour, il embrasse avec transport son camarade ; j'aper- 
çois un vaisseau, mon ami ; tiens, regarde, ne le vois-tu pas 
comme moi ? Il n'abordera pas ici, parce qu'on évite les 
parages barbaresques : mais demain, si tu veux, Roger, nos 
maux finiront, nous serons libres ! Oui, demain, ce navire 
passera environ à deux lieues du rivage, et alors du haut de 
ces rochers, nous nous précipiterons dans la mer, et nous 
atteindrons le vaisseau, ou nous périrons : la mort n'est elle 
pas préférable à une cruelle servitude ? Si tu peux te sau« 
ver, répond Roger, je supporterai avec plus de résignation 
mon malheureux sort ; tu n'ignores pas, Antonio, combien 
tu m'es cher ! cette amitié qui m'attache à toi, ne finira qu'a 
vec ma vie ; je ne te demande qu'une seule grâce, mon ami : 

va trouver mon père ; si le chagrin de ma perte et sa 

vieillesse ne l'ont pas fait mourir, dis-lui.... Que j'aille trou- 
ver ^on père, mon cher Roger ! Eh ! que préteuds-tu faire ? 
i^e serait-il possible d'être heureux, de vivre uti seul instant, 
si je te laissais dans les fers ? Mais, Antonio, je ne sais paa 
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nager, et tu le sa», toi. Je m» t'aimery leput reepagnel 
en fondant en larmes, serrant avec chaleur Roger contre sa 
poitrine ; mes jours sont les tiens ; noos wmh sau v ero ns 
tous deux ; va, l'amitié me prêtera des forces, ta te tieadraa 
attaché à ceUe ceinture. Il est inutile, Antonio, ^'y penser, 
je ne saurais m'exposer à faire périr mon ami ; l'idée seule 
m'inspire de l'horreur ; cette ceinture m^happerait, ov j^ 
t'entraînerais avec moi : je serais la cause de ta perte. Éh 

bien ! Roger, nous Mais pourquoi former des craintes ? 

je te l'ai dit, l'amitié soutiendra mon courage ; je t'aisse trop 
pour qu'elle ne fasse pas des miracles ; cesse de combattre 
mon dessein, je l'ai résolu* Je m'aperçms que les ineestres 
qui noos gardent, nous épient ; ii y a de nos oenpagnons 
même qui seraient assez lâches pour noua trahir. Adicn, 
j'entends la cloche qui nous rappelle, il faut bous «épaier f 
adieu, mon cher Roger ; à demain. 

Ils sont renfermés dans leur bagne. Antonio était reMptt 
de son projet ; il se voyait déjà frandiîssant la Méditerra* 
née, libre et dans le sein de ses compatriotes, il était dans les 
bras de sa femme et de ses enfants. Roger se présentait uni 
taUeau bien diâerent ; son ami, victime de sa générosité, 
emporté avec lui au fond de la »er, périssant enfin, quand 
peut-être en ne s'occupant que de sa seule conservation, il 
eût pu se sauver et être rende à une famille qui, sekxi les 
a{^>arences, gémissait et souffrait de son esclavage. Non, 
se disait daaA son cœur l'infortuné français, je ne céderai 
point aux sollicitations d'Antonio ; je ne lui causerai pas la 
mort, pour prix de cette amitié si généreuse qu'il m'a vouée ; 
il sera libre : mon malheureux père apprendra du moins 
que je vis encore, que je-1'aime toujours : hélas ! je devais 
être l'appui de sa vieillesse, le consoler ; je lui étais néces» 
saire ; peut-être,, dans ce moment, expire-t-il dans l'indigence 
en désirant de voir et d'embrasser son fils..... Allons, qu'An» 
tonio soit heureux, je mourrai avec moins de douleur. 

On ne vint point ie lendemain à l'heure ordinaire tirer 
les esclaves de ]a prison. L'espagnol était dévoré d'impa- 
iîence, et Roger ne savait s'il devait se réjouir on s'affliger 
de ce contre-tetnps. Enfin, on les rend à leurs travaux ; ils 
ne pouvaient se parler; leur maître, ce jour-là, les avait 
accompagnés. Antonio se contentait de regarder Roger et 
de soupirer ; quelquefois il lui montrait des yeux la mer ; 
il ne pouvait, à cet aspect, contenir des mouvements qui 
étaient prêts à lui échapper. Le soir arrive, ils se trouvent 
seuls ; Saisissons le moment, s'écrie l'espagnol en s'adres* 
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îMUit à son compagnon ; Tient. Non, mon amf , jamais je 
ne pourrai me résoudre à exposer ta vie ; adieu, adieu, 
adieu....Antonio, je t'embrasse pour la dernière fois ; sauve- 
toi, je t'en conjure, ne perds pas de temps, souviens-toi tou« 
jours de notre tendre amitié : je te prie seulement de me 
rendre le service que tu m'as promis à l'égard de mon père ; 
il doit être bien vieux, bien à plaindre, va le consoler ; s'il 
avait besoin de quelques secours mon ami 

A ces mots, Roger tomba dans les bras d'Antonio, en 
versant un torrent de pleurs ; son âme était déchirée.... Ta 
pleures, Roger ! ce ne sont pas des pleurs qu'il faut, c'est du 
courage ; une minute de plus, nous sommes perdus ; peut- 
être ne trouverons-nous jamais l'occasion ; choisis, ou laisse 
toi conduire, ou je me brise la tête sur ces rochers. 

Le français se jette aux genoux de l'espagnol, veut encore 
lui faire des représentations, lui montrer les risques înfail* 
libles qu'il court, s'il s'obstine à vouloir le sauver avec lui. 
Antonio le regarde tendrement, l'embrasse, gagne le sommet 
d'un rocher, il s'élance avec lui dans la mer. Ils vont 
d'abord au fond, reviennent ensuite au dessus des flots. 
Antonio s'arme de toutes ses forces, nage en retenant 
Roger, qui semble s'opposer aux efforts de son ami, ei 
craindre de l'entraîner dans sa chute. 

Les personnes qui étaient dans le vaisseau restaient 
frappées d'un spectacle qu'elles ne pouvaient distinguer; 
elles croyaient qu'un monstre marin s'approchait du navire. 
Un nouvel objet détourne leur curiosité ; on aperçoit une 
chaloupe qui s'empressait de quitter le rivage, et poursuivre 
avec précipitation ce qu'on avait pris pour quelque poisson 
monstrueux ; c'étaient les soldats préposés à la garde des 
esclaves, qui brûlaient de reprendre Antonio et Roger. 
Celui-ci les voit venir, et, en même temps, il jette les yeux 
sur son ami, qui commençait à s'affaiblir ; il fait un effort 
et se détache d'Antonio, en lui disant : on nous poursuit, 
sauve-toi, et laisse-moi périr : je retarde ta course. A 
peine eut-il dit ces mots, qu'il tombe au fond de la mer. Un 
nouveau transport d'amitié ranime l'espagnol; il s'élance 
vers le français, le reprend au moment qu'il périssait, et 
tous deux disparaissent. 

La chaloupe, incertaine de quel côté poursuivre sa route, 
s'était arrêtée, tandis qu'une barque détachée du navire 
allait reconnaître ce qu'on n'avait fait qu'entrevoir ; les flots 
recommencent à s'agiter : on distingue enfin deux hommes, 
dont l'un, qui tenait l'autre embrassé, s'efforçait de nager 
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Yen la baïque. On fait force de rames pour voler à leur 
secours. Antonio est près de laisser échapper Roger : il 
entend qu'on lui crie de cette barque ; il serre son ami, fait . 
de nouveaux efforts, et saisit d'une main défaillante un des 
bords de la barque. Il est près de retomber, on les retient 
tous deux : les forces d'Antonio étaient épuisées, il n'a que 
le temps de s'écrier : qu'on porte du secours à mon ami, je 
me meurs ; et toutes les horreurs de la mort se répandent 
sur son visage. Roger, qui était évanoui, ouvre les yeux, 
lève la tête, et voit Antonio étendu ^ ses côtés et ne donnant 
plus aucun signe de vie ; il s'élance sur son corps, l'em- 
brasse l'inonde de ses larmes, pousse mille cris : mon ami, 
mon bienfaiteur, c'est moi qui suis ton assassin ! mon cher 
Antonio, tu ne m'entends plus, c'est donc là ta récompense 
de m'avoir sauvé la vie ! Ah ! qu'on se hâte de me l'ôter, 
cette vie malheureuse ; je ne puis plus la supporter, j'ai 
perdu mon ami. 

Roger veut se poignarder ; on lui arrache une épée dont 
il s'était saisi ; il apprend, au milieu des sanglots, les détails 
de son aventure aux gens de la barque ; il retombait toujours 
sur le corps d'Antonio : Ne m'empêchez point de mourir : 
oui, mon ami, je vais te suivre, ajoutait-il, en couvrant le 
corps pâle de ses baisers et de ses larmes. Ayez pitié, au 
nom de Dieu, laissez-moi mourir. 

Le ciel, qui sans doute est touché des larmes des hommes 
lorsqu'elles sont sincères, semble donner une marque signa- 
lée de sa bonté en faveur d'un sentiment si rare. Antonio 
jette un soupir, Roger pousse un cri de joie ; on se réunit 
à lui pour donner du secours au malheureux espagnol; 
enfin, il lève un œil mourant ; ses premiers regards cher- 
chent à se fixer sur le français ; à peine l'a-t-il aperçu, qu'il 
s'écrie : J'ai pu sauver mon cher Roger. 

La barque arrive au vaisseau ; ces deux hommes inspirent 
une sorte de respect à l'équipage, tant la vertu a des droits 
sur tous les cœurs ! ils excitent un intérêt puissant ; tous se 
disputent le plaisir de les obliger. Roger arrive en France, 
court dans les bras de son père, qui pensa expirer d'un 
excès de joie ; et il fut nommé gondolier de Versailles. 
L'espagnol à qui on avait offert un poste très-avantageux, 
pour un homme de son état, aima mieux rejoindre sa femme 
et ses enfants ; mais l'absence ne diminua rien de son amitié ; 
il demeura en correspondence de lettres avec Roger. Ces 
lettres sont des chefs-d'œuvre de naïveté et de sentiment ; 
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en poum un jour les rendre publiqueB, pour lïoMiew d^tn» 
•entÛMat qi» m produit tant d'actioas héroïques. 



LA PROBITli R£cOMPSN8ÉB. 

Perrin avait reçu le jour en Bretagne, dans un village 
auprès de Vitré. Né pauvre, et ayant perdu son père et 
sa mère avant de pouvoir en bégayer les noms, il dut sa 
subsistance à la charité publique ; il apprit à lire et à 
écrire ; son éducation ne s'étendit pas plus loin. A l'âge 
de quinze ans, il servit dans une petite ferme, où on lui 
confia le soin des troupeaux. Lucette, une jeune paysanne 
du voisinage, fut dans le même temps chargée de ceux de 
son père ; elle les conduisait dans les pâturages où elle 
voyait souvent Perrin, qui lui rendait tous les petits ser- 
vices qu'on peut rendre à son âge et dans sa situation. 
L'habitude de se voir, leurs occupations, leur bonté mutuelle, 
leurs soins officieux, les attachèrent l'un à l'autre. Perrin 
se proposa de demander Lucette en mariage à son père. 
Lucette y consentit ; mais elle ne voulut pas être présente 
à cette visite. Elle devait aller le lendemain à la ville ; 
elle pria Penin de choisir cet instant, et de venir le soir 
au-devant d'elle, pour lui apprendre comment il aurait été 
reçu. 

Le jeune homme, au temps marqué, vola chez le père de 
Lucette, et lui déclara avec franchise qu'il aimait sa fille et 
qu'il voudrait bien l'épouser. Tu aimes ma fille ! interrom- 
pit brusquement le vieillard; tu voudrais l'épouser? Y 
songes-tu, Perrin ? comment feras-tu ? as-tu des habits à 
lui donner, une maison pour la recevoir, et du bien pour la 
nourrir ? Tu sers ; tu n'as rien ; Lucette n'est pas assez 
riche pour fournir à ton entretien et au sien. Perrin, ce 
n'est pas ainsi qu'on se met en ménage, — J'ai des bras, je 
' suis fort, on ne manque jamais de travail quand on aime ; 
et que ne ferai-je pas quand il s'agira de soutenir Lucette ? 
Jusques à prései^il, j'ai gagné vingt écus tous les ans, j'en ai 
amassé cent, ils feront les frais de la noce : j'en travaillerai 
davantage, mes épargnes augmenteront, je pourrai prendre 
une petite ferme : les plus riches habitants de notre village 
ont commencé comme moi ; pourquoi ne réussirais-je pas 
comme eux? — Eh bien, tu es jeune, tu peux attendre 
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encore ; deviens riche, et ma fille est à toi ; mais, jusqu'à 
ce moment, ne m'en parle pas. 

Perrin ne put obtenir d'autre réponse : il coumt cher- 
cher Lucette, il la rencontra bient6t, il était triste : elle lut 
sar son visage la nouvelle qu'il venait lui annoncer. Mon 
père t'a donc refusé ? — Ah ! Lucette, que je suis malheureux 
d'être né si pauvre ! mais je n'ai pas perdu toute espérancOi 
ma situation peut changer : ton mari n'aurait rien épargné 
pour te procurer de l'aisance ! ferais-je moins pour devenir 
ton mari ? Va, nous serons unis un jour : conserve moi 
toujours ton cœur, souviens-toi que tu me l'as donné. 

En parlant ainsi, ils étaient toujours sur la route de Vitré ; 
la nuit qui s'avançait les pressait de regagner leurs maisons, 
ils allaient fort vite. Perrin fait un faux pas, et tombe ; en 
se relevant, ses mains cherchent ce qui a causé sa chute ; 
c'était un sac assez pesant ; il le ramasse ; curieux de savoir 
ce qu'il contient, il entre avec Lucette dans un champ où 
brûlaient encore des racines auxquelles les laboureurs 
avaient mis le feu pendant le jour : a la clarté qu'elles ré- 
pandent, il ouvre le sac, et y trouve de l'or. Que vois-je t 
s'écria Lucette, ah ! Perrin, tu es devenu riche ! — Quoi, Lu- 
cette, je pourrais te posséder? Le ciel, favorable à nos désirs, 
m'aurait-il envoyé de quoi satisfaire ton père, et nous rendre 
heureux ? cette idée verse la joie dans leurs âmes : ils con- 
templent avidement leur trésor : puis, après s'être regardés 
un moment avec tendresse, ils se mettent en chemin pour 
aller sur-le-cham[f le montrer au vieillard ; ils étaient près 
de sa maison, lorsque Perrin s'arrête: nous n'attendons 
notre bonheur que de cet or, dit- il à Lucette ; mais est-il à 
nous ? Sans doute il appartient à quelque voyageur : la foire 
de Vitré vient de finir ; un marchand, en retournant chez lui, 
l'a vraisemblablement perdu ; dans ce moment où nous nous 
livrons à la joie, il est peut-être en proie au désespoir le plus 
affreux. — Ah ! Perrin, ta réflexion est terrible ! le malheu- 
reux gémit sans doute ; pouvons-nous jouir de son bien ? 
Le hazard nous l'a fait trouver, mais le retenir est un vol. 
— Tu me fais frémir !..... nous allions le porter à ton père; 
il nous aurait rendus heureux ; mais peut-on l'être du mal- 
heur d'autrui ? Allons voir M. le recteur (c'est le nom que 
les Bretons donnent à leurs curés) ; il a toujours eu mille 
bontés pour moi, il m'a placé dans la ferme, et je ne dois 
rien faire sans le consulter. 

Le recteur était chez lui; Perrin lui remit le sac qu'il 
avait trouvé, et avoua qu'il l'avait regardé d'abord comme 

7 
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un présent du ciel ; il ne cacha pas son amitié pour Lncette» 
et l'obstacle que sa pauvreté mettait à leur union. Le pas* 
teur l'écoute avec bonté ; il les regarde l'un et l'autre ; leur 
procédé l'attendrit ; il roit toute l'ardeur de leur tendresse, 
et admire la probité qui lui est encore supérieure ; il ap- 
plaudit à leur action : Perrin, conserve toujours les mêmes 
sentimens, le ciel te bénira ; nous retrouverons le maitre de 
cet ott il récompensera ta probité ; j'y joindrai quelques- 
unes de mes épargnes, tu posséderas Lucette, je me charge 
d'obtenir l'aveu de son père ; méritez d'être l'un à l'autre. 
Si l'argent que tu déposes entre mes mains n'est point ré- 
clamé, c'est un bien qui appartient aux pauvres ; tu l'es, je 
croirai suivre l'ordre du ciel en te le rendant, il en a déjà 
disposé en ta faveur. 

Les deux jeunes gens se retirèrent satisfaits d'avoir fait 
leur devoir, et remplis des douces espérances qu'on leur 
donnait. Le recteur fit crier dans sa paroisse le sac qu'on 
avait perdu ; il le fit ensuite afficher à Vitré, et dans tou9 
les villages voisins. Plusieurs hommes avides se présen- 
tèrent ; mais aucun n'indiqua la somme, ni aucune espèce 
de monnaie, ni le sac qui la contenait. 

Pendant ce temps, le recteur n'oublia pas qu'il avait pro- 
mis à Perrin de s'occuper de son bonheur ; il lui fit avoir 
une petite ferme, la monta de bestiaux et des instrumens 
nécessaires au labourage, et deux mois après, il le maria 
à Lucette. Les deux époux, au comble de leurs vœux, 
remercièrent avec ardeur le ciel et le recteur. Perrin était 
laborieux, Lucette s'occupait de son ménage ; ils étaient 
exacts à payer le propriétaire de leur ferme ; ils vivaient 
médiocrement du surplus, et se trouvaient heureux. 

L'or perdu ne fut pas réclamé pendant deux ans ; le 
recteur ne jugea pas qu'il fallût attendre davantage, il le 
porta au couple vertueux qu'il avait uni : mes enfans, leur 
dit-il, jouissez du bienfait de la Providence, et n'en abusez 
pas ; ces douze mille francs sont actuellement sans produit, 
vous pouvez en faire usage ; si, par hazard, vous découvriez 
le maître, vous devrez sans doute les lui rendre : faites-en 
un emploi, qui, les changeant seulement de nature, n'en 
diminue point la valeur. Perrin suivit ce conseil : il se 
proposa d'acquérir la ferme qu'il tenait à bail ; elle était à 
vendre, on l'estimait un peu plus de 12,000 francs ; mais en 
payant comptant, on pouvait espérer de l'avoir à ce prix : 
cet argent qu'il ne regardait que comme un dépôt, ne pouvait 
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êlre mieux placé, et si le maître se retrouvait un jour, il 

n'aurait pas à se plaindre. 

Le recteur approuva ce projet ; raoquisition fut bientôt 
faite ; le fermier, devenu propriétaire, donna une plus grancC» 
valeur à soa terrain ; ses champs, mieux cultivés, devinrent 
plus fertiles : il vécut dans cette douce aisance qu'il avait en 
l'ambition de procurer à Lucette. Deux enfans bénirent 
«uccessivetaent leur union ; ils prenaient plaisir à se voir 
revivre dans ces. tendres gages de leur amour. £a revenant 
des champs, Perrin trouvait sa femme qui venait au-devant 
de lui, et lui présentait ses enfans ; il les embrassait l'un et 
l'autre ; les quittait pour serrer son épouse dans ses bras, 
puis revenait encore à eux, pour les accabler tour-à-tour de 
caresses : l'un essuyait la sueur dont «on front était couvert, 
l'autre essayait de le soulager du poids du hoyau qu'il por- 
tait. Perrin souriait de ses faibles efforts, le caressait de 
nouveau, et rendait grâces au ciel qui lui avait donné une 
épous étendre, et des enfans qui ressemblaient à leur mère. 

Quelques années après, le vieux recteur mourut ; Perrin 
ot Lucette le pleurèrent ; ils songeaient avec attendrisse- 
ment à ce qu'ils lui devaient. Cet événement les fit réfléchir 
sur eux-mêmes : nous mourrons aussi, disaient-ils ; notre 
ferme restera à nos enfans, elle n'est pas à nous : si celui à 
qui elle appartient revenait, il en serait privé pour toujours ; 
nous emporterions le bien d'autrui au tombeau. Ils ne pou- 
vaient soutenir cette idée ; leur délicatesse leur fit écrire une 
' déclaration, qu'ilà déposèrent entre les mains du nouveau 
recteur, et qu'ils firent signer par les plus notables habitants 
du village : cette précaution qu'ils jugeaient nécessaire pour 
assurer une restitution à laquelle ils croyaient leurs enfans 
obligés, les tranquillisa. 

Il y avait dix ans qu'ils étaient établis. Perrin, après un 
travail pénible, revenait un jour dîner avec son épouse ; il vit 
passer sur la grande route deux hommes dans une voiture, 
qui versa à quelques pas de lui ; il courut porter du secours ; 
il offrit les chevaux de sa charrue pour transporter les malles; 
il pria les voyageurs de venir se reposer chez lui. Ils 
n'étaient point blessés. Ce lieu m'est bien funeste ! s'écria 
l'un d'eux : je ne puis y passer sans éprouver des malheurs ; 
j'ai fait, il y a douze ans, une perte assez considérable : je 
revenais de la foire de Vitré, j'emportais douze mille francs 
en or que j'ai perdus. Comment, lui dit Perrin, qui l'écou- 
tait avec attention, avez- vous négligé de faire des recher- 
ches pour les trouver ? — Cela ne me fut pas possible : je 
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me rendais à Lorient, où je devais m'embarquer pour les 
Indes ; le temps pressait, le vaisseau^ prêt à me.ttre à la 
voile, ne m'aurait pas attendu ; je ne pus faire des perqui- 
sitions, sans doute inutiles, qui, en retardant mon départ, 
m'auraient apporte un préjudice beaucoup plus grand que 
la perte que j'avais faite. 

Ce discours fit tressaillir Perrin ; il s'empresse davantage 
auprès du voyageur ; il le conjure d'accepter l'asile qu'illui 
offre. Sa maison était la plus prochaine et la plus propre 
habitation du village. On cède a ses instances ; il marche 
le premier, pour montrer le chemin ; il rencontre bientôt sa 
femme qui, selon son usage, venait au-devant de lui ; il lui 
dit d'aller promptement préparer un dîner pour ses hôtes : 
en attendant le repas, il leur présente des rafraîchisse- 
ments, et fait retomber la conversation sur la perte dont l'un 
s'est plaint; il ne doute point que ce ne soit à lui 
qu'il doit une restitution ; il va chercher le nouveau 
recteur, l'informe de ce qu'il vient d'apprendre et l'invite à 
partager le dîner de ses hôtes, et à leur tenir compagnie. 
Celui-ci l'accompagne, et ne cesse d'admirer la joie que ce 
bon paysan a d'une découverte qui doit le ruiner. 

On dîne; les voyageurs satisfaits ne savent comment 
reconnaître l'accueil que leur fait Perrin ; ils admirent son 
petit ménage, son bon cœur, sa franchise, l'air ouvert de 
Lucette, sa candeur, son activité ; ils caressent les enfans. 
Perrin, après le repas, leur montre sa maison, son potager, 
sa bergerie, ses bestiaux, les entretient de ses champs et de 
leur produit ; tout cela vous appartient, dit-il ensuite an pre- 
mier voyageur; lorsque ce que vous avez. perdu est tombé 
entre mes mains, voyant qu'il n'était pas réclamé, j'en ai 
acheté cette ferme, dans le dessein de la remettre un jour à 
celui qui y a de véritables droits ; elle est à vous ; si j'étais 
mort avant de vous trouver, monsieur le recteur a un éciil 
qui constate votre- propriété. 

L'étranger surpris, lit l'écrit qu'illui remet; il regarde 
Perrin, Lucette et ses enfans : Où suis-je, s'écrie-t-il enfîn, 
et que viens-je d'entendre ? quel procédé ! quelle vertu ! 
quelle noblesse ! et dans quel état les trouvé-je? Avez- 
vous quelqu'autre bien que celte ferme ? ajouta-t-il. — Non, 
mais si vous ne la vendez pas, vous aurez besoin d'un fer- 
mier, et j'espère que vous me donnerez, la, préférence. — 
Votre probité mérite une autre récompense ; il y a douze 
ans que j'ai perdu la somme que vous avez trouvée ; depuis 
ce temps. Dieu a béni mon commerce ; il s'est étendu, il a 
prospéré ; je ne me suis pas long-temps aperçu de ma perte ; 
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cette restitution aujourd'hui ne me rendrait pas plus riche $ 
TOUS méritez cette petite fortune : la Providence vous en % 
fait présent, ce serait Toffenser que de vous l'ôter : conser- 
vezla, je vous la donne ; vous pouvez la garder, je ne la 
réclamais point ; quel homme eût agi comme vous î 

Il déchira aussitôt l'écrit qu'il tenait dans ses mains. Ua« 
si belle action, ajouta-t-il, ne doit point être ignorée ; rott% 
propriété est celle de vos enfans ; il n'est pas besoin de 
ce nouvel acte pour assurer ma cession ; je la ferai cepen* 
dant écrire pour perpétuer le souvenir de vos sentimena et 
de votre honnêteté. 

Perrin et Lucette tombèrent aux pieds du voyageur ; il 
les releva, et les embrassa. Un notaire qui fut mandé, écrivit 
cet acte, le plus beau qu'il eût rédigé de sa vie. Mes enfans, 
s'écriait Perrin, baisez la main de votre bienfaiteur ; Lucette, 
ce bien est à nous, et nous pouvons en Jouir sans trouble ol 
sans remords. 



LA PIPE. 



Salut, bon vieillard ! vous fumez une pipe t — A votre 
service. — Comment, un pot de fleurs d'une belle terre rouge, 
ômé de cercles d'or! Combien en voulez- vous? 

— ^Oh ! monsieur, elle n'est point à vendre ; elle vient du 
plus brave des hommes, qui l'avait gagnée, Dieu sait com- 
ment ! au'pacha de Belgrade ?^ 

C'est là qu*il y avait un fier butin ! Vive le prince Eugène ! 
Les bras et les jambes des Turcs tombaient sous le fer de 
nos braves, comme les épis sous la faucille. 

— Faites-nous grâce de vos exploite. Tenez, mon vienx, 
point d'enfantillage ; prenez ce double ducat, et donnez-moi 
la pipe. 

—Je ne suis qu'un pauvre diable, et je vis de ma demi* 
solde ; et pourtant je ne donnerais pas cette pipe, pour UM 
l'or du monde. 

Ecoutez, et jugez-en. Nous autres hussards, nons chas- 
sions Tennemi, que c'était un plaisir ! lorsqu'un chien de 
janissaire atteignit mon capitaine d'un coup de feu dans la 
poitrine. 

Sur-le-champ, je le pris sur mon cheval blanc, le brave 
homme en eût fait autant pour moi, et je le transportai delà 
mêlée dans la maison d'un gentilhomme. 

Je lui donnai tous mes soins avant sa dernière heure ; il 
?• 
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me remit son argent avec cette pipe, me serra la main, et finit 
comme il avait vécu, en héros. 

Depuis ce temps, dans toutes mes courses, vainqueur ou 
Taincu, je l'ai gardée, comme une relique, dans ma botte. 

Au siège de Prague, j*ai eu la jambe cassée d'un coup de 
mousquet. Mon premier mouvement a été pour ma pipe ; 
ma seconde pensée a été pour ma jambe. 

— Ami, ton récit m*a touché jusqu'aux larmes ; mais dis- 
moi le nom de ton capitaine, afin que je l'honore, et lui porte 
envie dans le fond de mon cœur. 

— On ne l'appelait que le brave Walter. Ses biens sont 
là, le long du Rhin...— -C'était mon père, et son bien est de- 
venu le mien. 

Viens, ami, vivre auprès de moi; tu ne dois plus sentir 
le besoin ! Viens avec moi boire le vin et manger le pain de 
Walter. 

— ^Tope ! tu es son digne héritier. Je reviens demain 
matin pour ne te plus quitter ; et, pour ta récompense, la 
pipe est à toi, après ma mort. 



MONSIEUR KANIFERSTAN. 

Un jeune Parisien, allant à Amsterdam, fut frappé de la 
beauté d'une des maisons de campagne qui bordent le canal. 
Il s'adressa à un Hollandais qui se trouvait à côté de lui dans 
la barque, et lui dit : Monsieur, oserais-je vous demander 
à qui appartient cette maison ? Le Hollandais lui répondit^ 
dans sa langue : Ik kan niet verstaon, qui signifie, je ne vous 
comprends pas. Le jeune Français, ne se doutant pas même 
qu'il n'avait pas été compris, prend la réponse du Hollandais 
pour le nom du propriétaire. Ah ! ah ! dit-il, elle apparti- 
ent à M. Kaniferstan ! £h bien ! je vous assure que ce 
monsieur-là doit être agréablement logé ; la maison est 
charmante, et le jardin paraît délicieux ; je ne connais rien 
de mieux que cela. Un de mes amis en a une à peu près 
semblable, sur la rivière, du côté de Choisi ; mais il me 
semble que je préférerais celle-ci ; et il ajoute quelques 
autres propos dans le même genre, auxquels le Hollandais 
n'entend et ne réplique rien. Arrivé à Amsterdam, il voit, 
sur le quai, une jolie dame à laquelle un cavalier donnait le 
bras. Il demande à un passant : quelle est cette charmante 
personne î Celui-ci répond de même ; Ik kan niet verstaan. 



LEÇONS FRANÇAISES. 79 

Comment, dit-il, monsieur, c'est la femme de M. Kaniferstaiiy 
dont nous avons vu la maison sur le bord du canal ? Mais 
vraiment le sort de ce monsieur-là est digne d'envie ; com- 
ment peut-on posséder à la fois une si belle maison, et une 
si aimable compagne Î...A quelques pas de là, les trompettes 
de la ville sonnaient une fanfare à la porte d*un homme qui 
avait gagné le gros loi à la loterie de Hollande. Notre jeune 
voyageur veut s'informer du nom de cet heureux mortel ; 
on lui répond encore : Ik kan nUt verstaan. Oh ! pour le 
coup, dit-il, c'est trop de fortune. M. Kaniferstan proprié- 
taire d'une si belle maison, époux d'une si jolie . femme, 
gagne encore le gros lot à la loterie ! il faut convenir qu'il 
y a des hommes bien heureux dans ce monde. Il rencontre 
enfin un enterrement, et demande quel est le particulier qu'on 
porte à la sépulture. Tk ka nniet verstaan, lui répond-on. Ah! 
mon Dieu ! s'écrie-til, c'est là ce pauvre M. Kaniferstan, 
qui avait une si belle maison, une si jolie femme et qui venait 
^^^g^gnei^ le gfos lot à la loterie? Il doit être mort avec 
bien du regret ; mais je pensais bien qYie sa félicité était trop 
complète pour pouvoir durer. Et il continue d'aller chercher 
son auberge, en fesant des réflexions morales sur la fragilité 
des choses humaines. 



l'esprit des différens états. 

Lk jeune Chiroé, le fils et l'héritier d'un roi de Perse, de- 
manda un jour à son père la permission de voyager. 11 vou- 
lait visiter les provinces du royaume qu'il devait gouverner. 
11 voyageait sans faste et sous un nom supposé, il ne menait 
avec lui que le sage gouverneur qui l'avait élevé. 

Il voulut étudier l'esprit de tous les états. Il vit d'abord 
les guerriers, il les trouva zélés pour le service de leur roi, 
prêts à ravager la Perse et à égorger leurs frères au premier 
ordre qu'ils en recevraient, mais demandant sans cesse une 
paie plus forte et de nouveaux privilèges. 

Chiroé visita les imans,' les derviches: il les trouva per- 
suadés qu'eux seuls devaient gouverner l'empire, et cher- 
chant à le persuader ; mais en attendant ils flattaient la cour, 
ils conseillaient l'oppression, et, cependant, ils refusaient 
constamment au roi la plus légère portion de leurs richesses. 

Chiroé risita les juges, les cadis, les hommes de loi : ils 
semaient la division entre les fidèles, pour multiplier leurs 
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jugements : ils vendftient la justice au riche, ils la refusaient 
au pauvre : ils fesaient sentir leur puissance à leurs amis 
et a leurs ennemis. ^ 

Chiroé ne vit dans les régisseurs des impôts que des tigres 
assouvis qui suçaient, en se jouant, le sang du peuple : il vit 
les marchands solliciter des privilèges qui fesaient tomber 
toutes les charges de l'état sur les laboureurs : des corps 
d'ouvriers sollicitaient des privilèges qui auraient étoufi'é 
l'industrie. 

Quoi ! dit le prince à son gouverneur, les hommes de 
tous les états n'ont donc que l'esprit de leur état ? Je les 
vois tous zélés pour les avantages de leurs corps, et aucun 
pour le bien de l'empire ; j'ai vu des guerriers, des imans, des 
marchands, des juges, des ouvriers, et pas un Persan. 

Ton règne en fera naître, dit le gouverneur ; sois sobre, 
économe, vigilant, juste et sévère ; souviens-toi que tu es à 
tes sujets, et que tes sujets ne sont pas ^ toi ; donne les 
emplois à ceux qui aiment ton peuple ; punis les grands qui 
font haïr ton autorité, récompense ceux qui la font aimer ; 
aime la Perse, et ceux qui < n'ont que l'esprit de leur état 
auront l'amour de la patrie. 



LE FORGERON BAZIM. 

Le calife Haroun-al-Raschid avait pour habitude de faire 
dans Bagdad des visites nocturnes, et de s'assurer par lui- 
même si ses ordonnances sévères sur la police étaient bien 
exécutées. Un soir, il se trouva avec son visir Giafar lé 
Barmecide, et Mezrour son chef de harem, devant une 
maison qui retentissait de chants joyeux. Le calife ordonna 
à Mezrour de frapper à la porte — Qui va là, demanda-t-on 
d'une voix brusque ? Nous sommes, répondit Giafar, des 
étrangers qui se sont égarés : il est tard, et nous craignons 
que la police ne nous arrête : nous vous prions de nous 
ouvrir, et de nous permettre de passer cette nuit chez vous. 
Non pas, dit la voix du dedans ; vous êtes de francs écor- 
nifleurs qui avez imaginé ce prétexte pour m'escamoter 
gratis une partie de mon souper. Le calife rit de cette idée, 
et Giafar fit tant d'instances,' qu'à la fin le maître du logis 
ouvrit, à condition pourtant qu'ils n'iraient pas le lendemain 
raconter à leurs semblables l'accueil qu'ils auraient reçu. 
Ils entrèrent donc, et trouvèrent un homme tout seul à une 
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table bien dressée, et couverte de plats et de bouteilles. Il 
leur demanda qui ils étaient ; à cette demande prévue, ils se 
dirent des marchands de Moussoul, arrivés à Bagdad pour 
des affaires de commerce : à son tour Giafar s'informa de 
son nom et de sa profession. Celui-ci leur fit d'abord jurer 
qu'ils n'abuseraient- pas de sa franchise: puis il leur confia 
que son nom était Bazim, le forgeron ; qu'il gagnait tous les 
jours cinq dirhems ; que le soir venu, il achetait pour deux 
dirhems de pain et de viande, pour un de fruits, pour un de 
chandelle, pour un de vin ; qu'il était son propre cuisinier; 
qu'il s'amusait à chanter, et qu'il avait mené régulièrement 
cette vie paresseuse, solitaire et Joyeuse depuis vingt-ans, 
jour par jour, et nuit par nuit, sans que les cinq dirhems 
nécessaires aux frais de son ménage lui eussent jamais man- 
qué. Mais, lui dit Giafar, si demain un édit du calife défen- 
dait aux forgerons d'ouvrir leur boutique, d'où prendriez- 
vous pain, viande, vin, fruits et chandelle ? — Eh bien ! ne 
l'avais-je pas dit, répliqua Bazim, que vons étiez des espions î 
vous irez demain raconter à tout le monde la vie que je mène, 
vous me peindrez comme un homme sans conduite. Que je 
m'en veux de vous avoir laissé entrer! si mes craintes se 
réalisaient, j'irais vous chercher dans tout Bagdad, et sûre- 
ment je vous déterrerais, et vous ferais payer cher votre 
indiscrétion. Le calife eut bien de la peine à contenir l'envie 
de rire qui le pressÉiit ; il s'amusa beaucoup des alarmes et 
des menaces du forgeron; et la nuit était fort avancée 
lorsqu'ils se retirèrent. 

Le lendemain. Je calife ordonna à Giafar de faire publier 
un ordre qui dâTendait aux forgerons, sous les peines les 
plus sévères, d'ouvrir boutique durant trois jours. Quand 
Bazim arriva à la porte de son atelier, il la trouva fermée ; 
l'un des compagnons assis à la porte, lui apprit la défense 
du calife. Le forgeron se retira tout consterné et ne 
sachant que devenir. Il s'arrêta pour boire à la fontaine 
d'un bain public. Le maître baigneur, qui était une de ses 
anciennes connaissances, l'aperçut, et lui demanda ce qu'il 
fesait. Bazim lui raconta l'embarras dans lequel le mettait 
la défense du calife. N'est-ce que cela, répondit son ancien 
ami ? reste ici les trois jours, et viens m'aider à recevoir mes 
pratiques : voici un peigne, un frottoir, du savon et un essuie- 
main. Bazim frotta son monde de son mieux, et avant le 
soir, il avait déjà gagné cinq dirhems. 

A peine avait-il cette somme enmain, qu'il laissa là le bain 
et les baigneurs, et s'en alla au marché acheter sa provision 
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ordinaire pour s'amnser chez lui, comme il avait fait depuis 
vingt ans, jour par jour et nuit par nuit, en mangeant; buvant 
et chantant à sa guise. La nuit venue, Haroun se -rappela 
l'aventure de la veille, et dit à Giafar : allons voir notre 
forgeron ! le pauvre diable n'aura rien à manger ce soir. 
Arrivés à la maison, quel fut leur étonnement d'entendre 
les mêmes chants que la veille ! Giafar frappa à la porte, 
et Bazim, qui avait déjà bu quelques coups, mit la tête à la 
fenêtre, reconnut ses hôtes; et les fît entrer. Nous sommes 
venus, dirent les prétendus marchands pour voir comment 
vous vous trouvez de la défense du calife contre les forge- 
rons. — N's^vais-je pas bien raison de vous dire, répondit 
Bazim, que vous étiez des oiseaux de mauvais augure ? 

mais Dieu est grand ! J'ai ma viande, mon pain, mon 

▼in, mes fruits, dont cependant, je vous le dis d'avance, 
vous ne tàterez pas plus aujourd'hui qu'hier, car depuis vingt 
ans que je via de même, je n'ai jamais eu de parasites à ma 
table. 

Le calife et Giafar le rassurèrent, en lui disant qu'ils 
n'étaient pas venus pour son souper, mais seulement pour 
avoir le plaisir de sa compagnie. Il leur raconta ensuite 
son aventure du jour, et Giafar lui demanda encore ce qu'il 
ferait si le lendemain les bains étaient fermés. A ce propos, 
Bazim, irrité, exhala sa colère en injures contre le ques- 
tionneur, et le calife étouffait de rire. Haroun et son visir 
rentrèrent fort tard par la. porte secrète du palais. 

Le lendemain, les crieurs publièrent l'ordre du calife de 
fermer tous les bains pendant trois jours, sous peine pour le 
maître de celui qui serait trouvé ouvert, d'être pei^du devant 
ea porte. 

Les trois grands bains de Bagdad, celui du calife, celui 
de la princesse Zobéide, et celui du visir Giafar furent 
fermés sur-le-champ, et les petits bains n'eurent garde 
de ne pas imiter cet exemple. Le peuple commença, à 
murmurer. 

Que Dieu bénisse le calife ! hier il a fait fermer les ate- 
liers de forgerons, aujourd'hui ce sont les bains, demain 
sans doute ce sera le tour des boulangeries et des bouche- 
ries ; mais il faudra qu'en même temps il avise aux moyens 
de nous fermer la bouche. 

Bazim, désespéré, ne savait plus quel parti prendre ; il 
rentra chez lui, se mit à réfléchir, et midi était sonné qu'au- 
cun expédient ne s'était encore présenté à son imagination : 
enfin il lui revint en mémoire qu'il avait parmi ses hardes 
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êe famille, un vieil babil d'huissier ; il Tendossa, et alla se 
mêler dans la foule, devant la mosquée, à Tendroit où ces 
sortes de gens ont pour ordinaire de se tenir. A peine était- 
il arrivé qu'une femme, le prenant pour un véritable suppôt 
de justice, le requit de citer son mari contre lequel elle 
voulait plaider. Bazim se fit sur-le-champ donner deux 
dirhems, taxe ordinaire des citations ; et quand il eut appelé 
le mari, il consentit qu'il se rachetât, ypour ce jour*là, 
moyennant la modique somme de trois dirhems \ ce qui fit 
justement les frais de son souper. 

Le soir, le calife, Giafar et Mezrour allèrent voir ce qu'é* 
tait devenu le forgeron ex-baigneur, et le trouvèrent comme 
les jours précédons, à manger, à chanter et à boire. Ils 
forent d'abord assez mal accueillis : c'étaient leurs visites 
• qui lui avaient occasionné tous ces malheurs ; et que leur 
avait-il fait pour le poursuivre avec cet acharnement? 
Cependant, comme au fond il était bonhomme, il s'appaisa 
bientôt, et se réconcilia d'autant plus aisément avec eux, 
1]u'ils ne touchaient point à son souper, et qu'il était tant 
soit peu babillard. 

Il leur raconta donc la nouvelle du jour : comment il 
avait été une seconde fois trompé dans son attente ; com- 
ment il avait trouvé un habit d'huissier, dont il s'était affu- 
blé ; comment, à défaut dé lame, il avait mis dans son four- 
reau un morceau de bois ; comment, à la faveur de cet 
accoutrement, il avait gagné les frais de son souper; il 
ajouta qu'il comptait en faire autant le jour suivant. Le 
calife et ses deux compagnons applaudirent à ce projet. 
La singularité des expédions auxquels le forgeron avait eu 
recours, leur avait fait passer une soirée fort amusante, et 
ils se retirèrent assez tard. 

Le lendemain, Bazim se leva de grand matin, tout 
satisfait de son nouveau métier, et jurant par son marteau 
et par son enclume qu'il serait huissier le reste de sa vie. 
Il endossa la jaquette noire, ceignit son fourreau à lame de 
bois, et prit le bâton d'amandier que ces officiers ont cou- 
tume de porter. 

Le calife était à peine éveillé, qu'il donna ordre d'appeler 
tous les huissiers du quartier de la ville où il savait que 
Bazim devait se tenir, pour leur faire une gratification con* 
sidérable ; du moins c'est ce qu'annonça le crieor public. 
Bazim ne put résister à cet appât, et se rendit «vec les autres 
au palais du calife. Le prince ordonna au chef des huissiers 
de les appeler tous, chacun par son nom, pour leur assurer 
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à l'avenir une augmentation de traitement. Bazim n'était 
pas fort curieux de l'honneur d'être ainsi appelé en présence 
du calife ; mais il lui était impossible de s'esquiver, et il se 
vit obligé d'attendre le résultat. Le calife demanda à chaque 
huissier sou nom, celui de son père, le temps de son 
service et le montant de son traitement. Bazim, très-em- 
barrassé de savoir comment il répondrait aux questions du 
calife, perdait courage à mesure que ses compagnons étaient 
appelés. Le calife avait une telle envie de rire, qu'il était 
obligé de tenir un mouchoir devant sa bouche pour ne pas 
éclater. 

11 n'y avait plus que Bazinh à appeler, et l'huissier de 
nouvelle date tremblait de tous ses membres ; il resta long- 
temps le visage contre terre avant d'avoir le courage de 
leyer les yeux. Ënânj le calife lui demanda : es-tu huissier ? 
— Oui calife; mon père, mon grand-père, ma mère, ma 
grand-mère l'étaient aussi. — N'as-tu pas vingt dirhems par 
jour ? — Oui calife ; mais je me contente de cinq. — Es-tu 
capable d'exercer les fonctions de ton état ? — Oui calife ; 
votre hautesse n'a qu'à ordonner. — Eh bien ! dit le calife, 
qu'on amène un malfaiteur : je veux que tu lui coupes la 
tète en ma présence. 

Le pauvre Bazim était sur les épines : le malfaiteur est 
amené ; il se met à genoux, et n'attend plus que le coup 
fatal. Dis que tu es innocent, lui dit Bazim à l'oreille. Je 
suis innocent, s'écrie l'autre aussitôt. Oh ! répliqua Bazim, 
nous allons bientôt en avoir la preuve. Puis se prosternant 
devant le calife : Commandeur des croyans, lui dit-il, l'épëe 
que je porte est un héritage que je tiens de mes ancêtres ; 
c'est un talisman, et toutes les fois qu'elle doit frapper un 
coupable, elle tranche comme la foudre, mais lorsqu'elle 
doit frapper un innocent, elle se change en lame de bois. — 
£h bien ! fais-en l'expérience ; allons, tire et frappe ; je le 
veux. — C'est donc avec la permission de votre hautesse, dit 
Bazim, en tirant son épée. Quand on vit qu'elle était de 
bois, des éclats de rire partirent de tous, côtés. 

Le calife satisfait du dénouement, pardonna au coupable, 
'découvrit à Bazim quels étaient l^s marchands qui lui 
avaient rendu visite, et le fit chef des huissiers du palais, 
avec un- traitement convenable. 

Ainsi il était écrit sur la table de lumière, que le forgeiron 
gagnerait ses cinq dirhems par jour, et plus encore. 
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• / 
DU BON EMPLOI DU TEMPS. 

Le bon emploi du temps, et la meilleure méthode pour 
bien diriger Tadministration de la vie, offrent sans doute à 
la méditation l'une des questions philosophiques et morales 
qui intéressent le plus tous les hommes, dans touies les con- 
ditions et dans tous les âges. Le temps est l'étoffe dont la 
vie est faite ; et la vie elle-même est un bien fugitif et fragile 
qui nous échappe èans cesse. Bizarre inconséquence du 
cœur humain ! Nous nous plaignons de la courte durée de la 
vie, et nous contribuons nous-mêmes à l'abréger et à la perdre, 
par une dilapidation déplorable de tous nos instants. Com- 
bien peu de personnes savent apprécier la valeur des heures, 
et en- régler les divers emplois avec une sage et sévère 
économie ! On parle souvent du prix du temps, et tuer le temps 
est la grande occupation d'un grand nombre d'bommes. 
Nos visites d'étiquette, nos petits devoirs de société, nos 
tables de jeu, nos théâtres, si peu propres en général à élever 
les âmes et à réformer les mœurs, même une partie de nos 
lectures, si frivoles, et quelquefois si dangereuses, sont des 
ressources pour se délivrer de ce superflu de la vie, dont les 
gens du monde ne savent que faire. 

£t cependant, pour l'homme qui veut ménager les moin- 
dres parcelles de cette substance précieuse, trop souvent 
dissipée comme une vile poussière, chaque jour, intervalle 
de temps marqué par la nature, peut donner un résultat bon 
et utile ; chaque homme,, placé dans la sphère de ses rela- 
tions, peât devenir un sujet d'observations, un moyen d'ins- 
truction ou d'action ; chaque fait particulier, susceptible 
d'être remarqué et recueilli, peut conduire et se rattacher à 
un principe général, et fournir une leçon salutaire ; chaque 
circonstance fugitive et momentanée, d'un certain intérêt, 
peut laisser des traces et un profit durables. Les inconvé- 
nients même, les obstacles, les malheurs que l'on rencontre à 
chaque pas dans la vie, peuvent être changés, par une 
voloiué forte, intelligente et active, en éléments de succès et 
en moyens de bonheur. Ainsi, la vie entière est un cours 
continuel d'éducation et d'expériences, et une école de 
morale pratique. Ainsi, nos enfants peuvent devenir, 
comme ils doivent l'être, la continuation perfectionnée de 
leurs parents, au lieu d'en être la répétition monotone et 
stérile. 

C'est surtout pour les jeunes gens qui voient s'ouvrir 
devant eux une vaste carrière, qui, dans Tordre de la 
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nature, amit appelés à dieposeï^ d'ua plus grand nombre 
d'années, que ces Yérités seraient d'une haute- importance, 
s'ils savaient et ipoukdent les apf^uer. Des habitudes 
d'ordre et d'économie, données à Jb jeunesse, el pratiquées 
de bonne heure dans la vie jonmatière, laitseraient des 
semences profeades dans les esprits et dans les cosurs ; 
elles exerceraient une influence continue et nécessssre q^â 
rendrait insmstfaloment les homnes meilleurs «l «plus 
heurw». 



LA PIÉTÉ FILIALE. 

La veille de mon départ de Nîmes, j^étais seule «vec im^ 
servante d'auberge, ^a de la porte d'Auguste, monument 
intéressant, puisqu'il assigne d'une manière positive le temps , 
où l'enceinte régulière de cette ville existait ; l(n»que je me 
sentis doucement tirée par ma robe. Je me retourne, et 
vois un joli petit garçon me demandant l'aumône, les larmes 
aux yeux, tout en fesant faire mille gambades à \m charmaiit 
singe qui lui obéissait avec une rare intelligence. Je que»> 
tionnaicetenfant dont la physionomie expressivem'intàressa. 
Il m'apprit qu'il était le fils d'un ancien soldat qui venait de 
perdre la vue à la suite d'une longue maladie. Ne sachant 
comment faire pour gagner de quoi vivre, maintenant que 
son vieux père ne pouvait aller en journée, il avait imaginé 
de faire danser son singe devant les iroyageurs nombreux 
qui visitent la ville, et ne parvenait qu'avec bien de la peine 
à se procurer à peu près ce qui était nécessaire à son père. 
Il mange souvent de la soupe, loi, ajouts-^t-il ; et pour qu'il 
ne veuille pas la partager avec moi, je lui persuade que j'en ' 
ai aussi, et je dévore mon pain avec plaisir^ en songeant que 
mon père a autre chose ; je bénis presque la perte de ses 
yeux, qui me permet de le tromper ainsi. 

Je fus attendrie de la simplicité avec laquelle cet enfant 
me racontait sa noble conduite ; je voulus, avant d'exécuter 
ce que je me proposais défaire pour lui, voir par moi-même 
ce vieillard inspirant un si tendre attachement, et je demandm 
au petit garçon de me conduire chez lui. Il me dit que 
c'était loin et qu'il logeait haut. J'insistai ; alors il se mit à 
marcher devant moi avec rapidité ; il se retournait souvent 
pour me dire combien il était heureux de m'avoir rencontrée, 
parce qu'il était sûr que, dès que je verrais son père, je 
Paimerais ; que j'avais l'air d'être très-bonne ; qiie certaine- 
ment je ferais du bien à un soldat qui avait «ervi soin ps^ 
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ftvèe Taleue. Il embrassait son sisfo» il sautoil» il riait ; 
eafia sa joie était si natureUe que, dès lors, mes api^çons 
s«r sa franehise s'évanooireAt entièrement, et je me décidai 
de plus en pi as à lui être titîle. 

La serrante qui m'aceompagnait me certifia la vérité du 
récit de Loats, connu dans toute la ville, et recerant partout 
Tapprc^tioa que mâdte sa bonne cMutuite, mais peu de 
secotifs, ne pouvant quitter son père que quelques heures. 
Dès qu'il a gagné la nourriture de la journée» il reloume vite 
{»ès de son cher malade : sa prévojance ne va pas plus loin 
que les besoins du moment. Nous arrivâmes en^n à la 
porte d'une maison ié cfaetif e apparence, située dans l'une 
des rues les plus étroites de Nîmes, ce qui n'est pas peu dire; 
SEion petit ami grimpa avec légèreté quatre étages d'un esca* 
lier, raide, noir, qt|e je montais très-lentement, craignant à 
tout ins^nt de me casser le cou. Je n'arrivai que qtielques 
tninutes après lui ; elles avaient été suffisantes pour que ma 
vkrite fût annoncée. J'entrai dans une grande clmmbre 
ayant poiur tout »e6ilt>f , un lit assez prcjure, un fauteuil de 
vi^Q tapisserie, une eseabelle de bois, une petite table, une 
paillasse placée dans un coin. Le soldat était debout, 
sppuyé^aur son fils« Je fus frappée de l'aspect vendable de 
e^ hoomie. Sa taille était haute, courbée par les souffran- 
cee plus que par l'âge ; ses yeux ouverts n'avijent rien de 
repoussant, et son imposant visage, ombragé dNine longue 
chevelure entiàremeni blanchie avant le temps, portait une 
profonde cicatrioe qui attestait sa bravoure. Il était vêtu 
d'une vieille redingote d'uniforme, bien râpée, sur la manche 
de laquelle il existait encore des vestiges de chevrons. 11 
me parla avec sensibilité de sa position, et surtout de ce qu'il 
devait à un enfant dé huit ans. Il me conjura de croire que 
ce n'était point par paresse qu'il était forcé de vivre des 
secours de la charité publique. Ma femme est morte il y a 
qimtre ans, à la suite d'une douloureuse maladie. Le chagrin 
que j'éprouvai altéra ma santé ; je résistai tanX que je pus, 
et continuai d'aller travailler aux fouilles ordonnées par le 
gouv^nèment ; enfin le mal devint plus fort encore que mon 
courage ; je fus forcé de garder le Ut. Le docteur 8**'*'**, 
.touché de ma situation, me prodigua les plur t^adres soins ; 
il met guérit, mais ne put prévenir une goutte sereine qui 
vint-achever m^s malhemrs. Mon pauvre petit Louis man- 
quait de tout ; il se désolait de n'être pas assez fort pour 
travailler à ma place. Le bon docteur avait un singe auquel 
il tenait beauocvap, ce qui ne l'empêcha pas de le donner à 
jnon fiils, en lui ordonnant, de culùver les talens de cet iotel- 
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ligent animal, qui deviendrait pour nous une utile ressource* 
Je voulus m'opposer à ce présent, mais notre bienfaiteur 
insista, et Cocotte vint augmenter notre petit ménage ; grâce 
à elle, nous vivons bien. Ici, Louis me fit le signe du si- 
lence. Je compris qu'il fallait cacher le sacrifice de ce gé- 
néreux enfant. 

Vous avez plusieurs blessures ? — Oui, madame, et c'est 
pourquoi j'ai quitté de bonne heure le service ; mais ce n'est 
pas là mon plus grand malheur : tant que mon capitaine a 
vécu, j'ai touché une petite pension que je devais à sa bonté, 
et qui, jointe à mon industrie, me mettait à l'aise. Mon 
bienfaiteur est mort ; il ne parlait pas de ce qu'il fesait dans 
ce genre ; ses héritiers l'auront ignoré, ou n'auront pas 
voulu l'imiter — Qu'habite la famille de votre capitaine ? — A 
Paris, madame ; elle. est riche, bien riche. — Hé bien, dites* 
moi son nom ; je vous prqmets de la voir, et d'obtenir pour 
vous au moins une partie de ce que vous receviez. — Oh ! 
madame, mon capitaine me connaissait ; il m'avait vu au feu ; 
il était venu me voir à l'hôpital,^ lorsque je fus blessé, mais 
sa jeune femme ne peut s'intéresser à moi ; d'ailleurs, livrée 
au plaisir, elle n'aurait pas le temps de songer à un pauvre 
soldat retiré ; ainsi ce serait prendre une peine inutile que 
d'aller solliciter madame de Roseville. — Madame de Rose- 
ville ! m'écriai-je vivement ; quoi ! votre capitaine était 
Edouard de Roseville ? — Oui, madame. — O Providence, 
c'est toi qui m'as amenée. ^ Rassurez- vous, brave homme ; 
je suis la femme de votre capitaine, c'est en m'épousant qu'il 
a donné sa démission ; il m'a en effet caché tout le bien qu'il 
fesait ; mais je suis coupable de n'avoir pas pris à cet égard 
tous les renseignemens imaginables. Je dois, pour me 
raccommoder avec moi-même, réparer une si funeste étour« 
derie en acquittant une des dettes sacrées de cet héritage. 

Le vieillard, les mains jointes, levant vers le ciel des yeux 
qui ne le voyaient plus, était si pénétré qu'il ne répondit rien ; 
sa figure parlait pour lui, et je vis se peindre sur ses traita 
flétris tout ce que la reconnaissance a de plus passionné. 
Louis se mit à danser autour de moi en criant comme un 
fou : Quel bonheur ! mon père aura du feu cet hiver. Ce 
qui me prouva que l'infortuné en était privé depuis longtemps. 

Je laissai quelques louis au sergent Lapierre, et revins 
promptement à l'hôtel. Je chargeai l'hôte de me trouver, 
dans un quartier aéré une bonne chambre à cheminée, avec 
une petite cuisine et un grand cabinet ; de faire meubler le 
tout proprement et commodément, et de choisir une femme 
attentive qui pût soigner un vieillard. Dès le même jour. 



j^eaa le iM>Dbeiir d'y insuller me» naureauz amb. Jamais 
aoirée se s'éconla auw rapidement que celle que je passai 
aT«c eux daas leiur nouveau domie^e. Noos ne parlâmes 
que d'Edouard, el j'appris mille traits nouveaux de s<m ex* 
oflll«(kt emur qui ne me surprûreol pae, mais qui augmenlèreo^ 
efteom mes regrets» s'il fst possible. . 



J^'ÉCUELLiU 

Lx soleil était voilé de quelques nuages qui teropéraienl 
kt ^mlenr du jow : on iûil À la fin d'août. Une voiture 
publique m'avait oonduit jusqu'à Tarare. Je venais de 
qmtter ee triste bourg, placé au fond d'mi sombre entonnoir, 
eoUMiré de pics élevés, presque nus ou ombragés de som- 
bres forêu. Il me fallait continuer, à pied, une route de 
torois lieues, pour revoir mon père, le séjour où il se plaisait 
aux travaux chan^tres, où il se consolait des atteintes de 
la vieillesse par une profonde instruction et en répandant 
sur d'agrestes voisins d'obscurs bienfaits. On ne s'approcha 
jamais d'une famille aimée, sans sentir renaître ses forces, 
et dimimier, par l'ei^ir d'une beureuse arrivée les fatigues 
de la route ; elle était pénible. Pouir gagner le Violey et 
le village qui porte le nom de cette montagne, il faut gravir 
près de deux lieues. Là, mi passe près de l'antique cÛteau 
de Joux, dont les tourelles noircies par Ls temps se confon- 
àesA avec des sapins obscurs qui couvrent les coteaux voi* 
sios. Plus Imn, la pelouse diminue, l'air commence à 
devenir plus frais, plus léger ; de temps en temps un profond 
précipice laisse entrevoir dans son étroite vallée des prés 
toujours verts, toujours arrosés par de nombreux ruisseaux 
dont <m distingue, enc<»e faiblement le murmure. Le 
silence régnait sur les montagnes, il n'était quelquefois 
interrompu que par le vol de l'oiseau solitaire, qui, effrayé 
de mon approche, s'élevait un instant pour se replonger plus 
bas daas l'épaisseur de la bruyère et des genêts en fleurs* 
J'avais laissé sur la voiture qui me précédait tout ce qui 
pouvait gêner ma marche, et jusqu'à mon chapeau^ qui me 
parut incommode ; je lui avais pré£^ un parasol. Nul 
vent ne troublait l'air ; nulle inquiétude n'agitait mon c«eur. 

Déjà j'apercevais Mont-Suirei trop rarement visité par le 
botaniste. Sa croupe domine toutes les hauteurs du canton. 
Il commande à la foule des monticules qui l'entourent» 
oomme oa général audacieux fait ondoyer son panache au* 
doMoa des jdOBibreux guerriett qui lui obéissent. Là, je 

... .a* 
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me rappelais ces mots d'une hymne orientale où l'écriraio 
fait tressaillir les collines comme de tendres agneaux, et Ifs 
monts comme des béliers. Ces expressions, qui me paru- . 
rent gigantesques en les lisant froidement au sein de la ville, 
avaient perdu leur audace, et me paraissaient simples et 
naturelles. En effet, toutes ces sommités recourbées «n tout 
sens, presque égales, revêtues d'un blanc grisâtre,, ressem- 
blaient à un vaste troupeau, paissant avec tranquUité, et 
que l'œil trompé s'attendait d'un moment à l'autre à voir 
bondir. 

J'avais fait la moitié de la route, et le soleil la moitié de 
son cours. Il dardait alors ses rayons aplomb. Une 
chaleur brûlante descendait de l'atmosphère, et devenait 
plus vive par la réfraction des montagnes. J'étais hors 
d'haleine. Une. sueur abondante découlait de mon front 
sur mes pas ; je cherchai un abri pour quelques heures, et le 
revers d'une montagne vint me l'offrir. Dévoré d'une soif 
ardente, quelle émotion douce je sentis en entendant le bruit 
d'une fontaine ! Les vrais plaisirs naissent des vrais besoins ; 
et l'homme serait trop heureux si, sans prévenir ceux-ci, il 
laissait à la seule nature le soin de lui faire goûter les autres. 
La source était placée sous une voûte assez profonde, creusée 
dans le roc. L'eau découlait dans son enfoncement ; le bord 
en était défendu par une pierre assez élevée, en sorte qu'on 
ne pouvait que difficilement atteindre ce fond. Vainement, 
à genoux, prosterné devant le champêtre caveau, j'étendis 
plusieurs fois la main pour saisir l'onde à sa chute. Le 
mouvement que je fesais pour la porter à ma bouche, la 
fesait disparaître et s'enfuir. Elle était l'image des espéran- 
ces mensongères. Ma soif semblait accrue par mes efforts 
pour l'appaiser. Je me levai pour chercher une plante, une 
paille dont le long chalumeau pût m'aider à aspirer cette 
eau fugitive ; mais je n'en pus trouver! Que je regrettai 
alors le chapeau que j'avais abandonné pour un parasol 
devenu inutile! J'avais sacrifié un ami nécessaire, pour*la 
société d'un petit-maitre qui ne peut jamais convenir long- 
temps. J'étais revenu à la fontaine y faire de nouveaux es* 
sais. Quelques gouttes d'eau n'avaient qu'humecté, mes 
lèvres, et je désirais en boire un torrent. >' Tout-à coup, dans 
un recoin obscur de la grotte, ma main saisit une écuelle de 
terre que ma vue trop faible ne m'avait pas permis jusqu'a- 
lors de distinguer. Dans le transport de ma joie, je l'ap- 
prochai si brusquement de moi, que la heurtant avec force 
contre le rocher, je la crus entièrement brisée. Par bonheur» 
une oreille seule avait essuyé le choc ; mais le vase restait 
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eatier, el je me b&tai alors d'en profiter pour boire à plusi* 
eurs refHrises. 
, Qui avait placé là cette écuelle ? Quel fut l'aim des 
cbamps, Thomme honnête et sensible qui, ayant prouvé la 
privation des choses nécessaires, voulut ainsi soulager le 
passant fatigué, le bûcheron laborieux, le pâtre solitaire ? Il 
fit avec joie, en leur faveur. Je sacrifice de ce meuble utile. 
Je soupçonnai Fhabitant heureux d*une ferme rustique (et 
modeste, dont je distinguais le comble au bas du vallon. 
Mon cœur le bénit en secret. J'aimais sa douce prévoyance. 
La simplicité de son offrande avait plus flatté mon imagina- 
tion que toutes les fêtes du luxe, et les dons ofiferts par 
l'<)rgueil. Son hospitalité était continuelle, et en plaçant 
son écuelle près de cette fontaine fraîche et limpide, il avait 
associé sa bienfesance à celle de la nature : elle me rappelait 
ces Arabes hospitaliers qui accueillent l'étranger sans 
armes, et lui indiquent, au milieu du désert et d'un climat 
enflammé, la citerne salutaire dont l'eau seule peut le 
ranimer. Mon sang rafraîchi semblait circuler avec plus 
d'aisance. J'étais reconnaissant et heureux ; car la recon- 
naissance porte aussi son baume avec elle. J'avais le 
temps d'arriver. Une heure de repos devait abattre la 
chaleur ; je cherchai donc à me reposer. 

Au-dessus de la fontaine, le rocher s'élevait presque per- 
pendiculairement ; mais sa sommité était ombragée d'arbus- 
tes. Je fis un circuit pour y parvenir. Là, couché sur une 
pelouse fine et pressée, couvert par le noisetier et le houx 
qui^avaient entrelacé leur feuillage, je ne regrettai point ces 
salons éclatans où tous les arts ont prodigué leurs richesses. 
Là, je tombai peu à peu dans cette rêverie douce, indéter- 
minée,, aimable sœur du sommeil, qui n'oflre aucun objet 
fixe à la réflexion ; qui jouit de son espèce de néant, et 
semble vous faire oublier la vie. 

J'en fus tiré par la marche léi^te et incertaine d'un vieil- 
lard qui descendait la montagne. Sa tête paraissait avoir 
servi de modèle à celles qu'aimait à retracer Paul Véro- 
nèse ; son front était chauve : deux toufifes de cheveux blancs 
accompagnaient ses sourcils plus blancs encore. Le temps 
avait empreint ses traces sur son visage ; mais les noirs 
chagrins ne paraissaient pas en avoir creusé les sillons. 
Une physionomie ouverte prévenait en sa faveur et com- 
mandait la confiance. Il portait un habit grossier, usé, et la 
triste livrée de l'indigence. Une besace rousse, placée sur 
MOU épaule, paraissait renfermer toute sa fortune, et des 



9S LBÇOHS FAAJiÇAIMM. 

ikagmeas de pua ooir obteaas d« la ehiurité du labourear. 
Un bâton noueux à la main, il suivait le chemin au«desaoas 
de moL Je me disais : Ainsi parurent ces premiers mora- 
listes de la Grèce, qui, par leur abnégation de tous les biens, 
foTMrt honorés par l'antiquité du nom de Sages, Ainsi fut 
ce Bias de Prienne, portant avec lui tout ce qu'il possédait 
aa monda, et qui, en défendant sans salaire la eause d'un 
mnoeent, mourut dans les bras de son petit-fila. 

Le pauvre avait vu la fontaine : il s'en approcha, et, 
comme moi, il en bémt la découverte. Il s'agenouilla pour 
boire ; j'ealeadis le bruit de l'écuelle sortant de sa place et 
l'aspiration du besoin. Le vieillard relevé se mit à continuer 
aa route ; mais quelles furent ma surjmse et mon indig- 
nation, lorsque je vis qu'il euiportait l'écuelle qui lui arait 
été si nécessaire, et qui devait le devenir à d'autres ! Ce roi 
me parut affreux. Je descendis le roc, je mè mis à courir 
après le ravisseur. Il s'arrêta : Homme lâche, m'écriai-Je, 
tu trahis l'hospitalité en t'approprient un bienfait qui ne fut 
pas uniquement réservé pour toi. Rends cette écuelle qui 
devait encore servir au voyageur, au malheureux. Le pau- 
vre me tendit le vase avec douceur : Reprenez, me répondit 
il, ce que j'emportai sans remords. Je crus faire le bien, 
peut-être me suis-je trompé ;^ mais je vais vous éviter la 
peme de replacer cette écuelle où je l'ai prise. £n disant 
ces mots, il se rapprocha de la fontaine, et je le vis poser 
doucement le vase ébréché près d'une autre écuelle. — Qui 
vient de mettre là cette autre écuelle? — Le vieillard me 
répondit: C'est moi. 

Ce seul mot, prononcé sans ostentation, mais avec dignité, 
me pénétra, et je reconnus aussitôt mon injustice. Je sentis 
l'influence de l'atmosphère de la vertu. Non, reprit le 
pauvre, apiès un long silence, je ne suis point un ravisseur. 
Mon nom est Jacques Minge. Grenadier à la bataille de 
Fontenoi, j'y vis de pvès les Anglais. Mon sang coula pour 
non paya, et j'en porte au bras l'honorable preuve. Après 
vingt-quatre ans de service, je me retirai au pied d'un moat 
d'Auvergne, où je suis né. Mon père n'était plus. Son fils 
aîné régla ma légitime au taux qu'il voulut. On m'assura 
qu'il me revenait bien davantage ; mais je préférai recevoir 
peu, au malheur de plaider avec un frère. Le mien me pria 
de lui laiœer mon capital, en me promettant de me payer 
chaque année une petite rente. Hélas ! il ne l'a pas acquittée 
Umg.temps : mon frère est mort, et le bimi de ma famille a 
passé A.des étrangers. J!ai tout laissé ; et me contant à 
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cette ProYidence éternelle qui me jeta un instant sur cette 
terre pour en disparaître, qui me sauva des dangers des ba- 
tailles, et me conduisit à soixante-seize ans, je pensai qu'elle 
ne m'abandonnerait pas pour le peu de jours qui me reste. 
Je n'ai point voulu être à charge à mes voisins. Ils 
m'aimaient tous, et ils ^e seraient gênés pour moi. Pouvais- 
je accepter leurs bienfaits ? ils étaient pauvres. J'ai traversé 
la Loire et eette plaine du Forez. Je veux aller voir si les 
monts de la Suisse sont bien plus élevés que ceux d'Au- 
vergne. En passant dans ce lieu, j'ai trouvé la fontaine ; 
j'ai vu récuelle : elle était de terre, l'oreille en était brisée. 
Un accident pouvait bientôt la détruire et en priver le 
voyageur. J'en avais une de bois ; j'échangeai. Je désirai 
m'unir au premier bienfaiteur ; et je me suis cru un instant 
riche, en sentant le plaisir de donner. Ne m'enviez pas ce 
bonheur, je l'ai goûté si rarement, et il est le seul qui con- 
sole de l'oubli des hommes. Après avoir laissé mon 
écuelle, et emporté l'autre avec orgueil, je me suis trouvé 
rajeuni, et mes pas s'avançaient avec plus de légèreté, 

lorsque votre voix m'a fait arrêter 

Pendant ce récit, le front baissé, les yeux humiliés, je 
demandai sincèrement pardon au vieillard. Je le forçai à ' 
accepter un. modique secours. Je l'invitai à rebrousser 
chemin, et à venir pour quelques jours, pour quelqu€)8 mois, 
se reposer dans mon asile. Il le promit à son retour ; mais, 
depuis quatre ans, il n'a pas rempli cette promesse. Peut- 
être le trépas a-t-il terminé son humble et généreuse carrière, 
et le froid des neiges helvétiques arrêté pour toujours ses 
pas. Peut-être aussi a-t-il oublié mon nom, ou n'a-t-il pas 
voulu honorer de sa présence la table de celui qui osa le 
soupçonner ? O ! vous a qui il peut se montrer encore, acquit- 
tez ma dette ! Accueillez Minge comme un parent, comme 
un ami. Prodiguez-lui, non l'argent dont l'oâfre blesse si 
souvent le cœur, mais ce respect dû à la vertu, et ces atten- 
tions délicates qui font les délices de l'âme sensible, et la 
consolent. Allez au devant de Minge, sur le chemin étroit 
et peu fréquenté qui enceint votre héritage. Vous le recon- 
naîtrez aisément à ses traits vénérables, à son bâton noueux, 
et surtout à son écuelle de terre ébréchée. « 



L£ MIROIR. 

Un roi de Naples, il s'appelait Roger, étant à la chasse, 
s'écarta de sa suite, et s'égara dans une forêt. Il y fit 



iMiiiiHni é*ni pMvio» hcCTine d'iasca beime ntiliie, qui, aa 
!• cauaMtnt pa» pour ce qu'il était, ribcNrde a^oe liberlé, 
U dMnmde le dmia de Naples. 

OompmgÊtmr fan répoad le rai, â fanl que vous Teaiez de 
kvn ; CM tbos ayez le pied poudreux ? 

il n'est eependant pas, répondil le pèlerin, eonvert de 
tome la poussière qu'il a £ût Ycder» 

Vooi avec dû mîr, poorauhrlr Roger» et vppttmèn bien 
AsB ehoues dans vos voyages ? 

Ai w, repartit le pèlerin, beaucoup de gens qui s'in- 
qnétaaeut de peu; j*ai appris à uê ne pas rebiter d'un 
pseoner refus i je yous prie donc enccve de vouloir m'en- 
seigner fat route qi^il fimt que je prenne ; car la nuit vient, 
et je dois penser à mon gite. 

Connaissea-voas quelqu'un > Naples, demanda le roi ?— * 
MoB, répeedit le pâerin.-— Voua n'êtes donc pas sâr d'y 
élre bien reçu 1 — Au moins, 8ui»-je sûr, dit le pèlerin, de 
pardonner le mauvais aeeueil à ceux qui me rauront fait 
sans me connaSire : mais la nuit vi«it : rà est le diemin de 
Naples ? 

Si je suis égaré, comme vous, dit Roger, comment pour- 
iais*je voua l'indiquer? Le mieux est que nous le ckercbioaa 
de compagnie* 

Cela serait à nierveiÛe, dit le pMerin, si vous n'éties pae 
àohsval; mais je retardenda trop votre marche, ou voua 
pseaseries trop la mienne. 

Voua wna raison, dit Roger ; il faut que tout soit égal 
entre nousy puisque nous courons même fortune. Sur ce 
propos, il descend de cheval, et le voilà côte à côte avec le 
pèlerin. Devineriez^vous avec qui vous êtes, dit>il à son 
Gorapagaon? 

A peu-pxès, répondit eelui-cî : je vois bien que je suis 
avec un homme. 

Mais, ûiMsta Roger, pensez-vous être en sûreté dans ma 
compagnie ? 

J'attends tout des honnêtes gens, rejprit le pèlerin, et suis 
sans .appréhension des voleurs. 

Grmriex-vous, ajouta Roger, que vous êtes aveé le roi de 
Naples? 

J'en ai de la joie, reprit le pèlerin ; je ne crains pas les 
rois; ce ne sont pas eux qui nous font du mal; mais, 
puisque vous Têtes, je vous félicite de ^'avoir rencontré ; 
je suis peut-être le premier homme qui se soit montré 
devlint vous à visage découvert. 



£à Uoft, dit U m, û m ù^xd pM tqiM je aob te'iml.qQi 
tare «vaiMage d».notre «slievae: Mimziiioî; iei«rMqiftt> 
i{iie chose pour votre fortme. 

JSUe est faite, sire, répondit Je péleiia ; je la peUe «vee 
moi. J'ai là, dit-il, en montrant son bourdon et sa besscci, 
deux bons amis qui ne me lalssesont tnanqiwr de jitm. Je 
souhaite -qoe vous trouvies, dans la possession de iMp* 
•cooFomie, toole la salis&ctioa que je ^ûte «w «nz. 

y4Hn êtes donc heureux, dit Roger! — Sii'hçflwie ye«t 
l'étca, répendit ie ^pèlerin: en :tout cas, j^iisk m vcm: 
«'«st de m^aller pen^ si j'en trouire vm fàsm èeniMU'que 



. Mais, dit ie rai, «omnient tse peut41 que 'vêêêb viries 
content de votre sort, ajiant besoin de tout k sunide ? 

Serais-je plus heureux, dit le péLsEin, si «tent Je ssead» 
K?ait besoin de mm ? 

Allée vous pendre, repsit Kogsn; car je pense êtse plui 
heureux que vms. 

Si oe flôal devait m'armez;, répliqua le pélenrn, je CÊoàr 
rais cpie quelque fsquin plus descBUVié que moi dût me 
porter ie eoop. Je ne l'attendais pas de la jiart d'où il bm 
vient ; joais, comme le pas est dur à franchir, je pense 
qn'avant tout, il rserait bon que tDOus comptassions en- 
semble. 

Ce sera bientôt fait, dit Roger. J'ai en abendanœ les 
commodités de la vie : quand je vsoyage, je le fais à.mon 
aise, comme vous le pouvez voir ; car je suis bi^i monté, 
et j'ai dans m.es écuries trois cents chevaux qui valdnt au 
moins celui-ci. Retourné-je à Naples, je suis sûr d'éu» 
psarfaitemesft reçu. 

Je ne ferai qu'une question, dit le pèlerin. Jouissex-veas 
de tons ces biens W9ec une aoffte de vivacité ? Seriefis-vous 
•ans sffaires, sans ambition, sans inquiétude ? 

Vous en demandes trc^, péknn, repdt Roger. — ^YoIib 
majesté me pardonnera, dit le pélesin ; mais, comme l'affitirs 
doit avoir des suifes téès-sérieuses :pour moi, je dois tout 
faire entrer en ligne de compte. 

J>i fait un honnête exercise; j'ai ^grand appétit, et 
soQperai fort bien de tout ce qui se ttouvera ; ensuite, je 
dormirai d'un très*bon sommeil jusqu'au matin. Je me 
lèverai frais et dispos ; j'irai par- tout où me porteront la 
curiosité, la dévotion, ou la âmtaisie. Apiès-demain, si 
Naples m'ennuie, le reste du monde est à moi. Coniveneft, 
sire, qy si je pente contre vens, je perds à heau jeu. 
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Pèlerin, dit le monarque, je m'aperçois que voos n'êtes 
pas las de vivre, et tous avez raison. Je me tieni^ pour 
vaincu ; mais, pour prix de l'aveu que je fais, j'exige que 
vous soyez mon hôte pendant le séjour que vous fere^' à 
Naples. 

Je m'en gajderai bien, sire, répliqua le pèlerin ; non que 
je me croie indigne de l'honneur que vous voulez me faire : 
vous nous exposeriez tous deux aux discours malins de vos 
courtisans. Pendant qu'ils applaudiraient en apparence à 
votre charité, qu'ils affecteraient de me faire un accueil 
obligeant, on demanderait tout bas où vous avez ramasse 
cet étranger, ce vagabond ; ce que vpus en prétendez 
faire ; quels talens, quel mérite vous lui supposez 1 O» 
vous taxerait de trop de confiance, de légèreté', même de 
quelque chose de pis. 

Et où le pèlerin, repartit Roger, a-t-il. appris à connaître 
la cour ? — Je suis né, répondit le pèlerin, commensal d'un 
palais ; et quoique je pusse y vivre fort à mon aise, je me 
lassai bientôt d'y entendre parler fort mal d'un très-bon 
maître qu'on ne cessait de flatter en public ;^ de voir qu'on 
ne cherchait qu'à le tromper, et de vivre enfin avec des 
gens qui n'avaient rien de haut que l'extérieur. Je m'éloi- 
gnai bien vite de ces lieux pour aller chercher ailleurs du 
nature], des sentimens, de la franchise, de la liberté : depuis 
ce temps, je cours le monde. 

Et vous pensez, dit le monarque, que toutes les cours se 
ressemblent^ 

C'est, répondit le pèlerin, le même esprit quLles gou- 
verne. 

Vous avez donc, poursuivit le roi, bien mauvaise opinion 
des gens qui nous approchent ?.... 

Voué seriez de mon avis, sire, s'ils se montraient à vous 
au naturel ; mais ils sont sur leurs gardes à cet égard, et 
auraient de belles craintes, s'ils pensaient que vous pussiez 
lire dans leur ame. Je veux, à ce sujet, vous fournir un 
moyen de vous divertir à leurs dépens. Ce moyen n'est 
pas bien étrange, et ne demande qu'un peu de mystère. 
Là-dessus, le pèlerin développe son projet. Cependant, le 
bruit des cors et des chiens annonçant que les équipages de 
Roger allaient bientôt le rejoindre, l'étranger se sépare de 
lui ](>our n'être pas aperçu, tandis que le prince monte à 
cheval, et pique des deux pour aller au devant de la 
chasse. 

Le lendemain, le pèlerin se présente devant le ny>narque 
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arec «ui placet ; le roi reçoit le placet sans affectation, et 
comme s'il eût méconnu Fhomme, témoigne d'abord quel, 
que surprise, puis ordonjQe que Ton amène cet étranger 
au palais; .lui donne une audience de deux heures dans 
son cabinet, et sort de cette audience, d'un air ré?eur, 
embarrassé, capable d'intriguer tous les spéculatifs de la 
cour. 

Les gens qui n'étaient là que pour le cortège, ou pour 
grossir la foule, n'osaient témoigner leur curiosité ; mais 
le ministre, la maîtresse, le favori, ceux enfin qui avaient 
part à la confiance, hasardèrent bientôt des questions. 

Cet homme, dit le prince à son ministre, qui lui en parla 
le premier, est bien extraordinaire, et possède des secrets 
surnaturels. Il m'a dit et m'a fait voir des choses étranges ; 
voyez le présent qu'il m'a fait. Ce miroir, qui semble 
très commun, représente d'abord les objets au naturel ; mais, 
par le secours de deux mots de chaldéen, l'homme qui s'y 
regarde s'y voit tel qu'il aurait fantaisie d'être: en un 
mot, ces souhaits, ces imaginations, ces rêves que les 
passions nous font faire en veillant, viennent s'y réaliser. 
J'en ai fait l'expérience ; et croiriez-vous que je me suis 
vu sur le trône de Constantinople, ayant mes rivaux pour 
courtisans, et mes ennemis à mes pieds ? Mais le récit ne 
donne qu'une idée imparfaite de la chose : il faut que vous 
la voyiez vous-même, et vous ne pourrez revenir de votre 
surprise. 

Dispensez-m'en, sire, reprit le ministre, d'un ton froid et 
gHPVe, qui déguisait assez bien son embarras ; ce pèlerin 
ne peut être qu'un dangereux magicien : je regarde son 
miroir comme ime invention diabolique, et les paroles 
qu'on a enseignées à votre majesté sont sûrement sacrilèges. 
Je m'étonne que, pieuse comme elle est, elle n'ait pas conçu 
d'horreur pour une aussi damnable invention. 

Roger ne crut pas devoir insister davantage auprès de 
son ministre, et essaya de présenter le miroir à la maîtresse 
et au favori. La première feignit de s'évanouir de frayeur ; 
Tatttre répondit : Ayant les bonnes grâces de votre majesté, 
je suis tel que je désire d'être et ne veux rien voir au-delà. 

Roger tenta vainement de faire ailleurs l'essai de son 
miroir ;'il éprouva par-tout les mêmes refus : les consciences 
s'étaient révoltées. 11 faut, disait-on, brûler le pèlerin et son 
miroir. • 

Le roi, voyant q«e la chose prenait un tour assez sérieux 
pour qu'on lui en fit parlej par les personnes autorisées, fit 
9. 
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appeler le pèlerin à son audience publique. Vous n'êtes 
pas sorcier, lui dit-il, pèlerin ; mais vous connaissez le 
monde : vous avez parié que je ne trouverais personne, à 
ma cour qui voulût se montrer à moi tel qu'il est, et vous 
av.ez gagé votre gageure. Reprenez votre miroir : vous 
l'aviez acheté dans une boutique de Naples, et il nous a 
très-bien servi pour les deux carolus qu'il vous a coûtes. 



DE l'utilité de l'histoire. 

Ce n'est pas sans raison que l'histoire a toujours été re- 
gardée comme la lumière des temps, la dépositaire des 
événements, le témoin fidèle de la vérité, la source des bons 
conseils et de la prudence, la règle de la conduite et des 
mœurs. Sans elle, renfermés dans les bornes du siècle, du 
pays où nous vivons, resserrés dans le cercle étroit de nos 
connaissances particulières et de nos propres réflexions, 
nous demeurerions toujours dans une espèce d'enfance, qui 
nous laisse étrangers à l'égard du reste de l'univers et dans 
une profonde ignorance de tout ce qui nous a précédés et de 
tout ce qui nous environne. Qu'est-ce que ce petit nombre 
d'années qui compose la vie la plus longue ; qu'est-ce que 
l'étendue du pays que nous pouvons occuper ou parcourir 
sur la terre, sinon un point imperceptible à l'égard de ces 
vastes régions de l'univers, et de cette longue suite de 
siècles qui se sont succédé les uns aux autres depuis l'origi%3 
du monde ? Cependant c'est à ce point imperceptible que 
se bornent nos connaissances, si nous n'appelons à notre 
secours l'étude de l'histoire, qui nous ouvre tous les siècles 
et tous les pays ; qui nous fait entrer en commerce avec tout 
ce qu'il y a eu de grands hommes dans l'antiquité ; qui nous 
met sous les yeux toutes leurs actions, toutes leurs entrepri- 
ses, toutes leurs vertus, tous leurs défauts, et qui, par les 
sages réflexions qu'elle nous fournit, ou qu'elle nous donne 
lieu de faire, nous procure en peu de temps une prudence 
anticipée, fort supérieure aux leçons des plus habiles 
maîtres. 

On peut dire que l'histoire est l'école commune du genre 
humain, également ouverte et utile aux grands et aux petits, 
aux princes et aux sujets, et encore plus nécessaire aux 
grands et aux princes qu'à tous les autres ; car comment, 
à travers cette foule de flatteurs qui les assiègent de toutes 
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parts, qui ne cessent de les louer et de les admirer, c'est-à- 
dire de les corrompre et de leur empoisonner l'esprit et le 
cceur ; comment, dis-je, la timide vérité pourra-t-elle appro- 
cher d'eux, et faire entendre sa faible voix au milieu de ce 
tumulte et de ce bruit confus ? Comment osera-t-elle leur 
montrer les devoirs et les servitudes de la royauté ; leur 
faire entendre en quoi consiste leur véritable gloire : leur 
représenter que s'ils veulent bien remonter jusqu'à l'origine 
de leur institution, ils verront clairement qu'ils sont pour 
les peuples, et non les peuples pour eux ; les avertir de 
leurs défauts ; leur faire craindre le juste jugement de la 
postérité, et dissiper le nuage épais que forment autour 
d'eux le vain fantôme de leur grandeur et l'enivrement de 
leur fortune. 

Elle ne peut leur rendre ces services, si importants et si 
nécessaires, que par le secours de l'histoire, qui seule est en 
possession de leur parler avec liberté, et qui porte ce droit 
jusqu'à juger souverainement des actions des rois mêmes. 
On a beau faire valoir leurs talents, admirer leur esprit ou 
leur courage, vanter leurs exploits et leurs conquêtes, si 
tout cela, n'est point fondé sur la vérité et sur la justice, 
l'histoire leur fait secrètement leur procès sous des noms 
empnmtés. Elle ne leur fait regarder la plupart des plus 
fameux conquérants que comme des fléaux publies, des 
ennemis du genre humain, des brigands des nations, qui, 
poussés par une ambition inquiète et aveugle, portent la 
désolation de contrée en contrée, et qui, semblables à une 
' inondation ou à un incendie, ravagent tout ce qu'ils ren- 
contrent. Elle leur met sous les yeux un Caligula, un 
Néron, un Domitien, comblés de louanges pendant leur vie, 
devenus, après leur mort, l'horreur et l'exécration du genre 
humain ; au lieu que Tite, Trajan, Antonin, Marc-Aurèle« 
en sont encore regardés comme les délices, parce qu'ils n'ont 
usé de leur pouvoir que pour faire du bien aux hommes. 
Ainsi, l'on peut dire que l'histoire, dès leur vivant même, 
leur tient lieu de ce tribunal établi autrefois chez les 
Egyptiens, où les princes, comme les particuliers, étaient 
cités et jugés après leur mort ; et que, par avance, elle leur 
montre la sentence qui décidera pour toujours de leur répu- 
tation ; enfin, c'est elle qui imprime, aux actions véritable- 
ment belles, le sceau de l'immortalité, et qui flétrit les vices 
d'une note d'infamie que tous les siècles ne peuvent effacer. 
C'est par elle que le mérite inconnu pour un temps, et la 
vertu opprimée, appellent au tribunal incorruptible de la 
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i leur read avec dédoimnagement la justice que 
BUT a quelquefois refusée, et qui, sans respect 
sonnes, et sans crainte d'un pouvoir qui n'est 
nne avec une sévérité inexorable l'abus injuste 
l 



LB COMÉDIEN ET l'£HPER,EVR. 

I acteur comique peu goûté à Paris, alla en 
il devint le favori de l'empereur Paul, qui 
son intimité. Un caprice du prince lui donna 
le loisir d'examiner mûrement s'il y a toujours 
sûreté à prendre ses aises avec un empereur de 
lussies. Un soir, à la table de l'empereur, un 
s saisit l'occasion qui se présenta de louer son 
d aux dépens de Pierre-le- Grand. Voilà bien, 
se tournant vers Frogère, ce qui s'appelle voler 
payer Paul ; n'est-ce pas, Frogère ? Oui, Sire» 
teur, et au tour que prend votre réputation, on 
ira jamais la pareille, car personne ne sera tenté 
il. La repartie était jolie et piquante, et l'em- 
rait déjà toléré d'aussi vives. Toutefois, avant 
s courtisans jugèrent prudent de consulter le 
utre. Il ^tait soucieux et mécontent, et chacun 
mce désapprobateur de sa majesté. Le mot 
à plat, et Frogère, qui n'était pas accoutumé à 
disgrâces, en fut plus surpris que personne. 
3tants après, l'empereur se leva, et les convives 
it. Frogère rentra chez lui le cœur navré. Pour 
de profession, la chute d'un bon mot est une 
B ; c'est une spéculation manquée. Mais à 
attribuer cet échec imprévu ? Le mot était 
vait pas à en douter ; et d'ailleurs l'empereur 
l'un goût si difficile qu'il n'en eût quelquefois 
pires. Il y avait là un mystère impénétrable ; 
:reusait la tète, mais il avait beau songer et 
re, sa sagacité était en défaut. Voyant qu'il 
1 temps et sa peine, il prit le sage parti de se 
s'endormit philosophiquement d'un profond 

au cœur de l'hiver. La nuit finissait quand 
réveillé par un coup violent à la porte de sa 
1 se lève, va ouvrir et, à sa grande surprise, il 
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voit entrer un officier suivi de quatre soldats armés jus» 
qu'aux dents. Frogère, qui n'avait aucune raison de 
s'attendre à une pareille visite, conclut naturellement que 
l'officier (c'était un de ses amis qui avait été du souper la- 
veille) avait pris sa chambre pour celle d'un autre. Hélas ! 
il fut bientôt convaincu qu'il n'y avait point de méprise, 
et que cette visite importune et alarmante s'adressait bien 
à lui. L'officier exhiba à son malheureux ami un ordre 
signé de l'empereur qui l'exilait en Sibérie. Je laisse à 
penser l'effet que produisit sur Frogère cette terrible nou* 
velle.: de plus courageux que lui en auraient eu l'àme 
brisée. La sienne n'était pas d'une trempe à y résister ; 
il pleurait, se lamentait, tombait à genoux et s'arrachait les 
cheveux. C'était vraiment pitié. Quel crime avait-il corn- 
mis qui méritât un pareil châtiment ? Ne pouvait-il pas 
voir l'empereur, tomber à ses genoux, implorer sa grâce î 
Il ne demandait qu'un jour, une heure. Inutiles prières ! 
Tordre était précis ; et si jamais monarque absolu permit 
qu'on se jouât de ses commandements, ce ne fut certaine- 
ment pas Tempereur Paul. 

Tout ce que le malheureux Frogère put obtenir de l'offi- 
cier, en considération de l'amitié qui les unissait, ce fut un 
délai de quelques minutes pour remplir d'habits et de linge 
une petite valise ; cela fait, on l'emmène. Une voiture 
escortée d'un fort piquet de cavalerie l'attendait dans la rue ; 
on y jeta notre homme plus mort que vif, et deux soldats, 
armés de pistolets et le sabre nu, s'y placèrent à ses côtés. 
L'officier, après s'être assuré que les portières étaient bien 
fermées, et que son prisonnier ne pouvait communiquer 
avec personne, prit la tête de l'escorte, donna le mot 
d'ordre, et l'on partit au grand trot pour ce formidable 
voyage. 

Combien de temps dura cette première course ? Frogère 
n'en sut rien, car il était dans une obscurité profonde, et ses 
terribles compagnons restaient sourds à toutes ses questions. 
Ils avaient reçu l'ordre exprès de ne pas ouvrir la bouche ; 
mais il lui semblait qu'il avait couru pendant une éternité» 
Enfin la portière s'ouvrit : il fesait grand jour ; malheu- 
reusement il ne jouit pas long-temps de la douce clarté .du 
soleil ; on le conduisit, les yeux bandés, dans une misérable 
cabane. Quand on lui ôta son bandeau il se trouva enfermé 
dans une petite chambre sans fenêtres, éclairée par une seule 
chandelle. Quelques mets grossiers étaient dressés devant 
lui sur une méchante table de bois. On lui fit signe de 
. 9* 
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nanger, et cependant quelques heures., auparayant, cet 
liomme était plongé dans la mollesse; des princes par- 
tageaient ses plaisirs, et le plus puissant des monarques le 
traitait en ami. Maintenant le voilà disgracié, banni, en- 
fermé dans une masure, réduit à manger ce que la veille il 
n'eût pas jeté à un mendiant ; autour de lui des visages dont 
l'aspect menaçant repousse l'espérance au fond du cœur, 
el, pour comble d'effroi, un long voyage en perspective, et 
pas une voix amie pour lui dire au terme de sa terrible 
oourse : Soyez le bien-venu. Sibérie ! Sibérie ! le pauvre 
exilé n'avait pas d'autre image devant les yeux, d'autre mot 
sur les lèvres. 

Les extrêmes se touchent, dit le peuple ; un rien suffit 
quelquefois pour nous faire passer du désespoir à l'excès de 
la joie. Frogère en fit l'épreuve. L'ofiicier qui comman- 
dait l'escorte entra tout-à-coop dans sa chambre suivi d'un 
courrier ; Frogère, qui ne l'avait pas vu depuis son départ, 
ne pensant pas d'ailleurs qu'il l'eût accompagné si long* 
temps, éprouva à la vue de ce visage ami un plaisir inexpri- 
mable ; dans Tivresse de sa joie, il allait lui sauter au cou, 
mais un geste négatif et un coup d'œil sévère arrêtèrent 
■es transports ; il voulait parler, un doigt collé sur sa 
bouche lui imposa silence. L'officier congédia le courrier 
et donna ordre aux gardes de rester derrière la porte. 
Dès qu'il fut seul avec son prisonnier : Frogère, dit-il à 
voix basse, Frogère, nous allons nous séparer ; l'officier 
chargé de vous conduire au relais voisin est là qui vous 
attend. 

Dites-moi.... que puis-je faire? Je suis bien téméraire.... 

on ne désobéit pas impunément à l'empereur.. ..N'importe! 
pour servir un vieil ami, je veux courir les chances de ma 
désobéissance. Dites-moi, que puis-je faire pour vous à 
mon retour à Pétersbou^g ? 

Le pauvre Frogère fondait en larmes, et, au lieu de ré* 
pondre aux propositions bienveillantes de son ami, il se ré- 
criait, en gémissant, contre la sévérité du châtiment qu'on 
lui infligeait pour un crime qu'il cherchait encore à con- 
naître. A connaître ! répliqua son compagnon avec l'accent 
d'une profonde surprise, Frogère, êtes-vous fou ? Oui, vous 
l'êtes ; car, sans cela, vous n'auriez pas lâché ce sarcasme 
amer.-* Grand Dieu! c'est pour une misère seinblable que 
je vais être .. — Ecoutez, Frogère : point de vaines paroles ; 
je suis le dernier visage d'ami que vous verrez jusqu'au 
terme de votre long voyage. Vous le savez, l'empereur 
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est implacable dans ses ressentiments ; il n'y a point de 
grâce à espérer; prenez votre malheur en patience, et 
dites-moi ce que je puis faire pour vous. 

— ^Parlez pour moi à Pempereur. — Quant à cela, c'est im- 
possible ; demandez moi toute autre chose, et je remuerai 
ciel et terre. Car c'est presque toujours ainsi que nos amis 
nous traitent dans le malheur, nous offrant ce dont nous 
n'avons pas besoin, et nous refusant ce qui nous serait utile. 
Je ne vous demande pas autre chose, reprit le pauvre comé- 
dien — Mais votre argent, vos bijoux que vous n'avez pas 
emportés, ne pourrais-je pas les mettre en sûreté, les confier 
à quelque ami fidèle qui vous les rendrait au retour ? — ^Au 
retour 1 Je ne suis donc pas banni à perpétuité ? — Ah ! vous 
aviez donc cru que c'était à perpétuité ? Alors je ne suis 
plus silrpris que vous ayez été si abattu au' départ : non, 
mon cher ami : du courage, trois ans sont bientôt passés, et 
alors... — Trois ans ! répéta le malheureux acteur, trois ans 
d'exil ! 11 allait poursuivre le cours de ses lamentations ; 
mais sa nouvelle escorte l'attendant, il fallut partir. On lui 
banda de nouveau les yeux, et on le fit remonter dans la 
chaise de poste. Son ami, en se retirant, lui serra affectu» 
eusement la main, et y glissa une petite somme d'argent. 
Vous en aurez besoin, lui dit-il à voix basse, au terme du 
voyage. Courage ! Adieu ! En marche ! On ferme aussitôt 
les portières, et les chevaux emportent au galop le mal» 
heureux Frogère. 

Un Français, dit le proverbe, est de toutes les créatures > 
la plus joviale : personne, mieux que lui, ne sait prendre 
gaiment son parti. Il est vrai qu'il trouve dans sa langue 
une foule de formules toutes faites pour venir au secours de 
sa philosophie et la concilier avec le sort, quand il est en 
butte à quelqu'une des misères qui affligent notre pauvre 
humanité. A-t-il perdu sa femme ? son chien est- il é^aré ? 
a-t-il été mouillé par la pluie ou trompé par des fripons ? un 
simple : allons, puisque.., ou bien : è*est une petite contra" 
riété, ou : encore un petit malàeur, l'une ou l'autre enfin de 
ces précieuses formules opère une consolation soudaine ; et 
si elles sont impuissantes, alors il a recours au remède hé- 
roîque, à l'infaillible : ça m'est égal. Mais la disgrâce -de 
Frogère était à l'épreuve de toutes ces recettes. Trois ans 
en Sibérie ! C'était bien là un beau titre pour un livre nou- 
veau ; mais pour notre prisonnier c'était une affreuse per- 
spective. Aussi ne voyant rien de mieux à faire, il recom- 
mença à se désespérer. Cependant, la victime emportée 



104 LBÇON8 FRANÇAISES* 

sa milieu de profondes ténèbres, interrompait par ses seuls 
f émissements le silence qui régnait autour d'elle ; car la * 
consigne était toujours la même ; ses gardes avaient bouche 
close. Enfin on s'arrête : retour des mêmes cérémonies, 
les yeux bandés, la méchante cabane, la chandelle solitaire 
et le mauvais repas ; rien n'y manque ; seulement plus de 
visage connu, plus d'ami dont la voix console : tout est 
sombre, silencieux, hostile. 

Après de nouvelles courses, suivies de haltes qu'accom- 
pagnaient toujours les mêmes circonstances, on s'arrête de 
nouveau ; au compte du patient, ce supplice avait duré trois 
jours et trois nuits. Cette fois on lui banda encore les 
yeux ; mais, au lieu de le laisser marcher, ses gardes le 
portèrent à bras sur un banc de bois où ils l'assirent. Il y 
resta pendant quelques minutes, étonné qu'on ne lui ôtât pas 
son bandeau, comme de coutume. Il entendit alors autour 
de lui des chuchotements, puis le bruit de pas ; alors on lui 
saisit les mains, et on les lui lie fortement. Il demande en 
tremblant la cause de ce traitement ; pas de réponse. £n 
un clin d'œil, et toujours sans mot dire, on déchire la partie 
supérieure de son habit pour lui découvrir la poitrine. Son 
cœur défaille ; il commence à croire que la Sibérie, n'est pas 
le terme de son voyage. En joue ! feu ! s'écrie une voix 
habituée au commandement et qu'il crut reconnaître ; et 
aussitôt éclate une décharge de mousqueterie. Il tombe. 
Quatre hommes l'enlèvent, et, pendant qu'on l'emporte, il 
entend devant lui et à ses côtés le mouvement d'un cortège 
qui marche à pas comptés, et s'arrête en mesure. On le 
dépose sur un siège, an lui délie les mains ; le voile qui 
couvrait ses yeux disparait, et il se retrouve dans le même 
appartement, a la même table, à la place même où son in- 
fortuné bon mot lui avait échappé ; les mêmes convives étai« 
ent assis autour de lui, et l'empereur au milieu. La ter- 
reur, l'étonnement, le doute qui se peignaient sur le visage 
de la victime excitèrent un. rire général. Frogère s'éva- 
nouit. Ce terrible voyage «'avait duré que vingt-quatre 
heures, et Paul avait assisté, sous un déguisement, à toutes 
lès haltes. 



ALEXANDRE ET LE SOLITAIRE DU MONT CAUCASE. 

L'armée d'Alexandre était campée près du Caucase. 
Chassant un jour dans les bois voisins de ces montagnes, il 
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fut surpris d'un orage violent qui dispersa tons ceux de sa 
suite. Seul, et s'avançaot au hasard, il aperçut près d'un 
rocher quelques plantations qui lui firent juger que ce lieu 
était habité ; jl vit de la fumée sortir par les fentes du 
rocher: il s'approcha, et découvrit une caverne qui loi 
parut assez commode et suffisamment éclairée. Il entra : un 
vieillard occupé dans ce moment à faire cuire des herbes, le 
reçut avec un front serein et un air assuré, et remarquant 
qu'il était fort échauffé, lui présent| de l'eau et du lait. — Je 
n'ai pas d'autres liqueurs, lui dit-il, choisissez. Le prince se 
rafraîchit, et regarda son hôte avec quelque surprise. Vous 
ne savez pas, lui dit-il, qui vous recevez ? — ^Non, répondit 
le vieillard ; mais il fait mauvais temps, vous êtes las et 
égaré ; ma demeure vous offre un asyle, vous pouvez en 
profiter, il n'est pas besoin que je sache votre nom pour 
cela. — Mais, répliqua le prince, vous savez sans doute qu'il 
y a une armée dans ce pays ? — ^Je l'ignore. Je ne vois per- 
sonne, et je ne crains rien.— 7 Vous ignorez, reprit le roi, 
que l'armée d'Alexandre est campée près d'ici : et le nom 
d'Alexandre au moins n'est il pas venu jusqu'à vous ? — ^Non. 
Quel est cet Alexandre ? qu'a-t-il fait ? — Ce qu'il a fait ? 
Il a conquis l'Asie, il a détrôné celui qu'on nommait le roi 
des rois, il a soumis.... — Je crains bien, dit le vieillards-ap- 
prochant de la porte de sa caverne, que cette pluie abon- 
dante ne détruise quelques légumes que j'ai semés il n'y a 
pas long-temps. — ^Vous devriez bien, dit le prince de plus en 
plus étonné, faire plus d'attention à un roi dont vous êtes 
le sujet. — Le sujet ! dit en souriant le philosophe solitaire. 
— Oui, reprit Alexandre, il vient de soumettre ces contrées 
qui obéissaient à Darius ; vous êtes actuellement sous son 
empire, et peut-être seriez-vous enfin surpris si je vous 
disais que c'est Alexandre même à gui vous parlez. — Vous 
êtes cet Alexandre, dit le vieillard en mettant sur une petite 
table ses herbes qui lui paraissaient assez cuites, j'en suis 

charmé Voulez- vous goûter de mon potage ? Alexandre 

se leva, fit quelques pas comme un homme qui ne sait où il 
en est. £nfîn il se rassit, et dit au vieillard avec beaucoup 
de douceur : Je voudrais savoir par où j'ai pu m'attirer le 
mépris que vous me témoignez ? 

Le Philosophe, — Votre reproche est injuste, je ne vous 
méprise point ; vous êtes dans l'erreur commune à tous les 
hommes, qurveulent que tout ce qui les regarde soit intéres- 
sant pour les autres comme pour eux-mêmes. Que m'importe 
qu'Alexandre, que je ne connais pas, ait vaincu Darius, 
que je ne connais 'pM davantage ? Pourquoi voulez-vous que 
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je fasse plas d'attention à vos conquête^ qu'à mes légumes ? 
J'ai dû vous offrir ici tout ce qui pouvait vous être utile : 
je l'ai fait, je ne dois rien de plus. Je ne suis point votre 
sujet, car je n'ai pas besoin de vous. Ceux qui vivent dans 
une société dont l'autorité ' d'un prince est le soutien, doi- 
vent lui obéir, parce que c'est lui qui met leurs biens et 
leurs personnes en sûreté. Ils vivent sous sa sauvegarde. 
Moi qui n'ai pour maison que cette caverne, et pour bien 
que le terrain que j'ai défriché autour de moi, je ne suis sujet 
que des éléments. Vous avez trouvé ici un asile, et sûre- 
ment je n'en irai jamais chercher chez vous. Cependant je 
ne vous méprise point, puisque vous ne m'avez point fait de 
mal ; je ne vous estime pas non plus, puisque je ne vous 
connais pas. 

Alexandre, — Ce que je vous dis ne me fait-il pas assez 
'connaître ? J'étais roi d'une petite province de la Grèce, 
nommée la Macédoine, et je le suis aujourd'hui de tous les 
pays qu'arrosent le Tigre, l'Euphrate, l'Oxus. J'ai vengé 
ma patrie que Xerxès avait voulu opprimer. J'ai renversé 
ce superbe trône de Perse, élevé sur tant de trônes détruits, 
et je ne cesserai de conquérir que lorsque je toucherai les 
bornes dont la nature a resserré notre globe. Je me suis 
avancé dans l'univers, et rien ne m'a résisté. 

Le Philosophe. — Alexandre, écoutez-moi. De si grands 
desseins exécutés avec si peu de forces, marquent une àme 
élevée et des talents rares. Le nom de vengeur de votre 
patrie justifie autant qu'il est possible celui de conquérant ; 
mais vous ne sauriez vous dissimuler que vous avez fait 
beaucoup de mal, et vous pouviez faire beaucoup de bien. 
Après avoir vaincu Darius, peut-être eut-il mieux valu vous 
contenter de reprendre les provinces que les Persans ont 
usurpées sur les Grops, et le replacer vous même sur le 
trône où vous pouviez vous asseoir ; il y avait un orgueil 
bien sublime à pardonner au roi des, rois. Lorsqu'on a ébranlé 
un destin illustre, il y a plus de gloire à le rétablir qu'à l'a- 
battre. Vous auriez gouverné votre pays qui sans doute 
souffre de votre éloignement ; et il valait mieux être utile 
à la Macédoine que redoutable à l'univers. 

Alexandre. — Quoi! la gloire de commandera tant de 
peuples.... 

Le Philosophe. — Est moins rare que vous ne croyez. Il 
est plus commun peut-être, plus aisé de faire de grandes 
choses que de remplir ses devoirs. Du fond de ma caverne, 
jetant un regard vaste sur l'étendue du globe et sur cette 
chaîne d'âges qui ont enfanté et détruit tant d'événements. 
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19 monde m'ofire deux difierenU tableaux : je yois d'im côté 
les forfaits illustres, les^ vertus sublimes, les malheurs célè- 
bres, les destructioDS affreuses, les attentats de l'ambition, 
les horreurs des vengeances, et ces révolutions des em^ 
pires que l'on nomme jeux de fortune, et qui ne sont que 
les effets nécessaires de nos passions ; et de l'autre c4té 
j'aperçois une infinité de crimes obscurs, de bassesses 
ignorées, de noirceurs domestiques» une multitude d'infor* 
tunes, dont les sanglots, poussés dans le secret de leurs 
demeures, sont étouffés par le bruit des armes et des mal- 
heurs publics, et un détail immense de misère et de mé- 
chanceté qui se perd dans la foule des grands événements. 
Au milieu de ce tourbillon, la seule espèce de bonheur que 
l'on puisse trouver sur la terre, consiste à ne point faire de 
mal et à n'en point souffrir. C'est le partage d'un petit 
nombre d'hommes. J'ai voulu que ce fût le mien. Je me 
suis retiré ici dès l'âge de vingt ans avec des livres et 
quelques ustensiles nécessaires à la vie : il y a quarante 
ans que j'y suis, et je n'ai pas encore éprouvé ce dégoût de 
soi-même que l'on appelle ennui, et qui est un des plus grands 
maux de l'humanité. Pour vous, vous avez été acteur dans 
le premier des tableaux que je viens de tracer, vous avez 
paru sur la terre, et elle a tremblé. Votre vie a été illustre, 
mais agitée et souvent funeste. La mienne a été obscure, 
mais paisible et innocente. Jugez qui de nous deux a le 
plus approché de ce bonheur qui est le but commun de tous 
les hommes. 

Alexandre. — On ne peut vaincre son caractère. Vous 
étiez né pour cette caverne et moi pour l'univers ; il y a 
dans mon âme une hauteur que rien ne peut abaisiser. Croy- 
ez-moi, il est quelque plaisir à se représenter que tant de 
milliers d'hommes vous soumettent tous les droits de leur 
existence et ne respirent que par notre ordre. 11 me semble 
que je vaux mieux que les autres, puisque je les force de 
m'obéir. Cependant, comme la prospérité, peut aveugler, je 
serais charmé qu'un homme tel que vous, sage de quarante 
ans de réflexion et de solitude, voulût m'accompagner et 
m'éclairer. Venez, soyez mon ami, je sais conquérir, vous 
m'apprendrez à gouverner. 

Le Philosophe, — Alexandre, il n'y a qu'un quart-d'heure 
que je vous vois, et vous me demandez un saciiâce que je 
ne ferais pas à un homme que je connaîtrais aussi bien que 
moi-même ; quarante ans de sagesse ne finiront point par 
une faute. Croyez-moi, prince, la vérité est en ce moment 



}08 LCÇONS F&ÂNÇ4I8E8. 

asfiise entre nous deux ; elle part de ma bouche et vous 
l'écoutez : mais si je vous soi vais à la cour, je laisserais la 
vérité dans ma caverne ; ce n'est qu'ici que je puis la dire 
et que vous pouvez l'entendre. 

Alexandre. — Non, ne craignes rien, elle ne me déplaira 
jamais ; et d'ailleuref, la philosophie ne nous apprend-elle 
pas à hasarder tout pour faire connaître aux rois leurs de- 
voirs, et, dussiez- vous en souffrir, ne devez- vous pas vous 
rendre utile au monde plutôt que de vous occuper ici d'une 
sagesse oisive ? 

Le Philosophe, — J'ai passé de beaucoup l'âge des sacri- 
fices et des ^ands efforts. Ceux que l'on fait au mien ne 
peuvent être que l'ouvrage de l'ambition, et l'on ne com- 
mence pas si tard à en avoir. Ce long oubli de tout éteint 
toute espèce d'enthousiasme ; la retraite n'enseigne pas à 
gouverner les hommes, et en ôte jusqu'à la volonté. Je 
désire le bien de tous, mais je ne suis propre qu'au repos. 
C'est à vous, qui vous êtes chargé de la destinée de tant de 
peuples, c'est à vous, à songer quel fardeau vous vous êtes 
imposé. Votre t&che, la plus pénible, vous reste à remplir, 
et si les hommes ne sont pas heureux sous vos lois, vous 
serez coupable de les avoir conquis. 

Alexandre dit adieu au vieillard philosophe, et rejoignit 
les siens. Il était rêveur et commençait à s'interroger sur 
ses conquêtes. On annonça que l'ennemi paraissait : la 
trompette sonna, et il oublia tout. 



CONSEILS D*UNB SŒUR. A SON FRÈRE. 

Tu vas donc entrer dans la brillante carrière des armes ? 
Je t'en félicite, et mon cœur prend la plus vive part au plaisir 
que tu ^éprouves. Cependant je ne suis pas sans crainte en 
te voyant embrasser cet état : la carrière militaire, quelque 
honorable qu'elle soit, est remplie d'écueils où la jeunesse 
échoue. Cette triste vérité, que j'ai apprise de mon père, 
me trouble et me tourmente depuis ton départ, et c'est pour 
me tranquilliser que je vais entreprendre de te donner des 
conseils. 

La première chose que je te recommande, c'est l'obéis- 
sance envers tes chefs : appelé toi-même à commander, tu 
sentiras peut-être combien il est pénible de conduire des 
hommes rebelles ; fais ce que tu voudrais que tes soldats 
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itMIkes ; fais ce qoe tu Toudninr que ttê aoldata 
fissent pour toi ; ssamets toa semÎBMfBt et ta rokmté k 
eeoz qtii« par lesr âge, Ima expériencs et leurs eiploits, 
QiA méxité riicmiieur du eooMMUBMienieiit ; ils scmt les on 
ganes du souverain ; e^est par eux qu'il communique ses 
ordres: rsçois-les doue avec respect, et nets ta gkire aies 
exécuter. Prends garde aussi que l'orgosil ne s'empare de 
ton âme, et ne ts fasse mécomiûtre ceux que tu es appelé 
à l'honBenr de eomsannder. Peut-être demabreux exj^^nts 
ODC déjà signalé leur Taleur, et tu dois honorer par tes 
égards ceux que la patrie a appelés avant toi à la. glaire de 
la^ défendre. Sois toujcmrs leur père ; niaie4es» et ils 
t'aimeront ; respecte leur front, que la guerre a cicatrisé ; 
récompense leur mérite et leur vertu ; sois juste surtout» 
mais sois bon :vla clémence est la vertu des grandes lins. 
N'oublie jamais que si la valeur fait des héros, la bonté £ût 
des amiS) et qu'on arrive plus sûrement à la victoire quand 
le courage et la vertu en montrent le chemin. 

Tu vas bientôt, peut-être, voler au champ d'honneur : 
c'est là que le guerrier vient apprendre à mourir pour son 
pays. O mon frère ! dois-je te parler de gloire, de patrie ? 
ces noms chéris ne sont-ils pas gravés dans ton cœur ? je 
te vois déjà, tout bouillant de courage, affronter mille morts 
pour cueillir un laurier. Allie cependant la prudence à la 
valeur, et songe que cette gloire, dont ton cœur est avide, 
ne s'acquiert pas toi^ours au prix du sang ennemi. Vois ce 
guerrier qui, à la prise d'une ville, brûle, massacre tout ce 
(pi'il rencontre ; baigné de sang et entouré de victimes, il 
plante son drapeau sur le sommet d'une tour. On l'admire : 
déjà toute l'armée retentit du bruit de sa vaillance ; mais» 
pendant qu'il triomphe un de ses compagnons d'armes vient, 
au péril doses jours, de sauver son général, qui succombait 
sous mille coi^. Il panse ses blessures, le charge sur ses 
épaules, et le ramène au milieu de ses soldats. Dis-moi, 
auquel de ces deux hommes voudrais-tu ressembler ? Ton 
cœur me répond ; tu préfères le dernier. £h bien ! imite- 
le: la véritable gloire est celle qui est fondée sur l'hu- 
manité. 

Nos ancêtres ont été braves ; tâche de joindre tes lau- 
riers aux leurs ; mon frère, le premier que tu remporteras 
sera placé par nous deux sur la tombe de mon père. Que 
le souvenir de ce père chéri enâammme ton courage, et 
que celui de ma mère mette un frein à ton ardeur^ Triom- 
phe, £xnest, pour la gloire de l'un, et conserve tes jours . 
10 
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pour le soatien de l'autre. .Snrtont ne les expose pas pour 
un yain point d'honneur ; loin de toi l'exemple de ces 
hommes qui, croyant être braves, lavent la moindre injure 
dans le sang de leur semblable ! Méprise de tels guerriers ; 
ils sont indignes de l'être : le véritable honneur a sa source 
dans le cœur de l'homme bon et juste, et non dans ce pré- 
jugé barbare qui fait des assassins et non des brades. 

Ne te livre pas à la passion du jeu : ta fortune ne te 
permet pas d'en courir les chances, et l'honneur te le défend. 
Consacre plutôt tes moments de loisir à des lectures utiles 
en même temps qu'agréables ; il est beau d'unir les palmes 
du savoir aux lauriers de la victoire. Donne aussi quelques 
instants au souvenir de ta famille ; pense à nous, mon bon 
frère, comme nous pensons à toi ; écris-nous souvent ; 
dis-nous que tu es heureux, et tu adouciras les rigueurs de 
l'absence. Tels sont les conseils que j'ai crus t'être utiles ; 
dictés par l'amitié, peut-être auront-ils quelque prix à tes 
yeux. Profites-en pour ton intérêt personnel, pour le bon- 
heur de ta famille, et en particulier pour celui d'une sœur 
qui te chérit tendrement. 



ALIBÉE. 



Schah-Abas, roi de Perse, fesant un voyage, s'écarta de 
toute sa cour pour passer dans la campagne sans y être 
connu, et pour y voir les peuples dans toute leur liberté 
naturelle. Il prit seulement avec lui un de ses courtisans. 
Je ne connais point, lui dit le roi, les véritables mœurs 
des hommes ; tout ce qui nous aborde est déguisé ; c'est 
l'art, et non pas la nature simple, qui se montre à nous. Je 
veux étudier la vie rustique, et voir ce genre d'hommes qu'on 
méprise tant, quoiqu'ils soient le vrai soutien de toute la 
société humaine. Je suis lassé de voir des courtisans qui 
m'observent pour me surprendre en me flattant : il faut que 
j'aille voir des laboureurs et des bergers qui ne me connais- 
sent pas. Il passa, avec son confident, au milieu de plusieurs 
villages où l'on fesait des danses ; et il était ravi de trouver 
loin des cours des plaisirs tranquilles et sans dépense. Il fit 
un repas dans une cabane ; et comme il avait grand' faim, 
après avoir marché plus qu'à l'ordinaire, les aliments gros- 
siers qu'il prit lui parurent plus agréables que tous les mets 
exquis de sa table. En passant dans une prairie semée de 
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flean, que bordait un clair ruisseau, il aperçut un jeune 
berger qui jouait de la flûte à l'ombre d'un grand ormeau, 
auprès de ses moutons paissants. Il l'aborde, il l'examine ; 
il lui trouve une ph3r8ionomie agréable, un air simple et 
ingénu, mais noble et gracieux. Les haillons dont le berger 
était couvert ne diminuaient point l'éclat de sa beauté. Le 
roi crut d'abord que c'était quelque personne de naissance 
illustre qui s'était déguisée ; mais il apprit du berger que son 
père et sa mère étaient dans un village voisin, et que son 
nom était Alibée. A mesure, que le roi le questionnait, il 
admirait en lui un esprit ferme et raisonnable. Ses yeux 
étaient vifs, et n'avaient rien d'ardent et de farouche ; sa 
voix était douce, insinuante et propre à toucher ; son visage 
n'avait rien de grossier ; mais ce n'était pas une beauté 
molle et efféminée. Le berger, d'environ seize ans, ne 
savait point qu'il fût tel qu'il paraissait aux autres : il croy* 
ait penser, parler, être fait comme tous les autres bergers de 
son village ; mais, sans éducation, il avait appris tout ce que 
la raison fait apprendre à ceux qui l'écoutent. Le roi, l'ayant 
entretenu familièrement, en fut charmé : il sut de lui sur l'état 
des peuples tout ce que les rois n'apprennent jamais d'une 
foule de flatteurs qui les environnent. De temps en temps il 
riait de la naIveté^ de cet enfant, qui ne ménageait rien dans 
ses réponses. C'était une grande nouveauté pour le roi que 
d'entendre parler si naturellement : il fit signe au courtisan 
qui l'accompagnait de ne point découvrir qu'il était le roi ; 
car il craignait qu'Alibée ne perdît en un moment toute sa 
liberté et toutes ses grâces s'il venait à savoir devant qui il 
parlait. Je vois bien, disait le prince au courtisan, que la 
nature n'est pas moins belle dans les plus basses conditions 
que dans les plus hautes. Jamais enfant de roi n'a paru 
mieux né que celui-ci qui garde les moutons. Je me trouve- 
rais trop heureux d'avoir un fils aussi beau, aussi sensé et 
aussi aimable. Il me paraît propre à tout ; et si on a soin 
de l'instruire, ce sera assurément un jour un grand homme : 
je veux le faire élever auprès de moi. Le roi emmena Alibée, 
qui fut bien surpris d'apprendre à qui il s'était rendu agréa- 
ble. On lui fit apprendre à lire, à écrire, à chanter, et 
ensuite on lui donna des maîtres pour les arts et pour les 
sciences qui ornent l'esprit. D'abord il fut un peu ébloui de 
la cour ; et son grand changement de fortune changea un 
peu son cœur. Son âge et sa faveur joints ensemble altérè- 
rent un peu sa sagesse et sa modération. Au lieu de sa 
houlette, de sa flûte, et de son habit de berger, il prit une 
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lobe de poarpiie brodée dV>r, avec un tarban eoarert de 
pienreries. Sabeeoté effaça toot ce que la cour avait de plw 
agréaUe. Il se rendit capaUe des affairée les j^us aéneoees, 
et mérita la confiance oe son naître, qm, connaissant le 
goût exquis d'Aiibée pour toutes les magniâeeaces d'an 
palais, lui donna enfin une charge très-considérable enPerse, 
qui est celle de garder tout ce que le prince a de pierrenee 
et de meubles précieux. 

Pendaot toute la vie du grand Schah-Abas la faveisr 
d'Aiibée ne fit que croître. A mesure qu'il s'avança dane 
un âge plus mûr, il se ressouvint enfin de son ancienne 
con£tion, et souveot il la regrettait. O beaux jours, disait- 
il à lui-même, jours innocents, jours où j'ai goûte une joie • 
pure et sans péril, jours depuis lesquels je n'en ai vu aucun 
de si doux, ne vous reverrai«je jamais ! Celui qui m'a privé 
de vous, en me donnant tant de richesses, m'a tout ôté. Il 
voulut aller revoir son village ; il s'attendrit dans tous les 
lieux où il avait autrefois dansé, chanté, joué de la flûte avec 
ses compagnons. Il fit quelque bien à tous ses parents et 
à tous ses amis : mcds il leur souhaita pour principal bon- 
heur de ne quitter jamais la vie champêtre et de n'éprouver 
jamais les malheurs de la cour. 

Il les éprouva, ces malheurs, après la mort de son bon 
maître Schah-Abas ; son fils Schah-Sephi succéda à ce 
prince. Des courtisans envieux et pleins d'artifices trouvè- 
rent moyen de le prévenir contre Alibée, Il a abusé, 
disaient-ils, de la confiance du feu roi ; il a amassé des tré- 
sors immenses, et a détourné plusieurs choses d'un très- 
grand prix, dont il était dépositaire, Schah-Sephi était tout 
ensemble jeune et prince ; il n'en fallait pas tant pour être 
crédule, inappliqué et sans précaution. Il eut la vanité de 
vouloir paraître réformer ce que le roi son père avait fait et 
juger mieux que lui. Pour avoir un prétexte de déposséder 
Alibée de sa charge, il lui demanda, selon le conseil de ses 
courtisans envieux, de lui apporter un cimeterre garni de 
diamants, d'un prix immense, que le roi son grand-(^re avait 
coutume de porter dans les combats. Schah-Abas avait 
fait autrefois ôter de ce cimeterre tous ces beaux diamants ; 
et Alibée prouva par de bons témoins que la chose avait été 
faite pu l'ordre du feu roi, avant que la charge eût été donnée 
à Alibée. Quand les ennemis d'Aiibée virent qu'ils ne 
pouvaient plus se servir de ce prétexte pour le perdre, ils 
conseillèrent à Schah-Sephi de lui commander de faire, dans 
quinze jours, un inventaire exact de tous les meubles pré- 
cieux dont il était chargé. Au bout de quinze jours» il 
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demmda à TOtr Im-même toates choses. Alibée lu oavrit 
toutes les portes, et lui montra tout ce qu'il ayait en garde. 
Rien n*y manquait ; tout était propre, bien rangé, et conservé 
avec grand soin. Le roi, bien étonné de trouTer par^tout 
tant d'ordre et d'exactitude, était presque revenu en fareur 
d' Alibée lorsqu'il aperçut au bout d'une grande galerie» 
^eine de meubles très somptueux, une pwte de fer qui avait 
trois grandes serrures. C'est là, lui dirent à l'oreille les 
courtisans jaloux, qu' Alibée a cacbé toutes les choses pré- 
cieuses qu'il vous a dérobées. Aussitôt le roi en colère 
s'écria : Je veux voir ce qui est au-delà de cette porte. Qu'y 
avez-vous mis ? montrez-le*moi. A ces mots Alibée se jeta 
à ses genoux, le conjurant, au nom de Dieu, de ne pas lui 
6ier ce qu'il avait de plus précieux sur la terre. Il n'est pas 
juste, disait.ii, que je perde en un moment ce qui me reste, 
et qui fait ma ressource, après avoir travaillé tant d'années 
auprès du roi votre père. Otez moi, si vous vouiez, le reste ; 
mais laissez-moi ceci. Le roi ne douta point que ce ne fût 
un trésor mal acquis qu'AUbée avait amassé. Il prit un ton 
plus haut, et voulut absolument qu'on ouvrit cette porte. 
Enfin Alibée, qui en avait les clefs, l'ouvrit lui même. On 
ne trouva en ce lieu que la houlette, la flûte, et l'habit de 
berger qu'Alibée avait porté autrefois, et qu'il revoyait sou- 
vent aMfic joie, de peur d'oublier sa première condition. Voilà, 
dit*il, 6 grand roi, les précieux restes de mon ancien bon* 
heur : ni la fortune, ni votre puissance n'ont pu me les 6ter. 
Voilà mon trésor que je garde pour m'enrichir quand vous 
m'aurez fait pauvre. Reprenez tout le reste ; laissez moi 
ces chers gages de mon premier état. Les voilà ces vrais 
biens, qui ne manqueront jamais. Les voilà ces biens 
simples, innocents, toujours doux à ceux qui savent'se con- 
tenter du nécessaire, et ne se tourmentent point pour le 
superflu. Les voilà ces biens qui ne m'ont jamais donné un 
moment d'embarras. O chers instruments d'une vie simple 
et ^heureuse ? je n'aime que vous, c'est avec vous que je 
veux vivre et mourir. Pourquoi faut-il que d'autres biens 
trompeurs soient venus me tromper et troubler le repos de 
ma vie ? Je vous les rends, grand roi, toutes ces ric'hesses 
qui me viennent de votre libéralité : je ne garde que ce que 
j'avais quand le roi votre père vint, par ses grâces, me rendre 
malheureux. Le roi, entendant ces paroles, comprit l'inno- 
cence d' Alibée ; et, étant indigné contre les courtisans qui 
l'avaient voulu perdre, il les chassa d'auprès de lui. Alibée 
devint son principal offieier, et fut chargé des affaires les 

10* 
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fham tecfètM : mais il revoyait tous les jours ta hoaletie, wm 
flûte et son ancien habit, qu'il tenait ttNijoura prêts dans son 
trésor pour les reprendre dès que la fortune inconstanle 
troublerait sa faveur. li mourut dans une extrême vieillesse^ 
sans avoir jamais voulu ni faire punir ses ennemis, ni amas, 
ser aucun bien, et ne laissant à ses parents que de quoi vivr^ 
dans la condition de berger, qu'il crut toujours la plus sûrs 
et la plus keiireose. 



LA FBRMIÈRK PRTLOSÔPHB. 

Il 7 avait plus de cinq ans que j'avais acbevé mes voya* 
ges, et qu'après avoir étudié l'homme dans les diiTérentes 
parties de l'Europe, dans les grandes villes, dans les cours, 
dans les états de la vie les plus enviés, j'étais persuadé que 
les pays que j'avais vus, et le mien même, n'étaient pas la 
patrie du bonheur et de la raison. Ma famille voulait me 
marier : mon père se flattait de me trouver une femme qui 
me ferait oublier une parente que j'avais aimée dans mon 
enfance, et que la mort, m'avait enlevée : en attendant, il 
voulait que je m'occupasse des biens qui devaient m'étre 
cédés au moment de mon mariage ; il me fit partir pour le 
nord de l'Ecosse où nous possédons une terre aux environs 
d'Aberdeen ; je me mis en chemin vers la fin du printemps, 
et dans les plus beaux moments de l'année. Le soleil était 
près de se coucher lorsque j'arrivai à huit milles d'Hamstead, 
c'est le nom de cette campagne. Je savais qu'elle était 
mal bâtie et mal meublée, et que je ne pouvais y trouver 
qu'un mauvais souper et un méchant lit : j'étais fatigué et 
j'avais faim ; je me déterminai à passer la nuit dans une mé* 
tairie qui, par sa situation et par un certain air de commo* 
dite, de propreté et d*abondairce champêtre, avait fixé mon 
attention. 

Cette ferme était placée sur le penchant d*un cAteau qui 
ht garantissait du vent d'ouest, si violent dans ces contrées ; 
elle était à cent toises d'une petite rivière qui coule dans un 
joli vallon : des prairies artificielles, des vergers remplis de 
pommiers à^cidre, des champs couverts de légumes l'envi- 
ronnaient ; il y avait à quelque distance de la maison nn 
petit bois de hêtres ; des chevaux, des bceufs, des brebis 
paissaient dans le vallon et sur les coteaux ; quatre enfants, 
de la plus agréable figure, jouaient dans une eoor peuplé» 
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de ToluU« d« toote espèce : à la porte de ht cour, je wï» me 
femme de l'âge de vingt-cinq à treate aaa ; elle était blonde 
et fraîche, quoiqu'un peu hâlée. Il me sembla que lee 
traits de cette charmante paysaime ne m'étaient pse incoo- 
nus : je lui demandai à qui appartenait cette ferme, et si 
mes gens et moi nous pouvions y passer la nuit : je l'aseoni 
que mes hMee seraient très-contents de nous. £Ue me ré« 
pondit que la ferme appartenait à son mari ; que personne 
■e logeiût chez eux pour de l'argent ; mais qn'ils TeoevaienC 
de leur mieux les étrangers de toute sorte d'états. £lie 
m'invita sur le champ à descendre de cheval, et me conduis 
ait sans cérémonie à la chambre qu'elle me destinait. Celle 
chambre était agréable ; les meubles en étaient simples et 
propres : de la fenêtre, la vue s'étendait et s'enfonçait dans 
le vallon, en suivant le cours et les détours de la petite 
rivière 

Sara Philips, c'était ainsi que s'appelait la jolie fermière» 
me dit qu'elle allait préparer mon souper» qu'en attendant, 
j'avais à choisir de me reposer dans ma chambre, ou dans 
le jardin sur un banc de gazon qu était sous des arbres^ 
auprès d'une petite fontaine. La soirée était belle, l'air 
avait été brâlant pendant le jour ; je choisis de me rendre 
dans le jardin. Vous avez raison, me dit la fermière, et 
vous allez goûter deux de nos grands plaisirs : le frais aptèe 
ht chaleur, et le repos après la fatigue : si cependant voue 
vouliez lire en attendant votre souper, voilà des livres : 
en disant ces mots, elle me montrait un cabinet oà 
j^ntrai. 

J'étais curieux de voir la bibliothèque d'un paysan ; je 
m'attendais à y trouver quelques romans et des livres de 
dévotion : je vis d'abord les ouvrages de Tuil, et à peu près 
tout ce qu'on a écrit de mieux sur l'agriculture : je fus éton« 
né d^ trouver là les Mémoires de l'académie de Rennes, 
livre excellent, mais écrit dans une langue qui devait être 
inconnue à mes hôtes: bientôt je ne deutu plus qu'île 
n*entendissent le français, lorsque je vis sur une tablette lee 
Essais de Montaigne, le Droit naturel, et le poème de la 
Loi naturelle. Le reste de la bibliothèque était "dans notre 
langue ; c'était les Caractéristiques du lord Shaftsbmry, le 
Système moral d'Hutcheson, d&c. Quoi ! disais.je, des livrée 
de philosophie chez des pa3rsans ! les meilleurs philosophee 
anglais et français dans une métairie auprès d'Hamstead! 
Ils doivent être bien étonnés de se trouver là ! quel usag# 
peavent faire ces bonnes gwse de tooe ces livres ! iki n^^* 
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tieDiiant sans doute à quelque gentUbomme du voisioage, 
qui, charmé de cette canpagne, vient passer ici le temps 
de la belle saison. 

J'achevai ensuite la revue de la bibliothèque ; je pris le 
poème de la Loi naturelle, et j'allai le lire sur le banc de 
gftion. 

Je m'étais à peine assis que j'entendis de grands cris 
autour de la maison. Les enfants, qui m'avaient suivi dans 
le jardin, et qui m'examinaient curieusement, coururent à la 
porte ; j'y vis courir la fermière : ils allaient au-devant 
d'un chariot vide qui entrait dans la cour : ce chariot étail 
conduit par le fermier, qui revenait d'Aberdeen, où il avait 
été vendre du seigle, et où ses affaires l'avaient retenu 
quelques jours. Je connus aisément le maître du logis à la 
manière dont il fut reçu ; sa femme l'embrassa tendrement ; 
elle prit deux de ses enfants sur ses bras, elle les éleva 
jusqu'aux joues de leur père qui se laissa baiser : il tenait 
en même temps par la main deux autres de ses enfants, qui 
attendaient leur tour de le baiser aussi. Après ces douces 
caresses, ils vinrent tous vers le jardin, et j'allai au-devant 
d'eux. Le fermier était un homme de trente ans, fort biea 
fait : son visage était assez beau, et sa physionomie était 
noble et tendre : il me remercia de la préférence que j'avais 
donnée à sa maison pour y passer la nuit. Ils me quittèrent 
ensuite, et je les vis entrer dans une chambre qui donnait 
sur le jardin, et dont la fenêtre était ouverte ; ils allèrent 
ensemble vers un berceau où reposait leur cinquième en- 
fant : ils se courbaient tous deux sur le berceau, et tour à 
tour, regardaient l'enfant, et se regardaient en se tenant 
par la main, et en souriant. J'étais enchanté du spectacle 
touchant de cet amour conjugal et de cette tendresse pa* 
terhelle. 

Le souper étant prêt, nous allâmes nous mettre à table : 
mes hôtes me demandèrent la permission de faire manger 
leurs domestiques et même les miens avec moi ;^ j'y con- 
sentis. La table était servie proprement : elle était couverte 
de poudings et de légumes, et d'un rôti de bœuf: tous ces 
mets avaient le meilleur air du monde : les sièges étaient 
commodes ; mais il n'y avait qu'un fauteuil, qui était destiné 
à un vieillard qu'on me présenta ; c'était le père du fermier ; 
il me fit un accueil fort honnête, et nous nous assîmes. 

J'étais auprès de la fermière ; je remarquai qu'elle envoya 
wie jeune servante se placer auprès d'un jeune berger : je 
demandai si c'étaient de nouveaux mariés. Ils ne sont pas 
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«lari^ dit^lie : mais ih s'aineiit, ils iw te sontpts yna de 
la journée, et ils turont du plaisir à être assis l'an aif>rès da 
rauitre. Je vis qa'eUe enToyait à un de ses ralels un plat 
^Hl aimait beaucoup, et qui était là pour lui seul : aile it 
donner du cidre à ceux dont les trarauic avaient M len 
plus pénibles : eUe rendait raison du cboîz des nets qm 
étaient servis; elle disait pourquoi ce jour^à certains 
i^mes ne paraissaient pas sur la table, pourquoi elle en 
avait préféré d'autres, pourquoi elle avait donné un oertain 
assaisonnement ; c'était toujours pour augmenter le piaknr 
du souper qu'elle avait tout fait. Cette femme me parai»- 
aait singulière ; le fermier avait les mêmes attentions et les 
mêmes recherches sur les plaisirs de la table. Le lepaa 
était sim}^e et excellent ; les convives étaient sobres ; 
l'égalité régnait dans cette maison ; les domestiquas étaient 
familiers avec les maîtres ; ils ne leur montimienl pas da 
respect, mais beauconp de zèle et d'amour. 

Lorsqu^on eut un peu calmé la &im, on •• paria : le 
fermier me ûi des questions sur le paysage des lieux que 
j'avais traversés; il me vanta celui des environs de sa 
méuine, et ni<e pressa de rester le lendemain *poar lo voir. 
Sa femme et lui s'occupaient. de moi, sans oublier lena 
domestiques : ils louaient les uns de leur gatté dans le tra- 
vail, les autres d'un service qu'ils avaient rendu : ils leur 
parlaient de la beauté du jour, du chant du rossignol, des 
âeurs, des espérances de la moisson, de leurs amours : les 
domestiques se parlaient entr'eux de ces plaisirs charmants, 
et tous paraissaient les sentir. 

C'était surtout du vieux père qu'on était occupé : je n'avais 
jamais vu de vieillard plus affable, plus gai : je le dis à l|i 
fermière. Monsieur, me dit-elle, ce sont les vieillards qu'on 
néglige qui ont de l'humeur ; dès qu'on veut bien les co m pte» 
encore pour quelque chose ils en savent grè, et ils sont doux. , 
Je vis qu'on exhortait le bon-homme à boire ; j'en fus un peu 
étonné. Monsieur, me dit la fermière, je crois que dans le 
COUTS de la vie il faut s'occuper du soin de retarder la vieil* 
lesse, mais qu'il faut se borner dans la vieillesse à rappeler 
le sentiment de la vie. Ces réponses me surprenaient : je ne 
doutai plus que la bibliothèque ne fût à l'usage de mes h6tea, 
et je leur parlai de leurs livres. Ils me répondirent avec 
esprit. Je me récriai sur l'étonnement que me causaient 
leurs lumières, et surtout celles de Sara. Quoi ! disais*je, 
«une'jeune femme ! à la campagne !....0h ! vous ne connais- 
sez pas Sara, me dit le vieillard, qui commençait, à être 
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«n p%n ine; 6 le divin cœur! Si toqs aayiez ce qu'elle s 
quitté pour noua ! Oh ! si je pouvais me lever, j'irais lui 
baiaer les pieds. Sara me parut craindre l'indiscrétion de 
son beau«père; elle était embarrassée, elle rougissait. 
Philips, c'était le nom de son mari, pria instamment le 
vieillard de ne pas révéler un secret qu'il avait promis de 
garder. Je ne dirai rien, dit le bon-homme, je ne dirai 
rien : une fille si belle ! qui avait tant de richesses ! qui 
est si savante! cela vous lève une gerbe! Aujourd'hui 
qu'elle mène quelquefois un chariot, songe-t-elle à son car* 
roBse ! La fermière se leva, fit 6ter les plats et apporter le 
dessert: il était composé de fraises très-parfumées, de 
groseilles, de cerises et d'excellente crème. 

Peu de temps après le souper, mes hôtes me conduisirent 
à ma chambre ; Philips me fit remarquer la beauté de la 
nuit, l'or étincelant des astres, le silence de ce moment où 
la nature commande le repos. Sara ne manqua pas d'aller 
voir ses enfants : Philips donna ses ordres, et fit la visite 
de ses écuries. 

J'eus quelque peine à m'endcnrmir : tout ce que je venais 
de voir me paraissait un songe ; mais c'était un songe que . 
j'aurais voulu faire durer tonte ma vie. 

Je m'éveillai assez matin ; mais je ne me sentais pas du- 
tout pressé de partir : j'adorais mes hôtes ; leur demeure, 
leur genre de vie, l'union des domestiques, la sérénité, la 
gaité qui régnaient dans la maison, tout m'enchantait. 
Pour peu qu'on n'ait ni le cœur ni l'esprit mal faits, on se 
trouve si bien auprès de la vertu heureuse ! le spectacle de 
ses plaisirs est si doux! Je me levai cependant, mais 
pénétré de regret de quitter la charmante métairie. 

Dès que je fus habillé, je descendis dans la cour où je 
trouvai Philips et Sara. Le soleil venait de se lever : le 
ciel conservait encore une légère nuance de ce jaune bril- 
lant qui succède à la blancheur que lui donne le crépuscule, 
et qui précède ce bleu sombre qu'il prend pendant le jour. 
On respirait le parfum des arbres et des plantes, et ce vent 
frais qui suit le lever du soleil ; la campagne, les hommes 
et les animaux reprenaient le mouvement ; les troupeaux 
sortaient de l'étable, les pigeons de la volière, et les poules 
se répandaient dans la cour ; les domestiques se disposaient 
au travail. J'avoue que pour la première fois de ma vie, je 
sentis bien le plaisir de voir commencer le jour, et je suis 
persuadé que Philips et Sara, malgré les soins dont ila 
s'occupaient alors, n'étaient pas insensibles à ce plaisir. 
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Je remarquai que, dans la distribution du trarail, ils affee- 
taient de placer toujours plusieurs ouvriers ensemble : ils 
disaient même aux bergers de conduire leurs troupeaux 
dans de certains lieux, voisins de ceux où travaillaient les 
autres domestiques. Cette attention me parut singulière ; 
je le dis à Sara. Les hommes égaient, me dit*elle, le tra- 
vail qu'ils font ensemble : la joie d'un seul se communique 
à tous : si un berger joue de la flûte, un autre chante : 
plusieurs laboureurs qui conduisent leurs charrues dans les 
champs voisins, compagnons dans les mêmes peines, les 
adoucissent l'un avec l'autre ; ils se parlent de leurs espé- 
rances, ils s'unissent dans l'égalité . de leur sort. Eh ! 
n'avez- vous jamais vu ceux des travaux champêtres qui sont 
communs à un plus grand nombre d'hommes rassemblés, 
comme une fenaison, une tondaison, une moisson ? C'est 
là, où, malgré l'ardeur du soleil, la soif, la sueur, la fatigue 
excessive, vous voyez le plaisir, vous entendez les cris de 
joie. 

Philips prit la parole. Je crois, monsieur, dit il, qu'O y a de 
certains plaisirs qui, pour être bien sentis,^veulent être goûtés 
avec plusieurs hommes qui en jouissent en même temps. Plus 
les salies de spectacles sont remplies, plus les émotions y sont 
vives et agréables, et il en est ainsi de tous les plaisirs qui 
naissent en nous de l'admiration. Or, qu'y a-t-il que l'on puis- 
se admirer davantage et plus souvent que cette terre, ce ciel, 
ces présjtoutes les grâces et toutes les richesses de la campa- 
gne ? Je crois, continua Philips, que les biens que la nature 
donne à tous en communauté, sont précisément ceux qui aug- 
mentent de prix quand ils sont goûtés à la fois par un grand 
nombre. On aime àpartager le plaisir d'un beau jour, d'une 
vue agréable, du parfum des fleurs, parce que ce partage n'ôte 
rien. Oui, dit Sara ; et dès que le partage n'ôte rien au plai- 
sir, il l'augmente. Les poètes ont trop vanté les charmes de 
la solitude en parlant des délices de la campagne. Il semble 
quelquefois, à les entendre, qu'on ne puisse bien jouir de ces 
délices que loin des hommes : mais c'est des hommes de la 
cour et de la ville qu'ils ont voulu parler, c'est-à-dire, des 
hommes dont l'âme sèche, dure ou frivole, aurait été insensi- 
ble aux charmes de la nature. Une preuve certaine que les 
poètes sentaient le besoin dé communiquer leur plaisir pour 
l'augmenter, c'est qu'ils ont voulu transmettre les impressions 
qu'ils avaient reçues jusqu'à la dernière postérité. 

Cette conversation, si délicieuse pour moi, fut interrompue 
par les faneurs qui sortirent en troupe de la maison; ils 



étaient acoanpftgjAés par l'ainé des eofanU d* Sara qm por- 
taft*utt râteau ; ei jaoïais roi n'a été si fiei de son sceptre qo» 
cet eafaiU Tétait de son râteau. Vous voyez» dit la mère, 
commeneer le |»laiair d'être u^le, et le noriciaide l'agricul- 
ture. 

Tout ee que vous dites et tout ce que je vois, divine Sara, 
lui lépeadis-je, m'inapire pour votre, mari et pour vous le res- 
pect le plue profond et l'admiration la plue vive ; je voudrais 
passer entre vous le reste de ma vie, et m^iter l'amité de l'un 
et de l'autre. Votre voisinage me rend précieux un bien dont 
je ne tenais pas compte ; j'y viendrai souvent pour jouir de 
viocre conversation et de spectacle des vertus et des plaisirs 
▼raii que vous rassemblez dans votre maison. Peut-être» 
divine Sara, vous ferez-vous connaître davantage : vous me 
direz peut-être ce qoe le père de Philips avait tant d'envie de 
me dire. J'ai vu par l'attendrissement de ce bon vieillard, et 
par les marques de respect qu'il voulait vous donner, que 
plus instruit de ce que vous êtes, et des circonstances qui 
vous eut conduite dans cette métairie, je n'aurai que de nou- 
\ielle8 raisons de vous estimer. Je le crois, dit Sara ; la> 
manière dont vous jugez de nous et de notre genre de vie, me 
fait penser que voua êtes au-dessus de bien des préjugés, et 
que voue méritez ma confiance. Je la remerciai si vivement, 
qu'^e en fut un peu embarrassée ; elle se tourna vers son 
mari^ et lui dit : Mon cher ami, je vais parlera monsieur de 
la paasion que nous avons l'un pour l'autre ; son mari l'em- 
brassa tendrement, et noua. quitta pour suivre les faneurs : 
il pria Sara de me retenir jusqu'à son retour, et parut s'en 
séparer avec regret, quoiqu'il ne la quittât que pour quelques 
moments. Sara me dit qu'elle allait donner ses soins à ses 
enfants et à son ménage ; elle me pria de l'attendre dans le 
jardin. Je l'y attendis long-temps ; elle vint enfin, s'assit 
avec moi sur le banc de gazon, et commença ainsi son 
histoire. 

Je suis née dans la partie la plus méridionale de l'Angle- 
terre, d'une maison fort riche, et plus illustre encore par ses 
services et par ses titres. Je vous tairai le lieu de ma nais- 
sance et le nom de ma famille : on me croit morte, et je 
veux que mon existence soit ignorée ; cela est nécessaire 
pour qu'elle soit toujours heureuse. J'avais six ans lorsque 
je perdis ma mère. Mon père, qui aimait avec passion la 
philosophie et les lettres, et qui m'idolâtrait, ne voulut point 
se remarier, et prit soin lui-même de mon éducation ; il me 
trouvait de 1% ss^Bcité et l'amour de l'étude; il voulut me 
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faire pan de ses connaissancee, et parut content de mes 
progrès. Mon père, un des hommes les plus éclairés de 
son siècle, Tétait autant peut-être que les philosophes qm 
ont en le plus de réputation ; c'est ainsi du moins que j'en 
^^ j<>g®9 lorsque j'ai comparé les instructions qu'il me donnait 
avec celles que j'ai puisées dans les livres. 11 avait au sou- 
verain degré le courage d'esprit, et n'a jamais été eflTrayé 
des conséquences d'un système qu'il avait adopté, ou d'un 
parti qu'il avait pris. Je tiens de lui ce caractère ; et les 
leçons qu'il m'a données ne l'ont point affaibli. Mon père 
était sensible aux beautés de la nature ; il ^vait l'imagination 
vive, l'âme noble et tendre ; la philosophie trop sèche, celle 
qui dégrade l'homme, ou qui le glaoe, ne pouvait être la 
sienne ; il lui en fallait une plus favorable à l'enthousiasme 
qu'il sentait pour la vertu» et aux plaisirs de l'imagination. 
Je n'avais pas dix-huit ans, et mon père trouvait que j'ajoutais 
des idées à celles qu'il m'avait données. 11 s'amusait de ma 
conversation, je fesais son bonheur : il ne pensait point à 
me marier ; et contente de mon état, je ne pensais pas à en 
changer. 

Pendant que Sara me parlait ainsi, j'étais fort ému, je 
croyais la reconnaître, il me Testait cependant encore quel- 
qu'incertitude, et j'attendais' avec impatience qu'elle la dis- 
sipât. Nous passions, continua Sara, une très-petite partie 
des hivers à Londres. Nous venions d'y arriver lorsqu'un 
jeune Ecossais se présenta pour servir chez mon père. Il 
était de la figure la plus agréable, et il avait dans la physio- 
nomie un caractère de sensibilité et d'honnêteté dont il est 
difficile de n'être pas touché. 

Les paysans sont, comme vous savez, plus instruits en 
Ecosse qu'ils ne le sont dans le reste de l'Europe, et ce jeune 
homme était un des mieux élevés de son pays. Il ne se 
distingua d'abord des autres domestiques que par un extrême 
attachement à ses devoirs ; nous vîmes bientôt qu'il se fesait 
aimer de tous ses compagnons, et qu'il leur inspirait son zèle 
pour nous ; mon père se trouvait mieux servi, et ses gens 
paraissaient plus gais et plus heureux. . 

L'Ecossais avait toujours quelque livre à la main, dans les 
momens de liberté que lui laissaient ses devoirs : mon père 
s'aperçut que ce jeune homme avait beaucoup d'esprit : il 
voulut l'instruire. Milord Dorset, disait-il, a tiré Prior d'un 
cabaret pour en faire un des meilleurs poètes de l'Angleterre; 
je ferai peut-être de ce domestique un citoyen éclairé qui 
fera l'honneur de sa patrie. Nous partîmes pour la cam- 
11 
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pagne, où le jeune homme nous suivit. Mon père avait de 
fréquentes conversations avec lui. Dans une de ces conver- 
sations il apprit que le désir de soulager ]a vieillesse de ses 
parens, par les petites sommes qu'il pouvait prendre sur ses 
gages, avait déterminé l'Ecossais à servir ; ce sentiment si 
vertueux toucha mon père au point qu'il ne m'en parla qu'en 
répandant des larmes : il voulut sur le champ lui donner une 
somme considérable que le jeune homme devait envoyer à sa 
famille ; mais combien mon père ne fut-il pas étonné lorsque 
son laquais refusa le présent qu'on lui voulait faire ! Mon- 
sieur, lui dit ce jeune homme, je dois mon travail à mes pa- 
rens, et le prix que j'en reçois nous suffît à tous ; s'ils étaient 
dans la misère, j'accepterais vos bienfaits ; mais il ne leur 
faut qu'un peu plus d'aisance, c'est à moi à la leur donner ; 
le salaire de mes peines est à eux comme à moi : qu'ils en 
jouissent ; mais, ni eux ni moi, nous ne nous avilirons en nous 
nourrissant du pain de l'aumône. Mon père ne tenta pas de 
changer la manière de penser de ce jeune homme ; mais il le 
tira de la livrée pour lui donner le soin de la bibliothèque ; 
il lui donna aussi une sorte d'inspection sur ses fermiers. 
Dans ces deux emplois, Philips put recevoir, sans être hu- 
milié, le bien que mon père avait envie de lui faire. 

La bibliothèque était le lieu de la maison où j'allais le plus, 
et j'y trouvais souvent Philips. Je ne tardai pas à me plain- 
dre lorsque je ne l'y trouvais pas toujours. 11 ne m'y voyait 
jamais entrer sans une émotion dont je m'aperçus, et qui porta 
dans mon cœur ces sentimens qui me sont aujourd'hui si 
chers, et auxquels je dois le bonheur de ma vie. J*étais trop 
éclairée pour ne pas sentir les conséquences de ma passion, 
mais bientôt je ne fis usage de mes lumières que pour la 
servir et nqn pour la combattre. Je craignais et respectais 
l'opinion des hommes ; mais, disais-je, ils n'ont pas attaché 
la honte aux sentiments : je me permis les miens. Mon 
père devait être plus sévère ; mais il devait tout ignorer. Je 
me cachais même à l'objet de ma passion, qui ne me dé- 
couvrit pas la sienne, et qui me la laissa deviner. J'avais 
l'âme fiôre, élevée et sensible ; ces caractères-là ne savent 
point combattre l'amour ; mais ils résistent à ses faiblesses. 
Philips d'ailleurs ne savait qu'aimer, et l'excès de l'amour 
impose autant de respect que rinégaliié des rangs. 

Je passai deux ans heureuse par le plaisir d'aimer et par 
celui d*être aimée, et moins humiliée de mon amour que fière 
de ne m'y livrer qu'avec modération. J'étais heureuse : 
mais je perdis mon père; et je ne sais si je lui aurais survécu 
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«ans ce sentiment qui console de tout et dont j'étais remplie. 
Sara, dans cet endroit, fondit en larmes et resta quelque 
temps sans parler. 

C'est elle même, me disais-je alors, c'est elle-même, je n'en 
puis plus douter ; j'étais pénétré d'attendrissement : j'étais 
près de me découvrir à Sara ; mais je fus arrêté par la crainte 
de lui ôter de la confiance et de perdre une partie de son 
histoire. Elle la reprit ainsi, lorsque ses larmes eurent 
cessé de couler. 

Je vie les regrets de Philips égaler les miens, et de plus 
il sentait ma' douleur ; ses yeux se mouillaient dès que je 
Tersais des larmes ; je voyais dans' ses moindres actions 
l'intérêt le plus tendre ; dans les services qu'il me rendait, 
dans ses discours, dans toutes ses démarches et jusque dans 
son air, dans le son de sa voix, je découvrais toute la passion 
que lui demandait mon cœur, et rien qui pût alarmer ma 
vertu et blesser le respect qu'il devait à mon rang. Vous 
jugez bien que je fesais beaucoup de réflexions sur les bien- 
séances attachées à ce rang, sur ses devoirs réels, et sur la 
soumission qu'on doit aux mœurs, aux lois, et aux usages 
de son pays. 

La pjiilosophie de mon père m'avait éclairée sur les pré- 
jugés ; mais sa philosophie, sublime comme son cœur, ne 
m'avait point appris à les mépriser. Mes conversations avec 
Philips roulaient sur ces sujets importants par eux-mêmes, et 
que notre situation rendait si intéressants pour nous. Quel- 
quefois il m'échappait de douter de la justice des conventions 
humaines, et par conséquent du pouvoir qu'elles devaient 
avoir sur des âmes éclairées. Philips alors me combattait 
avec force, et il trouvait une foule de raisons auxquelles 
j'avais peine à répondre. Je crus remarquer que lorsqu'il 
avait eu l'avantage dans ces disputes, il était plus triste qu'à 
l'ordinaire ; je devinai aussi le motif qui lui fesait embrasser 
une opinion qui ne lui était pas favorable. Je vis que mon 
cher Philips, tout entier à moi, s'oubliant lui-même, me 
fesait sans peine les sacrifices qui devaient le plus lui 
coûter, et qu'il ne voyait que mes propres avantages, mon 
bonheur et ma gloire. 

J'aimais à parler à Philips de son père, de ses vertus, et 
de la sprte de bonheur dont il jouissait dans sa pauvreté. Je 
lui fesais des questions sur le lieu de sa deineure, sur son 
voisinage, sur les travaux. Philips me paraissait pénétré 
de respect pour la vie des laboureurs et pour les soins de 
l'agriculture. Il me parlait toujours de ma famille, et il me 
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lépéuit combien cette famille, qui m'aimait, et qui est si 
illustre en Angleterre, méritait de moi d'égards et d'attache- 
ment. Il est vrai que j'éprouvais de la part de mes parents 
les pn>cédés les plus honnêtes et des preuves de l'estime 
qu'ils avaient pour ma raison. Ils avaient fait avance 
pour moi le temps où nos lois donnent aux filles le droit de 
disposer d'elles et de leur fortune. Je me trouvais mai- 
tresse de mes biens et de moi-même ; mes parents n'étaient 
point inquiets de me laisser libre et seule. Mon penchant 
pour la philosophie et les lettres était connu : On m'avait 
trouvé de l'intelligence dans les aflaires, et on ne me 
croyait occupée à la campagne que du soin de mes biens et 
de l'étude. 

Il y avait près d'un an que mon père était mort, et je n'a- 
Tais pas quitté encore la terre où je l'avais vu mourir. J'ai 
un <mcle, homme de mérite, et distingué dans la chambre 
des communes par son désintéressement et par son élo- 
quence : il venait me voir quelquefois. Un jour, après 
avoir dioé chez moi, il me proposa de me promener avec 
lui dans le parc, et là, il me rappela le souvenir de l'amitié 
qui avait toujours régnée entre lui et mon père, et celle que 
l'un et l'autre avaient eue pour moi. 

Vous connaissez mon fils, me dit-il : il s'est distingué dans 
ses études, et depuis quelques années qu'il est hors de 
l'Angleterre, toutes les lettres que je reçois des pays où il a 
voyagé, me confirment dans la bonne opinion que j'avais de 
lui : il est de votre âge, et près de revenir; je veux le marier : 
s'il peut vous convenir, j'aurai le plaisir de voir vos biens ne 
pas sortir de notre famille,' et de vous aimer comme ma 
fille, après vous avoir aimée depuis long-temps comme celle 
de mon frère. Cette proposition répandit le chagrin le plus 
amer dans mon cœur : je rougis, je pâlis, et je répondis à 
mon oncle avec une froideur qui dut l'offenser. Je lui dis 
que je n'avais aucune envie de me marier ; que jusqu'à- 
présent mes occupations et mes goûts avaient suffi à mon 
bonheur ; que si je prenais un mari, je voudrais le con- 
naître beaucoup, et que je me déterminerais par les conve- 
nances personnelles plus que par toutes les autres ; mais 
que, dans aucun temps de ma vie, je n'oublierais ce que je 
devais à ma famille. 

Mon oncle me demanda la permission de m'amener son 
fils que je n'avais vu qu'au sortir de son enfance, ^ui alors 
était d^un figure agréable, et, à ce qu'on disait, plein de 
goût pour moi. Je répondis à cette nouvelle proposition 
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avec une froideur que je me reprochai ; une foule d^idées 
se présentèrent à mon esprit, et s^ succédèrent avec ra- 
pidité. 

* Lorsque mon oncle fut parti, je m'enfonçai dans un bois 
obscur où je me promenai long-temps fort agitée, marchant 
à grands pas, m'arrêtant de temps en temps, et aux moments 
où j'avais peine à trouver les moyens de lever certains obs- 
tacles, ou de répondre à de certaines objections. Je tombai 
enfin, plutôt que je ne m'assis, sur un gazon où je restai plon- 
gée dans la plus profonde rêverie ; je vis arriver Philips qui 
me cherchait depuis long-temps. Je n'avais jamais senti si 
vivement le plaisir de le voir, et la nécessité absolue de ne 
m'en séparer jamais. Je lui fis part des desseins de mon oncle, 
et des regrets sincères que j'avais de déplaire à ma famille 
^n refusant d'accepter des propositions raisonnables. Sans 
doute j'appuyai trop sur mes regrets ; je me reprocherai^ 
toute ma vie la peine cruelle que je portai dans le cœur de - 
Philips ; je le vis pâlir : un tremblement s'empara de tout son 
corps ; il n'articulait que quelques mots : chaque syllabe lui 
<ïoûtait à prononcer. Je vis ses yeux s'éteindre en me re- 
gardant : il tomba sur ses genoux en s'appuyant sur une main. 
Je ne me possédai plus : je m'élançai pour le soutenir : je le 
pressai dans mes bras en m'écriant : mon cher époux ! Dès 
que Philips eut la force de parler, il voulut combattre ma 
résolution : je l'arrêtai, je le conjurai, au nom de tout mon 
amour, de vouloir bien m'entendre : il s'assit auprès de moi. 
Ce moment qui a décidé du bonheur de ma vie, est encore si 
présent à ma pensée, que je n'en ai pas oublié la plus légère 
circonstance. Voici ce que je dis à Philips : 

Je sais tout ce que vous pouvez me dire ; je le préviens, 
©t j'y réponds. Ma* passion pour vous n'est pas aveugle ; je 
vous connais bien, et vous êtes l'homme que me destinait la 
nature. C'est sur la convenance des personnes qu'elle a 
fondé le bonheur des mariages ; les conventions humaines 
y ont substitué celles des rangs. Nous savons, vous et moi, 
combien les véritables sages ont de respect pour les conven- 
tions humaines ; elles maintiennent l'ordre dans les sociétés; 
Il ne faut pas avilir le rang dans lequel on est né, par des 
alliances que l'opinion condamne : c'est un crime que punit 
le mépris des hommes, et je ne saurais point soutenir ce 
mépris, même injuste. 

Faut-il donc faire céder la loi de la nature à des conve- 
nances de la société ? Cela peut-être, mais nous ne sommes 
point dans ce cas ; cédons a nos cœurs en respectant les 

11* 
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préjugés. Mes parents m'ont laisse deux mille guinées de 
renie, et trois mille guinées d'argent comptant. C'est celte 
somme que je veux conserver de toute ma fortune, pour vivre 
avec vous et vos parents. Je vais faire mon testament, et je 
donnerai toute ma fortune à mon cousin ; ensuite je partirai 
pour Londres ; je ferai répandre le bruit de ma mort, et 
nous nous rendrons en Ecosse, où il est vraisemblable que 
Totre père vous perntetira de m'épouser. 

Philips se jeta à mes pieds, me conjura de différer, d'exa- 
miner, de craindre les regrets. Non, lui répondis- je, tout 
est examiné. £h ! que pourrai-je regretter ? quels plaisirs 
me donnent mes richesses, que ne puisse remplacer la nature 
dans l'aisance de votre état ? Le spectacle d'un coteau riant 
et fertile réjouit plus la vue qu*un mur chargé de tableaux ; les 
diamants sur ma tête me pareront moins que les fieurs ; ^ 
toile de l'Inde m'habillera aussi bien que le Pékin ; je perdrai 
mon carrosse, mais j'exercerai mes jambes ; nous aurons les 
commodités que demande la nature, et rien du superflu qui 
ne peu( amuser que l'oisiveté. Quant à mes liaisons et à 
mes connaissances ; pourrai-je les regretter, lorsque je serai 
la fille de votre père et la mère de vos enfants ? 

Philips m'aimait trop, m'estimait trop, il se rendait trop 
de justice à lui-même, pour douter plus long-temps que je ne 
fusse heureuse dans le nouvel état que je voulais embrasser. 
Je ne vous peindrai pas sa joie, sa reconnaissance et mon 
bonheur, lorsque je l'eus déterminé à m'épouser. Jamais on 
n'a rien écrit avec plus de joie, que j'en eus à écrire mon 
testament ; jamais on n'acquit tout-à-coup une grande for- 
tune avec autant de plaisir que j'en eus à me dépouiller de 
la mienne. 

Après avoir fini mes afifaires, nous partîmes pour Londres. 
J'y fis répandre le bruit de ma mort, et je le rendis vraisem- 
blable par une adresse et des moyens qu'il est inutile de vous 
dire^ Nous arrivâmes enfin en Ecosse. Il y a sept ans que 
j'entrai, pour la première fois, dans celle chère métairie, et 
que, pour la première fois, j'embrassai les genoux de cet ^ex- 
cellent vieillard que vous voyez sur cette pierre, se pénétrant 
des premiers rayons du soleil, et cherchant à se ranimer par 
les douces influences de Taurore et du printems. Vous voyes 
votre fille, lui dis-je, elle vient dans votre maison pour y 
rendre votre vieillesse heureuse, et pour faire, toute sa vie, 
le bonheur de votre fils : mon cœur m'inspirera tout ce qu'il 
faut pour vous plaire à tous deux. Vous, mon mari, vous 
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m'instruirez des détails du ménage : je me flatte que je 
serai une ménagère vigilante, et que ceux qui dépendront 
de moi, et ceux de qui j'ai tant de plaisir à dépendre, seront 
également contents. 

Le vieillard était transporté de joie ; ce bonheur sans doute 
a prolongé sa vie. Il acquit eu propre la métairie dont il 
n'était que le fermier ; notre mariage fut conclu ; et depuis 
ce moment où j'ai pris le nom et l'état de lliomme que j*aime, 
il ne s'est pas écoulé une heure sans que je ne m'applaudisse 
de ma destinée. Nous sommes heureux, et nous pouvons 
nous flatter que nous le serons toujours, autant que peut le 
permettre la nature. 

J'avais voulu plusieurs fois interrompre Sara, pour me 
faire connaître ; mais elle avait parlé avec tant de rapidité, 
qu'il ne m'avait pas été possible de lui adresser la parole. 
Dès qu'elle eut fini son discours, je me jetai à ses pieds : 
O Sara Th,.. ! Dès que j'eus prononcé son nom, elle se 
leva avec précipitation, elle s'écria : Je suis perdue ! Non, 
vous ne Tètes point, lui dis je : vous voyez devant tous ce 
parent qui vous a aimée dès son enfance, et qui vous a pleurée 
amèrement : ne rougissez plus d'avouer votre passion pour 
un mari vertueux. Vous m'avez laissé votre fortune ; je suis 
prêt i vous la rendre : acceptez-la, je'vous en conjure ; mais 
quelque parti que vous preniez, soyez sûre d'un secret in- 
violable. J'eus beaucoup de peine a calmer Sara ; elle ne se 
consolait pas d'avoir mis dans sa confidence un homme qui 
n'y était pas nécessaire. Quant à ses biens, elle fut inébran- 
lable ; et Philips, qui rentra un polit moment après que je me 
fus fait connaître pensa comme elle. 

Voyez, me disait-il, notre métairie, faites en la visite, et 
vous la trouverez remplie de tous les biens nécessaires; voyez 
aos jardins, nos champs, nos prés, nos troupeaux, et dites s'il 
peut nous manquer quelque close ; voyez no^ membies, ne 
sont-il pas commodes ? Notre table n'est-elle pas saine et 
abondante ? Si nous avions plus de richesses, nous ne ferions 
plus, avec le même intérêt, ce que nous fesons aujourd'hui ; 
le goût du travail serait moins vif en nous ; l'ennui prendrait 
la place de nos occupations champêtres ; sans fatigues, sans 
devoirs, sans fonctions, toujours amusés, nous serions bientAt 
dégoûtés de ce qui nous amuse ; si nous pouvions nous passer 
de nos moissons et de nos troupeaux, nous serions moins 
> touchés de T espérance d'avoir de bonnes moissons et de belles 
laines, nous ne saurions plus jouir de cette espérance ; nos 
champs, presqu'inutiles, ou seulement utiles à notre superflu. 
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seraient moins précieux pour nous ; nous verrions la cam- 
pagne avec indifférence ; et sait-on si les autres enthou- 
siasmes, qui font les délices de nos cœurs, ne s'éteindraient 
pas avec celui que nous inspire la nature ! si notre âme per- 
dait de son activité, (et la vie oisive lui en Ôte toujours) notre 
amour s'affaiblirait peut-être. Tous nos sentiments nous 
rendent heureux ; ils sont assortis à notre état, ils tiennent 
les uns aux autres : notre bonheur tient à un système bien 
combiné, et auquel il ne faut rien changer. 

Je fis de nouveaux efforts, et je ne pus obtenir de mes ver- 
tueux parens qu'ils rentrassent dans les biens qu'ils m'avaient 
cédés ; mais j'obtins d'eux qu'ils m'aimeraient, qu'ils me don- 
neraient de leurs nouvelles, et qu'ils me permettraient de 
passer tous les ans quelques jours dans leur métairie. Je me 
séparai, non sans répandre des larmes, de ce couple si aimable 
et si éclairé. Je fus convaincu qu'il y a du bonheur et de la 
raison sur la terre. Puisse cette réflexion me conduire à 
être heureux et raisonnable ! Quoi qu'il en soit, l'habitation 
que j'ai dans le voisinage de mes parens m'est devenue chère; 
je me flatte bien d'y aller souvent, et je m'y fixerai peut-être ; 
je la fais rebâtir. Quant aux biens que Sara m'a donnés, je 
n'en ferai aucun usage pour moi ; j'en répandrai les revenus 
sur nos parents les plus pauvres, et les fonds retourneront 
un jour aux enfans de Philips et de Sara. 



JEANNOT ET COLIN. 

Plusieurs personnes dignes de foi out vu Jeannot et 
Colin à l'école dans la ville d'Issoire, en Auvergne ; ville 
fameuse dans tout l'univers par «on collège et par ses chau- 
drons. Jeannot était fils d'un marchand de mulets très- 
renommé ; Colin devait le jour à un brave laboureur des 
environs. 

Jeannot et Colin étaient fort jolis, et ils s'aimaient beau* 
coup. Le temps de leurs études était sur le point de finir, 
quand un tailleur apporta à Jeannot un habit de velours à 
trois couleurs, avec une veste de fort bon goût : le tout était 
accompagné d'une.lettre à M. de la Jeannotière. Colin ad- 
mira l'habit, etne fut point jaloux ; mais Jeannot prit un air 
de supériorité qui afiligea Colin. Des ce moment Jeannot 
n'étudia plus, se regarda au miroir, et méprisa tout le monde: . 
Quelque temps après, un valet de chambre arrive en poste» 
et apporte Une seconde lettre à monsieur le marquis de ia 
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Jeannotière ; c'était un ordre de monsieur son père, de faire 
Tenir naonsieur son fils à Paris. Jeannot monta eh chaise 
en tendant la main à Colin, avec un sourire de protection 
assez noble. Colin sentit sou néant, et pleura. Jeannol 
partit dans toute la pompe de sa gloire. 
• Les lecteurs qui aiment à s'instruire doivent savoir que M. 
Jeannot, le père, avait acquis assez rapidement des biens 
immenses dans les aflaires. Vous demandez comment on 
fait ces grandes fortunes ? C'est parce qu'on est heureux. 
Dès qu'on est dan% le fil de l'eau, il n'y a qu'à se laisser aller: 
on devient bientôt riche sans se donner beaucoup de peine. 
Les gredins, qui du rivage vous regardent voguer à pleines 
voiles, ouvrent 'des yeux étonnés ; ils ne savent comment 
vous avez pu parvenir ; ils vous envient au bazard, et font 
contre vous des brochures que vous ne lisez point. C'est 
ce qui arriva à Jeannot le père, qui fut bientôt M. de la Jean- 
notière, et qui, ayant acheté un marquisat au bout de six 
mois, retira de l'école monsieur le marquis, son fils, pour le 
mettre à Paris dans le beau monde. 

Colin, toujours tendre, écrivit une lettre de compliments 
à son ancien camarade. Le petit marquis ne lui fit point de 
réponse : Colin en fut malade de douleur. 

Le père et la^mère donnèrent d'abord un gouverneur an 
marquis : ce gouverneur qui était un homme du bel air, et 
qui ne savait rien, ne put rien enseigner à son pupille. 
Monsieur voulait que son fils apprit le latin, madame ne le 
voulait pas. Ils prirent pour arbitre un auteur qui était 
célèbre alors par des ouvrages agréables. Il fut prié à 
dîner. Le maître de la maison commença par lui dire : 
Monsieur, comme vous savez le latin, et que vous êtes un 
homme de la cour.. ..Moi, monsieur, du latin ! Je n'en sais 
pas un mot, répondit le bel- esprit, et bien m'en a pris : il est 
clair qu'on parle beaucoup mieux sa langue quand on ne 
partage pas son application entr'elle et des langues étran- 
gères. Voyez toutes nos dames, elles ont l'esprit plus 
agréable que les hommes ; leurs lettres sont écrites avec 
cent fois plus de grâce ; elles n'ont sur nous cette supériorité 
que parce qu'elles ne savent pas le latin. 

Hé l»en, n'avais-je pas raison ? dit madame. Je veux que 
mon fils soit un homme d'esprit, qu'il réussisse dans le 
monde ; et tous voyez bien que s'il savait le latin, il serait 
perdu. Joue-t-on, s'il vous plaît, la comédie et l'opéra en 
latin ? plaide-t-on en latin quand on a un procès ? fait-on 
l'amour en latin î Monsieur, ébloui de ces raisor s, passa 
condamnation, et il fut conclu que le jeune marquis ne 
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perdrait pas son temps à connaître Cicéron, Horace et Vir- 
gile. Mai&qu'apprendra-t-il donc ? car encore faut-il qu'il 
sache quelque chose ; ne pourrait-on pas lui montrer un peu 
de géographie ? A quoi cela lui 8er?ira-t-il ? répondit le 
gouverneur. Quand monsieur le marquis ira dans ses terres, 
les postillons ne sauront ils pas les chemins ? ils ne Tégare- 
ront certainement pas. On n'a pas besoin d'un quart de cercle 
pour voyager, et on va très-commodément de Paris en Au- 
vergne, sans qu'il soit besoin de savoir sous quelle latitude 
on se trouve. 

Vous avez raison, répliqua le père: mais j'ai entendu 
parler d'une belle science, qu'on appelle, je crois, l'astrono- 
mie. Quelle pitié ! repartit le gouverneur ; se conduit-on 
par les astres dans ce monde ? et faudra-t-il que monsieur le 
marquis se tue à calculer une éclipse, quand il la trouve à 
point nommé dans l'almanach, qui lui enseigne de plus, les 
fêtes mobiles, l'âge de la lune, et celui de toutes les princes- 
ses de l'Europe. 

Madame fut entièrement de l'avis du gouverneur. Le 
petit marquis était au comble de la joie ; le père était très- 
indécis. Que faudra-t-il donc apprendre à mon fils ? disait-il. 
A être aimable, répondit l'ami que l'on consultait ; et s'il sait 
les moyens de plaire, il saura tout : c'est un art qu'il appren- 
dra chez madame sa mère, sans que ni l'un ni l'autre se don- 
nent la moindre peine. 

Madame, à ce discours, embrassa le gracieux ignorant, et 
lui di^ : On voit bien', monsieur, que vous êtes l'homme du 
monde le plus savant : mon ûls vous devra toute son éduca- 
tion : je m'imagine pourtant qu'il ne serait pas mal qu'il sût 
un peu d'histoire. Hélas ! madame, à quoi cela est-il bon ? 
répondit-il ; il n'y a certainement d'agréable et d'utile que 
l'histoire du jour. Toutes les histoires anciennes, comme 
le disait un de nos beaux-esprits, ne sont que des fables 
convenues ; et, pour les modernes, c'est un chaos qu'on ne 
peut débrouiller. Qu'importe à monsieur votre fils que 
Charlemagne ait institué les douze pairs de France, et que 
son successeur ait été bègue ? 

Rien n'est mieux dit s'écria le gouverneur ; on étouffe 
l'esprit des enfants sous un amas de connaissances inutiles ; 
mais de toutes les sciences, la plus absurde, à mon avis, et 
celle qui est la plus capable d'étouffer toute espèce de génie, 
c'est la géométrie. Cette science ridicule a pour objet des 
surfaces, çies lignes et des points qui n'existent pas dans la 
nature. On fait passer, en esprit, cent mille lignes courbes 
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entre un cercle et une ligne droite qui le touche, quoique, 
dans la réalité, on n'y puisse pas passer un fétu. La géomé« 
trie, en vérité, n'est qu'une mauvaise plaisanterie. 

Monsieur et madame n'entendaient pas trop ce que le 
gouverneur voulait dire, mais, ils furent entièrement de son 
avis. 

Un seigneur, comme monsieur le marquis, continua-t-il, 
ne doit pas se dessécher le .cerveau dans ces 'vaines études. 
Si un jour il a besoin d'un géomètre sublime pour lever le 
plan de ses terres, il les fera arpenter pour son argent. S'il 
veut débrouiller l'antiquité de sa noblesse qui remonte aux 
temps les plus reculés, il enverra chercher un bénédictin. U 
en est de même de tous les arts. Un jeune seigneur, 
heureusement né, n'est ni peintre, ni musicien, ni archi- 
tecte, ni sculpteur ; mais il fait fleurir tous ces arts les en« 
courageant par sa magnificence. Il vaut sans doute mieu3^ 
les protéger que de les exercer ; il suffît que monsieur le 
marquis ait du goût ; c'est aux artistes à travailler pour lui ; 
et c'est en quoi on a très-grande raison de dire que les gens 
de qualité, (j'entends ceux qui sont très-riches) savent tout 
sans avoir rien appris, parce qu'en aôet ils savent à la 
longue juger de toutes les choses qu'ils commandent et 
qu'ils paient. 

L'aimable ignorant prit alors la parole, et dit : Vous avez 
très bien remarqué, madame, que la grande fin de l'homme 
est de réussir dans la société. De bonne foi, est-ce par les 
sciences qu'on obtient ce succès ? s'est-on jamais avisé dans 
la bonne compagnie, de parler de géométrie ? demande*t-on 
jamais à un honnête homme quel astre se lève aujourd'hui 
avec le soleil ? s'informe- t-on à souper si Clodion le chevelu 
passa le Rhin ! non, sans-doute, s'écria la marquise de la 
Jeannotière, qui était tant soi peu initiée dans le beau monde ; 
et monsieur mon fils ne doit point éteindre son génie par 
l'étude de tout ce fatras ; mais enfin que lui apprendra-t-on? 
car il est bon qu'un jeune seigneur puisse briller dans l'oc- 
casion, comme dit monsieur mon mari. Je me souviens 
d'avoir ouï dife, que la plus agréable des sciences était une 
chose dont j'ai oublié le nom, mais qui commence par un 
B. — Par un B, madame ? ne serait-ce point la botanique ? — 
Non, ce n'était point de botanique qu'on me parlait ; elle 
commençait, vous dis-je, par un B, et finissait par un on. 
Ah ! j'entends, madame, c'est le blason : c'est à la vérité, 
une science fort profonde ; mais elle n'est plus à la mode, 
depuis qu'on a perdu l'habitude de faire peindre ses armes 
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aux portières de son carrosse ; c'était la chose da inonde la 
plus utile dans un état bien policé. D'ailleurs cette étude 
serait infinie ; il n'y a point, aujourd'hui, de barbier qui n'ait 
ses armoiries ; et vous savez que tout ce qui devient commun 
est peu fêté. Enfin, après avoir examiné le fort et le faible 
des sciences, il fut décidé que monsieur le marquis appren- 
drait à danser. 

La nature, *qoi fait tout, lui avait donné un tdent qui se 
développa bientôt avec un succès prodigieux : c'était de 
chanter agréablement des vaudevilles. Les grâces de la 
jeunesse, jointes à ce don supérieur, le firent regarder comme 
le jeune homme de la plus grande espérance. 

Madame la marquise crut alors être la mère d'un bel- 
esprit, et donna à souper aux beaux-esprits de Paris. La 
tête du jeune homme fut bientôt renversée ; il acquit l'art de 
parler sans s'entendre, et se perfectionna dans l'habitude de 
n'être propre à rien. Quand son père le vit si éloquent, îl 
regretta vivement de ne lui avoir pas fait apprendre le latin, 
ear il lui aurait acheté une grande charge dans la robe. La 
mère, qui avait des sentimens plus nobles, se chargea de 
solliciter nn régiment pour son fils, et en attendant il fit 
l'amour. Il dépensa beaucoup, pendant que ses parents 
s'épuisaient encore davantage à vivre en grands seigneurs. 

Une jeune veuve de qualité, leur voisine, qui n'avait 
qu'une fortune médiocre, voulut bien se résoudre à mettre 
en sûreté les grands biens de monsieur et de madame de la 
Jeannotière, en se les appropriant, et en épousant le jeune 
marquis. Elle l'attira chez elle, se laissa aimer, lui fit 
entrevoir qu'il ne lui était pas indifférent, le conduisit par 
degrés, l'enchanta, le subjugua sans peine. Elle lui donnait 
tantôt des éloges, tantôt des conseils ; elle devint la meil- 
leure amie du père et de la inère. Une vieille voisine pro- 
posa le mariage ; les parens, éblouis de la splendeur de 
cette alliance, acceptèrent avec joie la proposition ; ils don- 
nèrent leur fils unique à Içur amie intime. Le jeune mar- 
quis allait épouser une. femme qu'il adorait, et dont il était 
aimé ; les amis de la maison le félicitaient ; od allait rédiger 
les articles, en travaillant aux habits de noce et à l'épi- 
thalame. 

Il était un matin aux genoux de la charmante épouse, que 
l'amour, l'estime et l'amitié allaient lui donner ; ils goûtaient, 
dans une conversation tendre et animée, les prémices de leur 
bonheur ; ils s'arrangeaient pour mener une vie délicieuse, 
lorsqu'un valet de chambre de madame la mère arrive tout 
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effaré. Voici bien d'autres nauvelles, dit-il ; des huissiers 
déménagent la maison de monsieur et de madame ; tout est 
saisi par des créanciers ; on parle de prise de corps, et je 
vais faire mes diligences pour être payé de mes gages. 
Voyons un peu, dit le marquis, ce que c'est que cette aven- 
ture-là. Oui, dit la veure, allez punir ces coquins-là, allez 
vite. Il y court, il arrive à la maison ; son père était déjà 
emprisonné: tous les domestiques avaient fui chacun de 
son côté, en emportant tout ce qu'ils avaient pu. Sa mère 
était seule, sans secours, sans consolation, noyée dans les 
larmes ; il ne lui restait rien que le souvenir de sa fortune, 
de sa beauté, de ses fautes et de ses folles dépenses. 

Après que le fils eut long- temps pleuré avec la mère, il lui 
dit enfin : Ne nous désespérons pas ; cette jeune veuve 
m'aime éperdûment : elle est plus généreuse encore que 
riche ; je réponds d'elle ; je vole à elle, et je vais vous 
l'amener. Il retourna donc chez sa maîtresse ; il la trouve 
tête-à-tête avec un jeune ofiicier. Quoi ! c'est vous, M. de 
la Jeannotière, que venez-vous faire ici ? abandonne-t-on 
ainsi sa mère ? allez chez cette pauvre femme, et dites-lui 
que je loi veux toujours du bien : j'ai besoin d'une femme 
de chambre, et je lui donnerai la préférence. Mon garçon, 
tu me parais assez bien tourné, lui dit l'officier : si tu veux 
entrer dans ma compagnie, je te donnerai un bon engage- 
ment. 

Le marquis stupéfait, la rage dans le cœur, alla chercher 
son ancien gouverneur, déposa ses douleurs dans son sein, 
et lui demanda des conseils. Celui-ci lui proposa de se faire 
comme lui gouverneur d'enfants. Hélas ! je ne sais rien, 
vous ne m'avez rien appris, et vous êtes la première cause 
de mon malheur ; et il sanglottait en lui parlant ainsi. 
Faites des romans, lui dit un bel-esprit qui était là, c'est une 
excellente ressource à Paris. 

Le jeune homme, plus désespéré que jamais, courut chez 
le confesseur de sa mère ; c'était un théatin très-acc redite, 
qui ne dirigeait que les femmes de la première considération ; 
dès qu'il le vit, il se précipita vers lui. Eh mon Dieu ! 
monsieur le marquis, où est votre carrosse î comment se 
porte la respectable madame la marquise votre mère ? Le 
pauvre malheureux lui conta le désastre de sa famille. A 
mesure qu'il s' expliquait, le théatin prenait une mine plus 
grave, plus imposante : Mon fils, voilà où Dieu vous voulait ; 
les richesses ne servent qu'à corrompre le cœur. Dieu a donc 
fait la grâce à votre mère de la réduire à la mendicité î — 

12 
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Ooi, monsienr. — ^Tant mieux, elle est sûre de son salut. — 
Mais, mon père, en attendant, n'y aurait-il pas moyen d'ob- 
tenir quelque secours dans ce monde ? — Adieu, mon fils ; il 
y a une dame de la cour qui m'attend. 

Le marquis fut près de s'évanouir ; il fut traite à-peu-près 
de même par ses amis, et apprit mieux à connaître le 
monde dans une demi-journée que dans tout le reste de 
sa vie. 

Comme il était plongé dans l'accabtement du désespoir, 
il vit avancer une chaise roulante à l'antique, espèce de tom- 
bereau couvert, accompagné de rideaux de cuir, suivi de 
quatre charrettes énormes, toutes chargées. Il y avait dans 
la chaise un jeune homme grossièrement vêtu ; c'était un 
visage rond et frais qui respirait la douceur et la gaité. Sa 
petite femme brune, et assez grossièrement agréable, était 
cahotée à côté de lui. La voiture n'allait pas comme le char 
d'un petit-maStre. Le voyageur eut tout le temps de contem- 
pler le marquis immobile, abîmé dans sa douleur. Eh, mon 
Dieu ! s'écria-t-il, je crois que c'est>là Jeannot. A ce nom, 
le marquis lève les yeux, la voiture s'arrête : c'est Jeannot 
lui même, c'est Jeannot. Le petit homme rebondi ne fait 
qu'un saut, et court embrasser son ancien camarade. Jean- 
not reconnut Colin ; la honte et les pleurs couvrirent son 
visage.* Tu m'as abandonné, dit Colin, mais tu as beaa 
être grand seigneur, je t'aimerai toujours. Jeannot confus 
et attendri, lui conta, en sanglottant, une partie de son his- 
toire. Viens dans l'hôtellerie où je loge me conter le reste, 
lui dit Colin ; embrasse ma petite femme, et allons dîner 
ensemble. 

Ils vont tous trois à pied, suivis du bagage. Qu'est-ce 
donc que tout cet attirail ? vous appartient il ? — Oui, tout 
est à moi et à ma femme. Nous arrivons du pays : je suis 
à la tête d'une bonne manufacture de fer étamé et de cuivre. 
J'ai épousé la fille d'un riche négociant en ustensiles néces- 
saires aux grands et aux petits ; nous travaillons beaucoup ; 
Dieu nous bénit ; nous n'avons point changé d'état, nous 
sommes heureux, nous aiderons notre ami Jeannot. Ne 
sois plus marquis; toutes les grandeurs de ce monde ne 
valent pas un bon ami. Tu reviendras avec moi au pays, je 
t'apprendrai le métier, il n'est pas bien difficile ; je te mettrai 
de part, et nous vivrons gaîment dans le coin de terre où 
nous sommes nés. 

Jeannot éperdu, se sentait partagé entre la douleur et la 
joie, la tendresse et la honte ; et il se disait tout bas-: Tous 
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mes amis da bel air m'ont trahi, et Colin que j'ai méprisé 
vient seul à mon secours. Quelle instruction ! la bonté 
d'âme de Colin développe dans le cœur de Jeannot le germe 
du bon naturel que le monde n'avait pas encore étouffé. 11 
sentit qu'il ne pouvait abandonner son père et sa mère. 
Nous aurons soin de ta mère» dit Colin ; et quant à ton bon 
homme de père qui est en prison, j'entends un peu les 
affaires ; ses créanciers, voyant qu'il n'a plus rien, s'accom* 
moderontpour peu de chose ; je me charge de tout. Colin 
fit tant qu'il tira le père de prison. Jeannot retourna dans 
sa patrie avec ses parents, qui reprirent leur première pro« 
fession. Il épousa une sœur de Colin ; laquelle étant de 
même humeur que le frère, le rendit très-heureux. Et 
Jeannot le père, et Jeannotte la mère, et Jeannot le fils, vi- 
rent que le bonheur n'est pas dans la vanité. 



LA NOUVELLE MÉTHODE. 

Les études de la jeunesse étaient autrefois une occupation 
sérieuse ; heureusement que la mode vient de changer : la 
génération qui arrive s'instruit en s'amusant ; elle apprend 
à lire avec des cartes, elle apprend l'histoire avec des ima- 
ges, elle apprend plusieurs autres choses avec des pantins 
et des joujoux. Ainsi l'instruction est devenue un sujet de 
divertissement ; les sciences ne seront bientôt plus qu'un 
jeu d'enfant. Nous sommes plus que jamais dans le siècle 
des lumières, et nous marchons à pas de géants dans le 
chemin de la peffectibiUté. 

Cette manière de s'instruire en s'amusant, m'a paru d'une 
invention si heureuse, que je me suis plu à la perfectionner : 
je TOUS laisse à juger si j'ai réussi. D'abord, j'ai lu dans 
la république de Platon, que pour former le caractère des 
enfants, il fallait tous les jours les réveiller au bruit d'une 
agrréable symphonie : j'ai monté un orchestre tout exprès 
pour réveiller mes élèves chaque matin ; ce qui les met en 
très-bonne humeur, selon le vœu du philosophe grec. Ils 
se trouvent ainsi disposés à s'amuser, à sauter et à danser 
toute la journée ; et voici comment je profite de cette 
heureuse disposition pour leur apprendre à lire. 

Ils sont vingt-quatre, et je donne à chacun d'eux le nom 
d'une des vingt-quatre lettres de l'alphabet. Les voyelles 
sont sur une ligne et les consonnes sur une autre ;^lles se 
rapprochent, elles s'éloignent, elles se mêlent, et forment 
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des mots: les voyelles et les consonnes dansent ainsi sans 
relâche toute la matinée. Nous repasserons tonte la grara* 
maire de cette manière ; une contredanse nons suffira pour 
connaître l'adjectif et le substantif ; nous déclinerons les 
noms dans une autre, et dans peu de tempe, les jambes les 
moins exercées seront familières avec les conjugaisons. 
Nous irons plus loin, nous ferons un cours de littérature en 
dansant ; nous essaierons de rendre les beautés de Gicéron 
et de Virgile par quelques entrechats dignes du siècle d'Au- 
guste. A la fin de chaqOe année, nous donnerons Un bal, 
où mes élèves montreront aux spectateurs leur savoir-faire ; 
ils composeroitt un discours et un poème, dans lesquels les 
figures des contredanses seront agréablement fondues dans 
les figures de rhétorique. 

Je ne me borne point à apprendre la littérature à -mes 
élèves, je leur apprends aussi la géographie. J'ai un petit 
jardin dans lequel j'ai figuré l'Univers. Quatre plates- 
bandes représentent l'Europe, l'Afrique, l'Asie et l'Amé- 
rique ; quelques monceaux de sable nous ont suffi pour 
donner une juste idée des montagnes ; un petit bassin repré- 
sente la mer. Ce monde-là est tout entier de ma création^ 
et les philosophes ne sauraient en faire ta critique. J'ai 
suivi, il est vrai, le plan du créateur ; mais j'y ai corrigé 
beaucoup de choses. 

C'est-là que nous allons tous les jours étudier la géogra- 
phie ; chacun de mes élèves s'exerce tantôt à sauter par 
dessus les Alpes, tantôt à franchir les mers ; ils cherchent 
quelquefois une république ou un royaume, à Colin-Maillard ; 
ils font le tour du monde en jouant aux barres. Après avoir 
étudié la statistique de mon jardin, je ne doute pas qu'ils ne 
puissent parcourir, les yeux, fermés, les quatre parties du 
globe, et je puis dire ici, sans vanité, qu'ils connaîtront le 
Monde comme celui qui l'a fait. 

Comme l'histoire se lie à la géographie, je fais en-mème- 
temps un cours d'histoire. Je marque dans mon petit jardin 
la place qu'occupèrent les empires. Un hortensia rappelle 
le lieu où fut Babylone ; un œiliet-d'Inde figure Thèbes et 
Memphis ; un saule-pleureur marque les champs où fut 
Troie. J'ai inventé plusieurs jeux et divertissements, à l'aide 
desquels je fais connaître à mes élèves les mœurs des pen« 

Î>les, les intérêts des états, les causes de la décadence et de 
a ruine des nations. J'ai toujours soin d'adoucir le ton un 
peu trop austère de l'antiquité, par quelques bons calem- 
bours empruntés de nos meilleurs écrivains modernes. Je 
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représente Caton, Aristide, sons les tndts d'un incroyable 
de ht Chaussée-d'Antin, et j'ai mis les décades de Tite-Live 
ett deux ou trois couplets, où les traits d'esprit, qui sont de 
ma façon, l'emportent évidemment, sur les traits d'héroïsme 
4ont les anciens nous ont laissé des exemples. Mon objet 
est d'amuser, et pour amuser il faut donner du neuf : j'ai 
donc négligé les vieux historiens ; je puis me vanter d'avoir 
donné, une histoire toute neuve de l'antiquité ; et je de- 
manderai un brevet d'invention, sitôt qu'on en donnera à 
ceux qui se mêlent d'histoire et de géographie. 

Je voudrais bien aussi enseigner la chimie à mes élèves ; 
je cherche les moyens de la rendre amusante. Je n'ai pas 
encore pu venir à bout d'égayer la morale, et je n'en dirai 
pas un mot jusqu'à nouvel ordre. Quand j'aurai achevé 
d'amuser, c'est-à-dire d'instruire mes élèves, je les rendrai 
à la société, qui en tirera sans doute le plus grand parti, 
et qui leur donnera d'autres amusements. 11 faut absolu- 
ment qu'on prenne des mesures pour que les professions 
du barreau, du commerce et des armes, soient des profes- 
sions essentiellement amusantes. On a dit depuis long- 
temps que cette vie était une vallée de larmes ; quelques 
modernes ont soutenu que nous avions atteint l'âge de la 
mélancolie ; cette assertion est une erreur. L'homme est 
né pour s'amuser, et je veux apprendre à mon siècle le 
grand art de vivre et de mourir en s 'amusant. 



LES CHENETS. 



J'ai souvent oui dire à. des hommes savants dans l'histoire 
des arts que, parmi les plus belles inventions dont les hom- 
mes jouissent, il y en a un grand nombre qui ont été près- 
que aussi parfaites qu'après avoir été maniées pendant 
plusieurs siècles par une foule d'artistes qui ont cru tous y 
ajouter quelque chose. Cette observation peut s'appliquer 
même aux usages les plus communs de la vie, qui, par 
cette raison, sembleraient devoir faire plus de chemin vers 
la perfection, employés qu'ils sont par plus de personnes, et 
d'un besoin plus général et presque journalier. Je suis 
frappé, par exemple, du peu de progrès qu'a fait, depuis son 
origine, l'art de disposer et de construire le feu ; je ne dis 
pas celui qui sert aux grandes opérations des arts, mais 
simplement celui auquel nous nous chauffons : et il me 
semble que les modernes n'y ont presque rien ajouté, 
12* 
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«laoîqu'îl ait clé 4aas les preaûen temps de b plos exdéiBe 
«in^plîcité. 

On ne trooTe ni dans Homère, ni dans Théocrile» ni dans 
Hésiode» ancnne trace de cet ostenaile que noua appelons 
CktmH. On peut croire» avec assez de YraiseœÛance, 
qu'on a commencé d*alKtfd à sootMiir les bûches par leors 
eztiémités, sor d'antres bûches qui tenaient les premières 
élevées, en laissant sons le milieu nn passage à l'air. C'est 
ce qn'on peut conjecturer, d'après la forme même des 
anciens bûchers : lorsqu'ensuite la cendre était accomv^e^ 
on a pu donner à l'air la même activité en retirant les cen- 
dres d« milieu, le bois portant alors sur la cendre par les 
deuK boots. Voilà, ce me semble, le promis mojen em* 
ployé pour construire et soutenir le feu, et il n'y a point là 
de chenets. 

Il est difficile de fixer Tépoque où un homme inquiet et 
amateur de nouveautés, aura voulu soutenir ses bûches par 
les extrémités, sur quelque matière dure et solide ; on se 
sera sans doute servi de pierres, ,et voyant qu'elles se 
calcinaient au feu, un autre y aura substitué des briques, 
inventées, comme chacun sait, bien long-temps auparavant, 
par les ouvriers de la tour de Babeh C'est-là, ce me 
semble, le premier changement apporté dans l'art de faire 
le feu. 

Il s'en est fait un plus considérable, lorsqu'on a imaginé 
deux supports de fer, soit forgé, soit fondu, soutenant le 
bois à une certaine hauteur au-dessus de l'âtre. Peut-être 
l'auteur de cette invention s'est-il regardé comme un esprit 
créateur, et s'est-il flatté que son nom passerait à la posté- 
rité. En ce cas, sa vanité a été trompée, eu on ignore 
son nom, et l'époque de sa découverte. 

Cependant, l'art n'en est pas demeuré-là, et après s'être 
servi long-temps de chenets de fer, un artiste a imagine 
d*omer la partie antérieure du chenet de figures diverses, 
d'hommes et d'animaux, de vases, de fruits, de fleurs^ 
Alors, on y a employé le cuivre et l'or. On a fait des lions 
et des tigres se chauffant paisiblement avec nous, les pattea 
croisées ; des bergers jouant de la flûtOi et des bergères 
dansant au coin de notre feu ; des fleurs croissant dans les 
cendres, des chasseurs forçant le cerf sous la cheminée, 
des pommes de pin végétant sur des socles, etc. Enfin, 
nos artistes modernes ont déployé dans les Cbnnes des che- 
nets, toute la fécondité de leur génie, et toute la richesse de 
leur goût. 

Je me suis laissé aller, comme tout le monde, à cette 
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marcke des arto, que j'ai regardée long«teMpe cmBOie im 
▼éritable progrès, et j'ai eu des chenets en lions, en vases, 
en bergères» etc. ; asis en rivant beaucoup au coin de moo 
feUy j'ai reconna enfin que, dans l'usage des chenets, il n'y 
a rien de si contraire à la véritable conunodité que le luxe, 
et ce q«!on appelle le bon goth. 

En rentrant chefiE moi, et les pieds humides, car je n'ai 
pas de carrosse, je n'osais les poser sur le ces d'un lion 
d'or moulu, ni cracher sur les tisons, dans la crainte de 
gâter le visage de ma bergère, et je me trouvais ainsi privé 
des deux plus grands plaisirs de la vieillesse. Mais ce 
n'est pas tout, les bergers, les lions, les vases, intercep- 
taient toute la chaleur au }Hréjudice de mes pieds. Si ma 
cafeti^e se répandait, par la maladresse de mon dômes* 
lique ou la mienne, je ne pouvais balayer mon àtre sans 
gâter mes chenets. Si je voulais couvrir mon feu en 
sortant de chez moi, on le soir pour en retrouver le lende* 
main, économie qœ me prescrit la cherté du bois, et la 
n»édiocrite de ma fortune, il me fallait tirer mes lions et 
mes bergers^ et beaucoup de cendres avec eux fort avant 
dans ma chambre, que cette opération salissait, on je ne 
pouvais entenjer qu'à demi ma braise et mes tisons, que 
je trouvais consumés le lendemain. Enfin, toutes ces 
agréables inventions en chenets modernes, avaient pour 
moi tant d'inconvénients que je ré vais sans cesse aux 
moyens de m'en passer. 

Il n'est guère possible de revenir en un seul coup à la 
simplicité de la^ nature, lorsqu'on s'en est une fois écarté. 
Déterminé à barniir de chez moi les superfluités et le luxe 
incommode des chenets dorés et façonnés, et contournés à 
la moderne, je eiojrais avoir toujours besoin de quelque 
sorte de chenets ; tout» la ferveur de ma réforme ne me 
porta d'abord qu'à me contenter de deux pièces triangn* 
laires de fur fondu, d'environ deux pouces de haut, i^>peU 
lées des marmousets^ espèce de chenets employés encoM 
dans les provinces de France, que le luxe de la capitale n'a 
pas corrompues. 

Je coounençai pourtant dès-iors à tirer quelques avanta* 
ges de la simplicité de mes chenets ; je me chauâai plus à 
mon abe^ et je fis mon thé pkw commodément. Mais 
comme rien n'aide plus puissamment la réfexion que 
d'avoir les pieds chauds, ma philosophie exaltée par ce 
moyen, me fit faieatût entrevoir un de^ de perfection au* 
d«là de celui auqn^ j'étais parvenu. En réfléchissant 
profoftdéflwat, j'ai ccwçii qu^l était non seulement possible» 
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nais pkw eommode encore et plas avsntageaK de se pateer 
tOQt-à-fait de chenets ; et comme Diogène jeta sa tasse de 
bois, lorsqu'il eût tu un petit garçon qui buvait dans le 
creux de sa main, en pensant que mon bois pouvait porter 
sur ma cendre, j*ai chassé de ma cheminée, comme un 
luxe inutile, même les marmousets, et je suis revenu ainsi 
aux usages des temps héroïques, où Ton ne connaissait 
aucune sorte de chenets. 

Or, je dois dire, à l'éloge de l'antiquité, que depuiis que 
j*ai pris ce sage parti, je me chauffe mieux et plus corn* 
modément, en brûlant moins de bois: j'enterre mon feu 
plus facilement ; ma cafetière trouve plus aisément sa place, 
sans me dérober aucune chaleur ; je crache à mon aise sur 
mes tisons, sans insulter personne; en un mot, je n'ai 
jamais mieux goûté le bonheur du coin du feu. £t pour 
faire tirer à mes lecteurs quelque moralité de cet exemple 
et de mon récit, c'est de là que je les invite à rechercher 
avec moi, s'il n'y a pas beaucoup d'autres besoins de 
l'homme et de la société qu^)n satisferait mieux et plus 
commodément sans les moyens compliqués et dispendieux 
imaginés dans les temps ;|modernes, comme on se chauffe 
parfaitement bien sans chenets. 



HULKEM ET HASSAN. 

O mon père ! que je suis malheureux, s'écriait un jour 
Hassan, en cachant ses larmes dans le sein du respectable 
Abul-Bédir ! je possède des trésors immenses ; mon père 
m'a laissé des palais magnifiques, des maisons de campagne 
dans les sites les plus délicieux, des jardins- dont la volupté 
est enviée par les califes mêmes ; sur toutes les routes on 
rencontre des esclaves et des chameaux chargés de mes 
richesses ; dans tous les ports on voit flotter le pavillon de 
mes vaisseaux, et je n'ai pas une heure de contentement ! 
Tu étais l'ami de mon père, sois aussi le mien, et puissent 
tes sages conseils me faire trouver le bonheur qui me fuit 
sans cesse. , 

» Abul-Bédir prit en souriant la main du jeune Hassan, et 
lui dit : Tu n'es pas heureux, et il y a tant d'infortunés dont 
tu pourrais soulager la misère ! tant qu'il en existera, ne te 
plains pas, il ne tient qu'à toi d'être' heureux. Connais-tu 
Hulkero ? — Celui que le peuple a surnommé le sage ?— 
Lui-même. Fais ce que fait Hulkem, et tu trouveras le 
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bonbeur. — ^11 se poutTtit ! — Mais éeoote biea c« qae fait 
Holkem, et comment il le fait. 

Hulkem demeure à deux journées de Bagdad, dans irae 
plaine charmante, coupée de collines et de Talions ombra* 
gés : la maison d'Hulkem est placée à l'endroit où se 
réunissent les principales routes qui mènent à Bagdad : un 
nombre égal de poites, correspondant à chaque route, en 
rendent l'entrée apparente et facile : des arennes de 
palmiers, ornées de bancs de gazon, où le Toyagenr fatigué 
peut se reposer, et de fontaines dont Teau claire remplit 
sans cesse des réservoirs destinés à désaltérer les cha* 
meauK, j conduisent. Des esclaves logés dans des cabanes 
voisines, sont chargés d'inviter, par des parties douces et 
polies, les voyageurs à entrer dans la maison d'Hulkem ; 
il les introduisent bientôt dans des salles où des coussins 
et des nattes leur promettent un doux repos ; et tandis que 
les uns s'empressent de leur offrir des corbeilles de fruits, 
de gâteaux, de fromage, et des vases remplis de lait de 
brebis, les autres d^hargent les chameauic et les con<* 
duisent se désaltérer, et se rafraîchir dans les abreuvmrs 
bordés de palmiers. 

Pendant ce temps, d'autres esclaves préparent aux voya. 
geurs des bains parfumés ; et lorsqu'ils reviennent s'étendre 
sur les nattes et les coussin» préparés dans les grandes 
salles, une musique douce et harmonieuse charme leurs 
oreilles, et se prolonge jusqu'à ce que le sommeillait fermé 
leurs paupières appesanties. 

Aussitôt que l'aurore commence à paraître, ils sont ré- 
veillés par le son des luths et des chants des jeunes esclaves, 
et après avoir satisfait leur appétit par un abondant déjeuner, 
ils poursuivent^ leur route, bénissant le bon, le sage, le 
charitable Hulkem ; et son nom, mille fois répété par la 
reconnaissance, est ainsi porté dans tous les pays, connu 
dans toutes les langues. 

Hassan, à qui la réputation d'Hulkem était parvenue, 
réfléchit un moment pour savoir si une semUable vie pour* 
rait le rendre heureux. Après quelques instants de silence, 
il s'écria, en se jetant dans les bras d'Abul-Bédir : Oui, 
mon père, oui, je suivrai tes conseils, et je te devrai mon 
bonheur. La renommée portera mon nom jusqu'aux ex* 
trémités de la terre ; sur les montagnes couvertes de neige 
de la Sibérie, on entendra le voyageur de retour dans ses 
foyers raconter mes bienfaits à sa famille attentive, et dans 
les/ déserts les plus reculés de l'Arabie, le récit de mes 
libéralités forcera TArabe hospitalier de dire : Hassan est 
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plus hospitalier que moi. Tous mes vœux seront bientôt 
comblés, s'écria-t-il avec traosport. Ma .bienfesance sur- 
passera celle d'Hulkem, et je- verrai mon nom gravé dans 
le palais des grands, tandis que le leur sera promptement 
effacé de la cabane du pauvre. 

Dans peu de temps, on vit s'élever un palais magnifique 
qui formait un carré régulier de trois cents pas de façade. 
Une colonnade de marbre blanc régnait tout autour, cent 
portes en offraient l'entrée, et quatre cents noirs, richement 
vêtus, étaient chargés de les garder, et avaient ordre 
d'inviter les voyageurs à venir profiter de la générosité 
d'Hassan. Dans le milieu du palais, des bains de la plus 
grande élégance étaient continuellement préparés. Une mu- 
sique exécutée par des musiciens habiles, et les meilleurs 
chanteurs et cantatrices, se fesaient entendre dans toutes les 
salles du palais ; et dès qu'un voyageur avait témoigné le 
désfr de continuer sa route, un esclave venait lui offrir un 
superbe tapis sur lequel était brodé le nom d'Hassan, 
comme un gage et un souvenir de sa générosité. Sur les 
portes du palais se lisait Tinscription suivante : Asile pour 
tous les voyageurs. Palais d'Hassan le bienfesant et le 
père de tous les malheureux. 

Les habitans de Bagdad sortaient pu foule de la ville 
pour venir jouir de la magnificence d'Hassan ; et après 
s'être baignés et s'être nourris des mets les plus exquis, ils 
s'en retournaient pleins d'étonnement et d'admiration. Les 
étrangers accueillis et traités de la même manière se 
livraient aux mômes sentiments. 

Hassan était heureux. Son plus grand plaisir était de se 
promener déguisé dans les allées qui conduisaient à son 
palais, d'en faire remarquer les beautés aux voyageurs, 
d'entendre lui-même ses propres louanges et les expressions 
de leur reconnaisance. 

Un jour, un vieillard, qui respirait le frais à l'ombre des 
palmiers, s'arrêta devant une des façades du palais, et mal- 
gré la faiblesse de sa vue, il ne se lassait pas d'en admirer 
la maguificence. Hassan vint à sa rencontre, et lui dit : 
Efon vieillard, désires-tu quelque chose ? Un pauvre mal- 
heureux vieillard, répondit-il, ose-t-il former quelque désir! 
— ^N'as-tu pas lu l'inscription qui est sur les portes de ce 
palais î — Je l'ai lue, mais la crainte.... — Ne crains rien, 
Hassan est ici bas l'image de l'astre qui nous éclaire, bien- 
fesant pour le pauvre, comme pour le riche. 

Tout en suivant d'un pas craintif une avenue de palmiers, 
le vieillard approchait du palais. Hassan fit un signe à un 
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esclave, et bientôt le vieillard fat introdnît dans le palais. 
On lui en fit admirer toutes les richesses : on vint le prendre 
pour le conduire au bain, où l'on avait répanda de précieuses 
essences ; on lui servit ensuite un repas somptueux, et le 
lendemain, comme il était sur le point de partir, on lui donna 
une robe de soie et une bourse contenant cent pièces d'or, 
en lui disant : Adieu, bon vieillard ; bénis à jamais la bien- 
fesance d'Hassan. ^ 

Hassan se hâta de rejoindre sous les palmiers le vieillard 
enchanté, et lui dit en souriant: £h bien, ce que je t'avais 
raconté d'Hassan ne s'est-il pas confirmé ? Sa bienfesance, 
sa générosité, répéta le vieillard, ont encore surpassé tout 
ce que tu m'en avais dit ; regarde cette robe, et ces cent 
pièces d'or, présents du plus généreux des mortels.' 

Hassan écoutait ^avec plaisir les louanges que lui prodi- 
guait le vieillard ; et tout en se les fesant répéter, il le con- 
duisit dans un bois épais et sombre, où il avait fait cacher 
quelques esclaves, avec ordre de lui enlever ses cent pièces 
d'or, se réservant le plaisir d'augmenter encore sa surprise 
pfir le don d'une somme plus considérable. A un signal 
convenu, les voleurs se précipitent sur Hassan et le vieil- 
lard qui leur dit d'une' voix tremblante: Voilà cent pièces 
d*or que le généreux Hassan m'avait données, prenez-les, 
laissez-moi poursuivre ma route. Les esclaves s'emparè- 
rent de la bourse ; et comme ils paraissaient examiner avec 
attention la robe qui couvrait le vieillard, celui-ci s'empressa 
de s'en dépouiller pour les satisfaire. N'as-tu rien de plus, 
lui crièrent-ils ? et ils se mirent aussitôt en devoir de le 
fouiller. Le vieillard tomba alors à leurs pieds, et les larmes 
aux yeux, il les conjura de ne pas lui ôter une petite picèe 
d'or qu'il tira de son sein et qu'il leur montra. 

A un coup-d'œil d'Hassan, les esclaves se contentèrent 
d'emporter la bourse et la robe ; et après avoir volé leur 
maître, comme ils en étaient convenus, ils s'enfoncèrent 
dans l'épaisseur du bois. Fuyons, s'écria le vieillard, 
fuyons : mais béni soit le prophète, j'ai sauvé ma pièce 
d'or. Retournons au palais, lui dit Hassan, le mortel géné- 
reux qui t'a comblé de ses bienfaits, se hâtera de réparer ta 
perte. Mais le vieillard, sans l'écouter, redoubla le pas, et 
ne s'occupa que d'envelopper avec le plus grand soin sa 
pièce d'or dans un des plis de son turban. 

Hassan, ne pouvant plus retenir sa curiosité, lui dit : 

• Quelle valeur peut donc avoir pour toi cette seule pièce 

d'or. C'est un présent du bon, du sage Hulkem, répondit 

le vieillard.— d'Hulkem, parle! Pourquoi attaches-tu moins 
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de prix à celui d'Hassaa ?— -Parce que celui d Hassan était 
une charité. — La pièce d'or d'Hulkem, n'en était-elle pas 
une î — Il est vrai, mai» tu ne connais pas Hulkem, j'expo- 
serais mille fois ma vie pour ccMiserver ce gage de son 
amitié. — £t qui peut donner tant de valeur au misérable 
présent d'Huïkem ? — Le don de son cœur qu*il m'a fait en 
méme*temps ; écoute : Je m'approchais de sa maison, il re- 
posait à l'ombre des palmiers : dès qu'il m'aperçut, il vint à 
ma rencontre, me tendit la main et me dit d'un ton si amical : 
Bon jour, mon frère ; qu'à l'instant j'éprouvai pour lui un 
sentiment qm ne s'éteindra qu'avec ma vie. Après avoir 
parcouru ensemble quelques allées de palmiers, nous nous 
assîmes sur un banc de gazon. Alors, jetant sur moi des 
regards pleins de la plus vive joie, et de la plus aimable 
inquiétude, il me pria de lui dire d'où je venais, et où je 
comptais aJler. Au récit que je lui fis de mes malheurs, et 
surtout de la perte de mon fils que la mort m'a ravi dans un 
voyage qu'il fesait en Perse, ses larmes se sont mêlées aux 
miennes ; et comme il vit que je voulais le quitter, et passer 
la nuit dans l'hôtellerie avec les autres voyageurs, il me dit : 
c'est dans ma maison que tu dois trouver un asile. Tu as 
besoin d'un ami dans le sein duquel tu puisses épancher ta 
douleur ; eh bien, je serai cet ami. Malheureux comme 
toi, je pleure lu perte d'un fils que le Tout- Puissant m*a 
enlevé dans la fieur de l'âge. Viens, nous confondrons nos 
larmes : tu verras ma fille, sa tendresse allégera le poids de 
tes peines ; et en échange du repos qu'elle portera dans ton 
âme, tu lui donneras ta bénédiction. Nous entrâmes : un 
souper frugal nous fut servi. L'amitié franche, les atten- 
tions d'Hulkem et de sa fille versèreht bientôt dans mon 
âme flétrie par le malheur, un baume salutaire ; et, pour la 
première fois, je m'endormis avec l'espérance de me voir 
consolé. 

Mon sommeil fut tranquille, et je sentis à mon réveil que 
mon cœur était soulagé. Je m'empressais d'en rendre 
grâce au Tout-Puissant, et de l'invoquer pour le bienfesant 
Hulkem, lorsqu'il m'aborda, et me demanda si mon fils ne 
se nommait pas Abid. Je lui répondis que oui. Que le 
grand prophète soit loué, s'écria-t-il ! je pourrai donc enfin 
acquitter une dette qui depuis long-temps pèse sur ma con- 
science. Aussitôt il appela sa fille, et lui ordonna d's^ppor- 
ter une bourse renfermant cent pièces d'or. Il fut bientôt 
obéi. Prends cette bourse, me dit-il. Ton fils Abid l'a 
déposée entre mes mains à son départ pour Ispahan, avec 
•prière de te la faircT remettre dans un an^ s'il n^était pas 
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revenu. J'ai sonvent cherché l'occasion de te la faire par- 
venir, mais je n'ai pu trouver encore de voyageur auquel 
j'aie osé la confier avec sécurité. 

Persuadé que mon fils n'avait jamais possédé une pareille 
somme, et presque certain qu'il n'avait pas dirigé ses pas 
vers Ispahan, je me défendis d'accepter un présent aussi 
considérable. Hulkem, s'aperce vant que j'avais découvert 
son dessein, en conçut un chagrin véritable. 

Je passai encore la journée avec lui, mais le lendemain 
matin, comme j'allais au jardin pour faire ma prière, je 
portai ma main à mon turban, et j'y sentis quelque chose 
d'extraordinaire. C'étaient les cent pièces d'or qu'Hulkem 
y avait cachées pour ménager ma délicatesse, et m'épar- 
gner l'embarras d'un remercîment. J'ouvris -cependant la 
bourse, j'y pris une seule pièce, et après avoir déposé les 
autres sous un des coussins où j'avais reposé, je me séparai 
du bon Hulkem et de sa fille, le cœur pénétré d'amitié et 
de reconnaissance. 

Pendant tout ce discours, Hassan avait eu constamment 

les yeux fixés vers la terre Pourquoi, dit-ii, as-tu accepté 

les cent pièces d'or d'Hassan, et as-tu refusé celles d'Hul- 
kem? 

Je l'ignore moi-même, répondit le vieillard, après un 
moment de réflexion, et cela me parait étonnant ainsi qu'à 

toi Mais je me sentis honoré par le présent d'Hnikem ; 

cet or me paraissait sans valeur ; je n'étais occupé que de 
la grâce et de la délicatesse avec lesquelles il m'était offert. 
J'oubliais ma pauvreté, je jouissais d'un bonheur ^ur ; 
mais auprès d'Hassan j'ai senti toute«4a honte qu'entraîne 
la misère. Sa conduite m'abaissait, son présent me semblait 
le prix de l'humiliation que j'étais forcé de souffrir. Hassan 
n'était que généreux, Hulkem était bienfesant. Près de 
l'un, la magnificence de son palais, les sièges de marbre 
élevés sous les palmiers, iSs salles dorées; les bains dignes 
du sérail du grand-seigneur, les tapis de soie, les coussins 
brodés, tout étonne ; mais on s'aperçoit trop que rien de 
tout cela ne nous appartient. Chez l'autre, au contraire, 
une maison de bois, des bancs de gazon, des bains simples, 
mais décents ; des nattes, de simples couvertures de laine, 
tout semble être à nous, on se croit dans sa propre maison ; 
en un mot, Hassan fait le bien pour son propre bonheur, 
Hulkem le fait pour celui des autres. 

Malheureux ! s'écria Hassan, en lançant sur le vieillard 
un regard d'indignation ; je suis Hassan. Adieu. Il lui 
jeta une bourse pleine d'or, ^et s'enfuit précipitamment. 

13 
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Bientôt il se perdit dans la forêt : là, versant des larmes 
de jalousie et de désespoir, il s'écria : Que je suis malheu- 
reux ! Un misérable mendiant méprise mes bienfaits, et 
donnerait sa vie pour un simple souvenir d'Hulkem. De- 
puis ce jour, rien ne peut adoucir le noir chagrin qui le 
dévore ; son palais perd à ses yeux tout son éclat ; son 
cœur, fermé aux louanges, n'est occupé que du désir da 
surpasser Hulkem en générosité. Il est toujours assis sur 
la route ; il accable le voyageur de bienfaits ; il appelle le 
pauvre son frère ; il se fait un devoir de le servir lui-même. 
Le pauvre, étonné, interdit, se jette à ses pieds, et les noms 
de généreux, de bienfesant, ne sont encore que les plus 
faibles expressions de sa reconnaissance. Séduit par cette 
illusion, Hassan croyait toucher^ientôt au souverain bon- 
heur. Encore quelque temps, disait-il, et ma renommée 
surpassera celle d'Hulkem. 

^ Un jour qu'à l'ombre de ses palmiers, il était plongé 
dans une douce rêverie, il aperçut un étranger la tête 
baissée, le front triste, les joues creusées par la douleur, et 
les yeux baignés de larmes. Encore un malheureux ! 
Ah ! qu'il trouve près de moi la fin de ses peines ! Mais 
l'étranger, sans prendre garde au palais d'Hassan, et sans 
s'arrêter à l'ombre des palmiers, poursuivait à grands pas 
sa route. Hassan l'appelle, le presse, le conjure de lui 
révéler la cause de sa douleur. L'étranger, cédant enfin 
à ses instances, prend place auprès de lui, dans un bosquet 
écarté, et lui parle ainsi : Je m'î^pelle Hélim : je pos- 
sédais la plus belle femme de Bagdad ; elle seule fesait 
mon bonheur. Je 4>'adorais, j'en étais aimé, que faut- il de 
plus, dans la vie ? Un jour que nous étions assis à l'ombre 
du petit verger qui avoisine ma chaumière, ma femme, 
s'accompagnant sur le luth, chantait les plaisirs de 
l'hymen. Un ciel sans nuage, une soirée calme et tran- 
quille, les oiseaux, jaloux d'entendre les doux sons de sa 
voix, suspendaient leurs concerts ; tout dans la nature 
semblait partager mon ivresse. 

Toutà-coup, on enfonce la porte du verger, et je vois 
s'avancer Hibrahim, le favori du Calife. Ma femme 
laisse aussitôt tomber son voile. Je m'approche avec 
respect d'Hibrahim : Magnifique seigneur, lui dis-je, qu'or- 
donnes-lu de moi? Je veux voir, répondit-il, si la figure 
de la chanteuse que je viens d'entendre, est aussi sédui- 
sante que sa voix. Je prie ma femme de lever son voile ; 
mais ô désespoir ! l'œil du favori s'enflamme à l'instant. 
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Il me prend à l'écart, et le lâche ose m'offrir mille pièces 
d'or, si je veux consentir à lui céder ma femme. Con- 
tenant avec peine ma juste indignation, je le refuse. Hi- 
brabim, furieux, ordonne à ses esclaves d'enlever ma mal- 
heureuse épouse. Je veux en vain m'y opposer ; sourds 
à nos cris, insensibles à nos larmes, les cruels l'arrachent 
de mes bras, et bientôt elle disparait avec son infâme ra- 
visseur. Je portai ma plainte au Calife ; mais des témoins 
subornés m'accusèrent de je ne sais quel crime, et je fus 
banni de Bagdad, sous peine de perdre la vie si j'approchais 
de ses murs. Un torrent de larmes inonda alors le visage 
d'Hélim. Infortuné, s'écria Hassan! que je te plains! 
Mais n'est-il donc aucun remède aux maux que tu endures ? 
Viens dans mon palais, choisis la plus belle de mes esclaves, 
je te la donne, et perds, si tu le peux, un trop funeste sou- 
venir. 

Hélim répondit en poussant un soupir douloureux : 
Hassan, Hassan, que tu connais mal l'amour ! La plus 
belle esclave du Calife ne pourrait plus me rendre au bon* 
heur, ni adoucir le chagrin qui me consume. Ma femme.... 
Ma femme seule peut me faire encore aimer la vie. £h 
bien, dit Hassan, je t'en supplie, reste près de moi quelques 
jours ; si je ne puis calmer ta douleur, mes soins, mes 
conseils, ma tendre amitié pourront peut-être te fournir 
quelque légère diversion. Hélim se rendit enfin à tant 
d'instances. 

Hassan profita de ce temps pour faire proposer à Hi- 
brahim sa plus belle esclave en échange de la femme dont 
son malheureux ami pleurait si amèrement la perte. Mais 
le favori lui fit dire que la première démarche qu'il ferait à 
ce sujet lui coûterait la vie. 

Voilà ce que j'ai osé pour toi, dit Hassan à l'inconso- 
lable Hélim, en lui fesantpart de ce qtfil avait tenté auprès 
d'Hibrahim. Mais hélas ! tu le vois, il n'est plus d'espé- 
rance. Prends mon or, mes richesses ; que j'aie au moins 
la consolation de t'a voir été bon à quelque chose. 

Hélim pénétré de recennaissance, comme il devait l'être, 
pour l'amitié et les soins généreux d'Hassan, prit enfin 
congé de lui. Hassan, le voyant partir, dit en lui-même : 
je n'ai rien à me reprocher, et dans cette circonstance» 
Hulkem n'aurait pu en faire davantage. 

Un mois s'était à peine écoulé lorsqu'une litière, accom- 
pagnée d'un cavalier, s'ofirit aux regards d'Hassan. Il 
s'empressa d*aller au-devant des voyageurs ; mais quelle fut 
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0a snrprisei lorsqu'il reconAut Hélina, qui se jeta aussitôt 
dans ses bras en lui disant : Grénéreux Hassan, je suis le 
plus heureux des hommes, ma femme m'est rendue, je quitte 
à jamais Bagdad, je fuis les lieux où le crime triomphe, oà 
l'innocence est sans appui. Hassan, après avoir admiré la 
beauté de la compagne d'Hélim, conduisit les deux éponz 
sous les palmiers, et les pria de lui raconter par quel prodige 
il les voyait réunis. 

C'est au meilleur des humains, au bienfesant Hulkem, 
que je dois le bonheur dont je jouis, répondit Hélim ; et il 
raconta à Hassan les moyens qu'Hulkem avait employés 
pour parvenir à son but. Hélim, après s'être séparé 
d'Hassan, en proie au plus noir chagrin, suivit une route 
incertaine, qui le conduisit, après quelques jours de marche, 
près du sérail d'Hulkem. Celui-ci, remarquant l'altération 
qui était sur la figure de cet infortuné, et s'imaginant bien 
qu'une vive et profonde douleur en était la cause, le joi- 
gnit ; et l'abordant comme s*il avait voulu faire route avec 
lui, lui dit en le saluant : Le grand prophète a pitié de tous 
les malheureux. Dé tous les malheureux, répondit Hélim ? 
Oh ! non... non. Alors il commença le récit de ses malheucs. 
Hulkem, tout en l'écoutant, le conduisit par des chemins, 
détournés à sa propre habitation ; en l'engageant à y entrer ; 
il lui dit : Je vois par tout ce que tu m'as raconté de la 
générosité d'Hassan, qu'il me reste peu d'espérance de faire 
quelque chose pour toi ; cependant je t'en conjure, accorde- 
moi la même grâce qu*à lui, et daigne te reposer quelque 
temps auprès de moi. Hélim y consentit. ' Le lendemain, 
Hulkem supposa une petite affaire qui devait nécessiter 
plusieurs jours d'absence, et après avoir fait promettre à 
Hélim qu'il attendrait son retour, il le pria de vouloir bien 
être le gardien et l'appui de sa fille. Les ayant ensuite 
embrassés tous deux, il alla trouver un ami de sa jeunesse» 
et lui dit : Je vais entreprendre un voyage qui peut être 
dangereux : si je perds la vie, sois le père, le tuteur, l'ami, 
le conseil de ma Zulime. Je te le jure, répondit son vieux 
ami. Me voilà tranquille; adieu. £t aussitôt il prit le 
chemin de Bagdad. 

Dès qu'il y fut arrivé, il se rendit à la place où le Calife 
passait tous les jours en revenant de la mosquée, et se jetant 
à ses pieds, il lui dit : Souverain maître des croyants, j'ai 
découvert une conjuration contre ta vie ; je dirai plus, contre 
ton honneur. Daigne jeter un regard de bonté sur un vieil- 
lard, dont le seul regret est de n'avoir que le sacrifice de 
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quelques jours à faire pour le bien de son pays. Je ne de* 
mande aucune récompense, les honneurs ne sauraient me 
toucher à mon âge ; et mon fils, pour lequel l'ambition me 
serait permise, m'a devancé dans les bras du saint prophète. 
Ma fortune est plus que suffisante ; mais je t'en conjure, 
écoute-moi en particulier. Le Calife le releva avec bonté, 
et Payant fait entrer dans son palais, il lui dit : Parle, que 
sais-tu ? Hulkem ayant fait en peu de mots le détail fidèle 
de la conduite d'Hibrahim, dit au Calife, avec toute la force 
et le courage que lui. inspirait la justice de la cause qu'il 
défendait : Ton peuple t'adore, car tu es bon comme le Tout* 
Puissant. L'histoire consacre ton nom parmi ceux des Ca- 
life les plus vertueux ; mais, malgré ta sagesse, les crimes de 
tes courtisans retombent sur toi. Confiants dans tes bontés, 
ils ne mettent aucun frein à leurs désirs, et chacune de 
leurs vexations ôte un rayon de la gloire qui t'environne. 
Père et juge du peuple, je te demande justice : ordonne 
que la femme de mon ami lui soit rendue. Le Calife, frappé 
de l'éloquence du vieillard, après avoir contemplé avec 
satisfaction sa tête vénérable, et ses yeux où étincelait en- 
core tout le feu de la jeunesse, lui dit : Quel prix te ré- 
serve donc ton ami \pour exposer ainsi ta vie pour lui ? Le 
plaisir de mourir en fesant une bonne action, répondit le 
vieillard ; mais je suis tranquille, ton cœur ne connut jamais 
l'injustice. Tu triomphes, respectable vieillard, s'écria le 
Calife i un bon génie t'accompagne : aucun mortel n'osa 
avant toi me tenir un semblable langage ; mais rassure-toi, 
dans peu tu sauras n>a réponse. 

Hulkem se retira. Le Calife fit appeler Hibrahim ; et 
après lui avoir reproché, d'un ton sévère, le crime dont il 
s'était rendu coupable, il lui ordonna de rendre à l'instant la 
femme d'Hélim, et de faire publier dans Bagdad, que la 
première injustice qu'il commettrait, lui coûterait la vie. 
Hibrahim sortit, interdit et tremblant ; et quelques moments 
après Hulkem quitta Bagdad, emmenant avec lui la femme 
de l'heureux Hélim. Ils arrivèrent, après trois jours de 
marche, à l'habitation d'Hulkem, qui aperçut bientôt sa fille 
et Hélim, assis à l'ombre d'un bosquet, où tous les soirs ils 
allaient attendre son retour. 

Le grand prophète a pitié de tous les malheureux ! s'écria 
Hulkem, ivre de joie, et levant le voile qui couvrait le visage 
de }a femme d'Hélim, il la remit à l'instant dans ses bras. 
Qui pourrait peindre ce qui se passa alors entre ces deux 
époux ? leurs pleurs, leurs mots entrecoupés, leurs regards, 
^ 13» 
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leur ravissement ? Ils oubliaient qu'ils devaient leur bon* 
heur à la bienfesance d'Hulkem ; mais bientôt, rappelés au 
■entiment de la reconnaissance, ils veulent tomber à ses 
pieds ; le vieillard les relève, les embrasse, et leur dit, les 
larmes aux yeux : C'est moi, c'est moi seul qui vous dois 
des remercîments : eh ! ne suis-je pas le plus heureux des 
trois ? Après qu'ils eurent encore pris près de lui quelques 
jours de repos, ils le quittèrent ; et le bon vieillard sentit 
son cœur satisfait et soulagé par le bien qu'il venait de faire* 
Ce récit porta dans l'âme d'Hassan la honte et le regret. 
Il voyait d'un œil d'envie les larmes de reconnaissance que 
versaient les deux époux ; et le tribut d'éloge qu'ils payaient 
au bienfesant Hulkem, fatiguait son oreille. Que je suis 
malheureux ! disait-il en lui même. Tant qu'Hulkem vivra, 
c'est en vain\jue j'aspirerai au titre de grand et de généreux. 
£at-il vieux, cet Hulkem, demanda-t-il vivement aux deux 
^poux ? Puisse l'Etemel, répondirent-ils, conserver, long- 
temps encore celui qui fait le bien depuis quatre-vingts ans ! 
Hassan ne pouvant plus contenir les mouvements de sa 
jalousie, quitta brusquement Hélim et son épouse. Peut- 
être, dit-il, quand il fut seul, qu'un sévère observateur saura 
découvrir dans Hulkem des défauts qui échappent facile- 
ment aux malheureux qu'il secourt et qu'il caresse. Il avait 
un ami que l'habitude, la conformité de caractère, et les bien- 
faits lui avaient attaché depuis l'enfance. Hassan le pria 
d'aller habiter quelque temps le voisinage d'Hulkem, et de 
suivre, d'un œil vigilant, sa Vie privée. Son ami y consen- 
tît ; mais quelques mois s'étant écoulés sans qu'Hassan en 
reçût des nouvelles, il lui écrivit pour l'engager à revenir. 
Sa réponse commençait par ce passage de l'Alcoran: 
Homme, si ta cabane est placée près de celle du juste ne la ^ 
démolis jamais, car tu habites dans le voisinage de la di- 
vinité. — Hassan, c'est en vain que tu presses mon retour. 
Je reste auprès d'Hulkem. Je l'aime et son amitié est le 
seul bien auquel j'aspire. Tu le hais, notre amitié est passée* 
Tes bienfaits ne sont que fumée et vanité, ceux d'Hulkem 
sont l'or le plus pur : heureux le mortel sur qui il les ré- 
pand ! Adieu donc pour jamais, je reste auprès d'Hulkem. 
Hassan, furieux, froissa en mille plis la lettre de son 
perfide ami. Que l'on ferme à jamais les portes de mon 
palais, cria-t-il à ses esclaves. Bien fou celui qui met 
ici-bas son bonheur à faire le bien. £t toi, vieillard odieux, 
qui m'enlèves ma plus chère espérance, mon bonheur et 
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moa amit crai|i9 iSies f^eurt, crains ma yeag«aDce» ta 
périras. 

San palais est désormais fermé pour tout le monde, il n'est 
plus permis aux voyageurs de se reposer à Tombre des 
palmiers. Lui-même au désespoir, cherchant les lieux les 
plus solitaires, répète : Qui pourrait arrêter l'effet de ma 
juste veirgeance ? Hulkem est vieux ; en l'immolent, je 
ne lui ravis que quelques heures d'existence, et je m'ouvre 
peut-être pour toujours le chemin de la gloire et du bonheur. 
Le sort en test jeté, qu'il périsse. Hassan cacha un poi- 
gnard dans son sein, et se rendit sous un déguisement à 
l'habitation d'Hulkem. Il ne rencontra sur la route que des 
gens qui chantaient les loua.ng6s de ce sage vieillard, et qui 
bénissaient son nom. Mais le sien ne frappa pas une seule 
fois son oreille. Sa fureur s'en accrut encore. En proie 
aux plus noires idées, il s'assit au pied d'un palmier ; uni 
esclave vint lui offrir des rafraîchissements, il les refusa, et 
demanda à parler à Hulkem. Il est rarement ici, répondit 
l'esclave avec douceur, mais il doit venir demain ; si ce- 
pendant tu n'as rien de particulier à lui dire, je te préviens 
qu'il aiiâe à rester inconnu. 

Hassan, sans répondre à l'esclave, entra dans la pre- 
mière allée qui s'offrit à sa vue ; et la suivant, il s'enfonça 
dans un bois, oh il trouva un sentier étroit qui aboutissait à 
une petite chaumière ombragée par deux grands tilleuls en 
fleurs. A quelque distance de la chaumière, il aperçut une 
jeune fille qui lisait avec la plus grande attention. Un voile 
transparent et léger, qui couvrait son visage, lui permit 
d'entrevoir la beauté de ses traits. Frappé d'admiration, il 
ne se .lasse pas de la regarder ; sa colère est calmée, sa 
fureur est éteinte, il veut approcher d'elle- sans être aperçu : 
mais le bruit d'un buisson de roses le trahit. La jeune fille 
étonnée regarde autour d'elle ; ses deux grands yeux bleus, 
se fixent bientôt sur le bienheureux Hassan, elle ferme son 
livre, le pose sur un banc de gazon, et d'un pied léger» elle 
court à sa rencontre. 

Jeune étranger, lui dit-elle, avec un son de voix enchan- 
teur, et le visage animé de l'incarnat de la pudeur, voudrais- 
tu te reposer dans notre chaumière ? Tu parais fatigué, tu 
viens peut-être de bien loin ? — ^Du sérail d'Hulkem. — Ce 
que je puis t'offrir dans notre chaumière, dit-elle en sou- 
riant.... Me sera plus cher, interrompit tiassan, que tous les 
trésors et les présents d'Hulkem. C'est trop de bonté. En- 
trons. — Et pourquoi ne pas demeurer ici î Ce lieu embelli 
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ptr U présence est si agréable. — Comme il te plaira ; mais 
mon père, n'est pas à la maison, c'est à moi à t'en faire le» 
honneurs. 

Elle entra aussitôt dans la chaumière ; et tenant d'une 
main une corbeille pleine de dattes, d'oranges, de melons et 
de figues, et de l'autre une cruche remplie de lait, elle vint 
s'asseoir à ses côtés. Tandis que les yeux d'Hassan se 
promenant sur elle, étaient incertains sur quels appas ils 
devaient se fixer, les siens cherchaient les fruits les plus 
beaux et les plus mûrs pour les lui ofifrir. 

Hassan apercevant un luth sur le banc voisin, pria la jeune 
villageoise de lui procurer le plaisir de l'entendre ; eUe ne 
se fit pas prier, et relevant jusqu'aux épaules les longues 
manclies de sa tunique, elle laissa voir un bras^dont la forme 
et la blancheur auraient pu servir de modèle aux premiers 
peintres de la Grèce. Les sons doux et harmonieux qu'elle 
sut tirer de cet instrument, portèrent bientôt l'amour dans le 
cœur d'Hassan, qui s'écria avec transport : Tu es donc 
l'assemblage de tout ce qu'il y a de plus parfait j 

A ce langage flatteur, la belle villageoise sentit une vive 
rougeur lui monter au visage, et dans l'espoir de caclier son 
trouble, elle fit semblant d'accorder son luth ; mais trop 
préoccupée, elle ne monta que la même corde, qui se serait 
infailliblement cassée si Hassan ne l'eût point avertie de sa 
distraction. Un peu fâchée contre elle-même, et cherchant 
un nouveau sujet d'occupation, elle le pria de chanter à son 
tour. La grâce et l'expression qu'il mit dans son chant, 
achevèrent d'enivrer son âme et ses sens : sa main trera- 
blante ne tira plus que des sons incertains; l'accompagnement 
sans cesse interrompu ne suivit que par intervalles la voix 
d'Hassan, et la romance n'était pas encoure finie, qu'Hassan 
voyant la main de la villageoise sans défense, la saisit vive, 
ment, la porta et la pressa contre son cœur. Tu chantes à 
merveille, jeune étranger, dit-elle d'une voix émue. Peut-on 
mal faire quelque chose auprès de toi, répondit tendrement 
Hassan ? Et tous deux, les yeux baissés et dans la plus 
douce émotion, auraient cru avoir perdu tout sentiment, si 
les vifs battements de leurs cœurs ne les eussent encore 
avertis de leur existence. 

Le soleil était près de finir sa carrière, quand tout-à-coup 
la jeune villageoise s'écria : Voici mon père. — ^Alors Hassan 
vit s'avancer un vieillard vénérable. Sur son front noble 
et serein, qu'avaient respecté les ans, étaient empreintesi 
cette douceur, cette paix, cette tranquillité, fruit d'une vie 
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juste et ianoceate. Le yieillard eynbrassa sa fille, et tendit 
la main au jeune Hassan, et ayant appris de lui qu'il se 
nommait Nadir, il le pria de s'asseoir à ses côtés. 

Puis-je, sans être indiscret, dit4I,L savoir le motif de ton 
voyage ? — ^^'ai voulu connaître par moi-même si Hulkem 
est, comme on le dit partout, le meilleur et le plus généreux 
des hommes. — ^11 est vrai, répondit le vieillard, que tout le 
monde veut bien l'appeler ainsi. Mais moi.. .Toi, repartit 
vivement Hassan ! — J'ai souvent sujet d'être bien mécontent 
de lui. — ^Tu le connais donc beaucoup ? — ^Aussi bien que 
lui-même, je suis, dès sa plus tendre enfance, la confident 
de ses plus secrètes pensées. — £t tu ne le trouves pas 
aussi bon, aussi sage, aussi bienfesant ?.... — ^Me préserve le 
ciel d'avQir de lui une pareille idée. — Béni soit Mahomet, 
dit Hassan avec joie ! et en pressant le vieillard contra 
son cœur : J'ai aussi de grands sujets de me plaindre de 
lui. Le vieillard se mit à sourire, et lui dit: Jeune 
homme, je vois briller dans tes yeux l'amour de la 
vérité, je veux que (n deviennes mon ami : entrons dajis ma 
chaumière. 

Ils âitrèrftnt. Le vieillard étai( Hulkem lui-même. Sa 
fille avait parfaitement compris, par un signe, qu'il vpulait 
rester inconnu. Ils s'assirent tous deux vis-à-vis de Zu- 
lime, et commencèrent un entretien pendant lequel le cœur 
d'Hassan eut le temj)9 de s'épancher et de se faire connaî- 
tre au vieillard d'une manière favorable. Tout me plaît en 
toi, jeune homme, lui dit Hulkem ; compte à jamais sur 
mon amitié; tout ce que je possède t'appartient: trop 
heureux si je puis réparer les torts d'Hulkem avec toi ! 
Tout ce que tu possèdes m'appartient, dit Hassan d'upe voix 
tremblante, et jetant un tendre regard sur Zulime. — ^Tout 
ce que je possède, répondit le vieillard. —Tu as une fille ? 
A ces mots Zulime rougit. — Oui, j'ai une fille dit le vieillard, 
avec bonté.T~Et tu dis que tout ce que tu possèdes m'ap- 
partient ? et ta fille !..,Ma fille, dit Hulkem en soupirant ? 
Oh c'est différent. Son cœur est un bien qui ne m'i^ppar- 
tient pas, et dont je ne saurais disposer. Zulime se précipi- 
tant alors dans les bras de son père, s'écria : Qui mieux que 
loi, 6 mon père, possède le cœur de son enfant? — Mais 
ma fille, ce jeune homme le réclame. Hasss^n tomba aussi- 
tôt aux genoux de Zulime. Et que pense ma Zulime, dit 
Hulkem ? Je sens que je l'aime, répondit-elle tout bas ; mais 
puis-je sans le connaître encore ?... Je suis ^^assai^, s'écria le 
jeune homme transporté, et se trahissant lui-même, {lassan ! 
le généreux, le bienfesant Hassan, s'écria Zulime ! mon 
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cœur ne m'a donc pas trompée ! Et moi, dit Hulkem, et le 
pressant dans ses bras, j'avais découvert dans tes traits 
l'image de toutes les' vertus. Que je bénis la providence 
qui t'a conduit dans ma chaumière, près de ma fille !....Mai8 
généreux Hassan, tu ne connais encore que la beauté de ma 
Zulime, elle a pu te séduire : avant de lui donner ta main, 
ne dois-tu pas étudier son caractère ? Ah ! Zulime daignera- 
^-elle me la donner, cette main, à laquelle j'aspire, dit Hassan, 
en s'approchant d'elle tendrement ? Je dépends de mon 
père, répondit Zulime ; si comme il le dit, mon cœur est un 
bien, c'est à toi de le mériter. A ces mots, elle sortit en 
jetant sur Hassan un regard plein du désir qu'elle avait de 
le voir réussir. 

Ecoute, cher Hassan, dit alors Hulkem, aérant l'air de lui 
faire une confidence : le cœur de ma fille est l'objet de tes 
vœux ; mais je dois t'avertir que tu as un rival à qui tu dois 
le disputer.— Et ce rival? — Est plus dangereux que tu ne 
penses. — Il se nomme? — Hulkem. — Hulkem! tu viens de 
prononcer son arrêt, s'écria Hassan, transporté de colère. — 
Et quel est son crime ? Hulkem ne fait que ce que tu fais 
toi-même.— Voilà ce qui me désespère. Si je veux faire 
une bonne action, il me prévient. Si je commence quelque 
chose, il l'achève avant moi ; si je forme quelque souhait, il 
en fait aussitôt l'objet de son désir ; enfin, l'univers est plein 
de son nom, et le mien est dans l'oubli.— Et quel était ton 
dessein en venant ici ? De lui percer le cœur dit Hassan, 
en tirant le poignard qui était caché dans son sein. Et 
maintenant que, non content d'être mon rival en générosité» 
il ose encore l'être en amour, je jure par le saint prophète... 
C'est sans doute, dit Hulkem, le plus sûr moyen de mettre 
fin aux tourments qu'il te cause. Ecoute, Hassan : demain 
matin....Tous les matins il se rend dans le petit bois voisin ; 
là, il adresse ses vœux à l'Eternel pour le bonheur de ses 

semblables Profite de ce moment, et d'un coup de 

poignard Qu'en penses-tu ? — Il adresse, dis-tu ses vœux 

a l'Eternel pour le bonheur de ses semblables ? Mais dis- 
moi, 6 mon père ! Hulkem est il donc en efi*et si bon ? — Son 
cœur n'est pas méchant ; mais l'Eternel seul est parfaite- 
ment bon. Ainsi, demain matin, un coup de poignard et 

ma fille est à toi. — Ta fille est à moi ! mais pourquoi demain ? 
laisse-moi du moins le temps de le connaître davantage. — 
Parce que demain il doit devenir l'époux de ma fille ! — 
Son époux ! c'en est trop, montre-moi la place. 

Hulkem conduisit Hassan dans le lieu où tous les jours il 
fesait sa prière. Là, dit-il tu pourras te cacher facilement 
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derrière ces broussailles. Ce lieu est désert....C^est sur cette 
petite éminence....Courage, un seul coup de poignard, et 
tout est fini. 

C'est ici qu'Hulkem fait sa prière, répéta Hassan d'une 
voix tremblante, et tu n^ pourrais pas choisir un autre lieu ! 
— Tu hésites, et tu veux devenir célèbre ! Hulkem te fer- 
mera toujours le chemin de la gloire ; tant qu'il vivra, tu ne 

peux espérer d'être heureux, ^ ma fille — ^Ta fille ! c'en 

est assez, il périra. 

Ni les discours d'Hulkem, ni la douce voix de Zulime, ne 
purent lui rendre le calme pendant tout le reste de la soiiée ; 
c'est en vain qu'il veut se livrer au repos, ses joues 
brûlantes sont arrosées de larmes, et dans sa mortelle 
afitation, il se lève, et devance au jardin le retour de 
l'aurore. 

Les premiers rayons du soleil commençaient à peine à 
éclairer l'horizon, que Zulime, brillante comme l'étoile du 
matin, vint le trouver. Mon père m'envoie près de toi, lui 
dit-elle : il te prie de hâter le moment qui doit t'assurer 
ma main. Hassan voulut la presser contre son cœur, 
mais aussitôt elle s'arracha de ses bras, et disparut à ses 
yeux. 

Hassan saisit le poignard, il en examine la pointe en 
frissonnant, il erre encore long-temps dans les allées du jar- 
.din, il appelle Zulime, elle ne répond pas ; il cherche son 
père, il ne le trouve pas. Que je suis malheureux ! s'é- 
crie-t-il, et il s'enfonce aussitôt dans le bois. 

Après avoir fait cent détours, il reconnaît enfin la 'place 
qu'Hulkem lui avait montrée. Tremblant, il s'approche 
à travers les broussailles, et il aperçoit un vieillard, le 
visage prosterné contre terre, les mains jointes et fesant sa 
prière. 

Hassan le considère un moment. Un frisson le saisit, il 
tire son poignard, il est prêt à frapper ; mais la nature et 
l'humaifité reprenant tous leurs droits, il jette loin de lui le 
fer homicide, et s'écrie : Qu'il vive ! je veux au moins 
une fois le vaincre en générosité ! qu'il vive, et qu'il 
devienne l'époux fortuné de Zulime ! 

A ces mots, il veut prendre la fuite ; mais Zulime se 
précipite vers lui, et s'écrie, fondant en larmes : Hassan, 
mon cher Hassan, c'est assez t'éprouver, je suis pour 
jamais à toi. Hassan étonné, interdit, cherche des yeux 
le vieillard ; mais il ne voit plus qu'Hulkem qui le serre 
dans ses bras. Oh dieu ! s'écrie-t-il plein de trouble, de 
honte et de ravissement, pardonne, 6 mon père la fureur 
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qae Tamotir-propre et la jaloasie aTaient allnmée dans mon 
âme ! la nature et l'humanité ont triomphé de l'égarement 
de mes sens. Mais puis-je espérer qu'Hulkem daignera 
m'accorder un généreux pardon? Il est dans tes bras, 
répondit Hulkem ; il te pardonne, aC la main de sa fille est 
le gage le plus précieux qu'il puisse te donner de sa tendresse. 
Hassan tombe à ses genoux ; Zulime suit le même mouve- 
ment. Hulkem alors, étentant ses mains sur le couple 
fortuné, dit : Dieu puissant, daigne jeter un regard favorable 
sur les deux mortels que j'aime le pins après toi. 

Oh! le meilleur et le plus respectable des humains, 
s'écria Hassan, tu m'as appris pourquoi je m'égarais tou* 
jours dans la route du bonheur. L'amour de tes semblab^^s 
est ton guide, et l'amour propre était le mien. Ah ! sois à 
jamais mon modèle, mon conseil et mon maître dans l'art si 
di/ficile de faire le bien. 

C'est ton propre cœur qu^il faut consulter, répondit 
Hulkem : il ne t'égarera jamais : fais le bonheur de Zulime, 
aime son père, et souviens-toi que celui qui humilie le 
malheureux, empoisonne le plus beau présent que nous 
ayons reçu du ciel, la bienfesance. 



LAUSUS ET LYDIE. 

Le caractère de Mëzence, roi de Tyrenne, est assez 
connu. Mauvais prince et bon père, cruel et tendre tour-à- 
tour, il n'avait rien d'un tyran, rien qui annonçât la vio- 
lence, tant que ses volontés ne trouvaient aucun obstacle ; 
mais le calme de cette âme superbe était le repos du 
lion. 

Mézence avait un fils appelé Lausus, que sa valeur et sa 
beauté rendaient célèbre parmi les jeunes héros de l'Âusonie. 
Lausus avait suivi Mézence dans la guerre contre le roi de 
Préneste. Son père, au comble de la joie, l'avait vu couvert 
de sang, combattre et vaincre à ses côtés. Le roi de Pré- 
neste, chassé de ses états, et cherchant son salut dans la 
fuite, avait laissé dans les mains du vainqueur un trésor plus 
précieux que sa couronne : une princesse dans l'âge où le 
cœur n*a que les vertus de la nature, où la nature a tous les 
charmes de l'innocence et de la beauté. Tout te que les 
grâces éplorées ont de noble et d'attendrissant était peint sur 
le visage de Lydie. A sa douleur, mêlée de courage et de 
dignité, l'on distinguait la fille des rois dans la foule des 
esclaves. Elle reçut les premiers respects de ses ennemis 
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sans hauteur, ssi^ reconnaiuaiice, comme ua hommage dû 
à son rang, dont le sentiment généreux n'était point affai- 
bli dans son âme par l'infortune. 

Elle entendit nommer son père, et à ce nom, elle leva au 
ciel ses beaux yeux remplis de larmes. Tous les cœurs 
en furent émus : Mézence lui-même, interdit, oublia son 
«Kgueil et son âge. La prospérité qui endurcit les âmes 
Ikibles, amollit les cœurs altiers, et rien n'est plus doux 
qu'un héros après le gain d'une bataille. 

Si le cœur farouche du vieux Mézence ne put résister aux 
charmes de sa captive, quelle fut leur impression sur l'âme 
vertueuse du jeune Lausus ! Il gémit de ses exploits ; il se 
reprocha sa victoire : elle coûtait des larmes à Lydie. Qu'elle 
ae venge, disait-il, qu'elle me haïsse autant que je l'aime ; je 
ne l'ai que trop mérité. Mais une idée plus accablante 
encore vint se présenter à son âme : il vit Mézence étonné, 
attendri, passer tout-à-coup de la fureur à la clémence. Il 
jugea bien que l'humanité seule n'avait pas fait cette révolu- 
tion ; et la crainte d'avoir son père pour rival acheva de le 
confondre. 

Dans l'âge où était Mézence, la jalousie suit de près 
l'amour. Le tyran observa les yeux de Lausus avec une 
attention inquiète ; il vit s'éteindre en un moment cette joie 
et cette ardeur qui d'abord avaient éclaté sur le front du 
héros, vainqueur pour la première fois. Il le vit se troubler : 
il surprit des regards qu'il n'était que trop aisé d'entendre. 
Dès ce moment, il se crut trahi : mais la nature eut un re- 
tour qui suspendit sa colère. Un tyran, même dans la fureur, 
s'efforce de se croire juste ; et avant de condamner son fils, 
Mézence voulut le convaincre. 

Il commença par se déguiser lui-même avec tant d'art 
que le prince rassuré ne vit dans les soins de l'amour que 
les effets de la clémence. D'abord il affecta de laisser à 
Lydie toutes les apparences de la liberté ; mais la cour du 
tyran était remplie d'espions et de délateurs, cortège ordi- 
naire des hommes puissants, qui, ne pouvant se faire aimer, 
mettent leur grandeur à se faire craindre. 

Son fils na craignit plus de rendre à Lydie un hommage 
respectueux. Il mêlait à ses sentiments un intérêt si dé- 
licat et si tendre, que Lydie commença bientôt à se re- 
procha la haine qu'elle croyait avoir pour le sang de son 
ennemi. De son côté, Lausus se plaignit d'avoir contribué 
aux malhenrs de Lydie. Il prit les dieux à témoin qu'il 
ferait tout pour les réparer. Le roi mon père, dit-il, est 

14 
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aussi gfénérenx après la vicloir» qu'intraitabla avant le 
combat : satisfait de Taîncre, il na sait pcfkit oppikser ; il 
est plus facile que jamais au roi de Préneste de Teagager à 
une paix glorieuse pour l'un et pour l'autre. Cette paix 
tarira tos larmes, belle Lydie, mais effaeera-t-elle de rotre 
aouvenir le crime de ceux qui tous les ont fait répandra ? 
Que n'ai-je vu couler tout mon aang au lieu de ces pre* 
cieuses larmes. 

Les réponses de Lydie, pleines de modestie et de gran« 
deur, ne laissaient voir à Lausus qu'orne tranqu^le recon- 
naissance ; mais, dana le fond de son cœur, elle n'était que 
trop sensible au soin qu'il prenait de la consoler. Ella 
rougissait quelquefois de l'avoir écouté avec coD^ilaisance ; 
mais l'intérêt de son père lui fesait une loi de ménager im 
tel appui. 

Cependant leurs entretiens phis fréquenta devenaient 
aussi plus animés, plus intéressants, plus intimes, et l'amoar 
perçait insensiblement à travera le respect et la reconnaia* 
sance, comme une fleur qui, pour éclore, entr'ouvre le tiaao 
léfrer dont elle est enveloppée. 

Trompé de plus en plus par la fausse tranquillité de 
Mézence, le crédule Lausus se flattait de voir bientôt acm 
devoir d'accord avec son penchant, et rien an monde, à 
son avis, n'était plus facile que de les concilier. Le traité 
de paix qu'il avait médité se réduisait à deux articlea : à 
rendre au roi de Préneste sa couronne et ses états, et à 
faire de son hymen avec la princesse, le lien des deux 
puissances; Il communiqua ce projet à Lydie. La con. 
fiance qu'il y avait mise, les avantages qu'il en voyait 
naître, les transports de joie que l'idée seule lui en inspirait, 
surprirent à l'aimable captive un sourire mêlé de larmes. 
Généreux prince, lui dit-elle, puisse le ciel accomplir les 
VŒUX que vous faites pour mon père ! Je ne me plaindrai 
pas d'être le gage de la paix et le prix de la reconnaisanee. 
Cette réponse touchante fat accompagnée d'un regard plua 
touchant encore. Le tyran fut instruit de tout. Son pr»* 
mier mouvement l'eût porté à sacrifier son rival ; maia cm 
fils était l'unique appui de sa couronne, la seule barrière 
entre son peuple et lui ; le même coup achevait de le rendre 
odieux à ses sujets, et lui enlevait le seul défenseur qo^ 
pût opposer à la haine publique. La crainte est la paasioo 
dominante des tyrans. Mézence prend le p«rti de dissi- 
muler. Il fait venir son fils, lui parle avec bonté, et loi 
ordonne de se préparer à partir dès le lendemain peur la 
frontière de ses états, où il avait laissé l'armée. Le prince 
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fit va éflbft «or mu &m« po» renfermer m douleur» et 
partit aaaa avoir e« le temps de recevoir les adieux de 
Lfdie. 

Le jour même dn départ de Luisus, Mézeoce avait fait 
proposer au roi de Préoeste les conditions d'une paix hono- 
raUe, dont la première était son mariage avec la fiUe du 
Tatncu. Ce monarque iafortnné n'avait point hésité à y 
«Mmseatir, et le même envoyé qui lui offrit la paix rapporta 
sen aveu poot réponse. 

LsBsus avait à la eonr un ami qui lui était attache dès 
l'enfance. Une ressemUaace sin|^ère avec le prince 
avait fait la fortune de ee jeune homme» appelé Phanor ; 
mais ils se ressemblaient encore plus par le caractère que 
par la fifut e ; méoMS penchants, mêmes vertus, Lausus et 
Phanor semblaient n'avoir qu'une âme. Lausus, en par- 
tant, avait confié â Phanor son amonr et son désespoir. 
Celm-ci fiit inconsolable en apprenant l'hymen de Lydie 
avec Ménence. Il dorait en iastriûffe le prince. A cette 
noavefloy àa situation de cet amant ne peut se rendre ; son 
esprit se trouble, sa raisMi l'abandonne, et daa« l'^^are- 
snent dhme doaleur avengls, il écrit à Lydie la lettre la plus 
fansienaée ot la plus imprudente que l'amour ait jamais 
dieiée. Phanor fut chargé de la remettre. Il y allait de 
sa vie s'il était découvert. Il le fiit. Méaeoce furieux» 
ordonna cpi'on le chaigeàt de fers» et qu'on le traiie^t dans 
umm horrihlo prison. 

Cepaadànt tont se préparait pour la célébration de cet 
liymen foneste. On juge bien que la fête répondait au 
caractère de Mézeace. La lutte, le ceste, les gladiateurs, 
les combats entre les hommes et les animaux nourris au 
carnage, tout ce que la barbarie a tnveoté pour ses plaisirs 
en devait orner la pompe : il ne manquait plus pour ce 
sanglant spectacle que des combattants contre les bêtes 
féroces ; car il était d'usage de n'exposer à ces combats 
que des criminels oondananés à la mort, et Mézence, qui se 
hfttait sur un soupçon de faire périr les innocents, différait 
encore mcMins le supplice des coupables. Il ne restait dans 
les prisons que le fidèle ami de Lausus. Qu'on l'expose, 
dit M&ence, qu'il soit en proie aux lions dévorants : le 
perfide mérite une mort plus cruelle ; mais celle-ci con- 
vient mieux à son crime et à ma vengeance, et son supplice 
est une fête digne de l'amour outragé. 

J^usus attendait vainement la réponse de son ami ; l'im- 
patience fit place à l'efiroi. Sericms-nèus découverts, 
.4lit4l ! Àuraisrje pittdu mon ami par ma faUle imprudence ! 
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Lydie elle-même. ...Ah ! je frémis. Nob, je ne puis rme 
plus long-temps dans cette horrible incertitude ; ii part, il 
se déguise avec précaution : il arrive, il écoute les bruits 
répandus par le peuple, il apprend que son ami est dans les 
fers, et que le jour suivant doit unir Lydie arec Mézence ; 
il apprend qu'on prépare la fête qui doit précéder le festin 
nuptial, et que, pour spectacle dans cette fête, on doit Toir 
le malheureux Phanor en proie aux bêtes féroces. Il suc- 
combe à ce récit ; un froid mortel se répand dans ses veines ; 
il revient à lui éperdu, il tombe à genoux ; il s'écrie : f grands 
dieux ! retenez ma main, mon désespoir m'épouvante : que 
je meure pour sauver mon ami ; mais que je meure avec ma 
vertu. Résolu de délivrer son cher Phanor, fallÛt-il périr 
à sa place, il vole aux portes de sa prison : mais comment 
y pénétrer ? Il s'adresse à Tesclave chargé de porter la 
nourriture aux prisonniers. Ouvre les yeux, dit-il, recon- 
nais-moi, je suis Lausus, je suis le fils de ton roi : j'attends 
de toi un service important : Phanor est dans les fers, je 
veux le voir, je le veux. Je n'ai qu'un moyen d'arriter 
jusqu'à lui : donne-moi tes vêtements ; prends la fuite : 
voilà des gages de ma reconnaissance ; dérobe-toi à la 
vengeance de mon père. Si tu me trahis, tu cours à ta 
perte ; si tu me sers dans mon entreprise, mes bieniaits 
t'iront chercher jusque dans le fond des déserts. 

Cet homme faible et timide cède aux promesses et aux 
menaces. Il se prête au déguisement du prince, et dispa- 
raît après lui avoir indiqué l'heure à laquelle il doit se pré- 
senter, et la conduite qull doit tenir pour tromper ia 
vigilance des gardes. La nuit approche, l'instant arrive : 
Lausus se présente, il se nomme du nom de l'esclave ; les 
verrous des cachots s'ouvrent avec un bruit lugubre. A 
la faible lueur d'un flambeau, il pénètre dans ce séjour 
d'horreur ; il s'avance, il écoute ; les accents d'une voix 
gémissante frappent ses oreilles, il reconnaît la voix de son 
ami, il le voit couché dans un coin de la prison, couvert de 
lambeaux, consumé de langueur, la pâleur de la mort sur 
le visage, et le feu du désespoir dans les yeux. Laisse-moi, 
lui dit Phanor, en le prenant pour l'esclave ; remporte ces 
secours odieux, laisse-moi mourir. Hélas ! ajoutait-il, en 
jetant des cris entrecoupés de sanglots, hélas ! mon cher 
Lausus est encore plus malheureux que moi. O dieux ! 
s'il sait l'état où il a réduit son ami ! Oui, s'écria Lausus, 
en se précipitant dans son sein ; oui, mon cher Phanor, il 
le sait et il le partage. Que vois>je, dit Phanor transporte ! 
4h, Lausus ! Ah, mon prince ! A ces mots, tous deux 
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perdent Pttsage ées sens : leurs bras s'entrelacent, leurs 
cœurs se pressent, et leurs sanglots se confondent. Long- 
temps immobiles et muets, ils demeurent étendus sur Si 
pavé de la prison ; la douleur étoufle leur voix, et ce n'est 
qu'en se serrant plus étroitement, et se baignant de leurs 
larmes qu'ils se répondent Pun à l'autre. Lausus enfin, 
revenant à lui-même^ ne perdons point de ibmps, dit-il à 
son ami : prends mes vêtements, sors -de ces lieux et m'j 
laisse. — Moi ! grands dieux ! je serais assez lâche ! Ah ! 
Lausus, l'avez- vous pu croire ? Devez-vous me le proposer ? 
Je te connais, dit le prince, mais tu dois me connaître aussi. 
L'arrêt est prononcé, ton supplice est prêt il faut mourir 
ou prendre la fuite. — Prendre la fuite ! — ^Ecoute-moi : raoa 
père est violent, nrais il est sensible, la nature a des droits 
sur son cœur : «i je te dérobe à la mort, je n'ai plus à le 
fléchir que pour . moi-même, et son bras levé sur un fils 
sera facile à désarmer. Il frapperait, s'écria Phanor, et 
votre mort serait mon crime : non, je ne puis vous abandon- 
ner. Eh bien ! reprit Lausus, demeure ; mais en mourant 
tu me verras mourir. N'attends plus rien pour moi de la 
clémence de mon père : il aurait beau me pardonner, je 
ne crois pas que je me pardonne : cette main qui a tracé 
le billet fatal qui te condamne ; cette main qui, après son 
crime, est encore celle de ton ami, nous réunira malgré 
toi. En vain Phanor voulut insister. N'en parlcms plus, 
interrompit le prince : tu n'as rien à me dke qui puisse ba- 
lancer la honte de survivre à mon ami, après l'avoir perdu. 
Tes instances me font rougir, et tes prières sont des oU" 
trages. Je te réponds de mon salut si tu prends la fuite : 
je jure ma moit si tu veux périr. Choisis, les moments 
nous sont chers. 

Phanor connaissait trop bien son ami pour prétendre 
ébranler sa résolution. Je consens, dit-il, à vous laisser 
tenter le seul moyen de salut qui nous reste ; mais vivez, 
si vous voulez que je vive : votre échafeud serait le mien. 
Je m'y attends bien, dit Lausus, et ton ami t'estime trop 
pour t'exhorter à lui survivre. A ces mots, ils s'embras- 
sèrent, et Phanor sortit des cachots sous les mêmes habits 
d'esclave que Lausus venait de quitter. 

Quelle nuit ! quelle afireuse nuit pour Lydie ! Hé ! com- 
ment peindre lès mouvements qui s'élèvent dans son âme, 
qui la partagent, qui la déchirent, entre l'amour et la vertu ! 
Elle adore Lausus ; elle déteste Mézenoe : elle s'immole 
aux intérêts de son père ; elle se livre à l'objet de sa haine : 

14* 
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elle s'arrache pour jamais aux vœux d*un amant adoré. 
On la traîne à Tautel comme au supplice. Barbare 
Mézence ! il te suffit de régner sur un cœur par la violence 
et par la crainte ; il te suffît que ton épouse tremble devant 
toi comme une esclave devant son maître. Tel est l'amour 
dans le cœur des tyrans. 

Cependant^hélas ! c'est pour lui seul qu'elle va vivre ; 
c'est à lui qu'elle va s'unir. Si elle résiste, elle va trahir 
son amant et son père : un refus va découvrir le secret de 
son àme, et si Lausus est soupçonné de lui être cher, il est 
perdu. 

C'était dans cette agitation cruelle que Lydie attendait le 
jour ; il arrive ce jour terrible. Lydie éperdue et trem- 
blante, se voit parée, non comme une épouse qui va se pré- 
senter aux autels de l'hymen et de l'amour, mais comme 
une de ces victimes innocentes qu'une piété barbare cou- 
ronnait de fleurs avant de les sacrifier. 

On la mène au lieu du spectacle ; le peuple en foule est 
assemblé, les jeux commencent. Je ne m'arrête point à 
décrire les combats du ceste, de la lutte et du glaive ; un 
objet plus affreux m'attend. 

Un énorme lion s'avance. D'abord tranquille et fier, 
H parcourt l'arène en promenant ses regards terribles sur 
l'amphithéâtre qui l'environne : un murmure confus annonce 
l'effroi qu'il inspire ; bientôt le son des clairons l'anime ; il 
y répond en rugissant ; son épaisse crinière se dresse au- 
tour de sa tête monstrueuse ; il se bat les flancs de sa 
queue, et le feu comihence à jaillir de ses prunelles étince- 
lantes. Le peuple effrayé désire et craint de voir paraître 
le malheureux qu'on va livrer à la rage du monstre ; la ter- 
reur et la pitié s'emparent de tous les esprits. 

Il se présente, ce combattant que les satellites de Mé- 
zence ont pris eux-mêmes pour Phanor. Lydie ne peut le 
reconnaître. L'horreur dont elle est saisie lui a fait dé- 
tourner les yeux de ce spectacle qui révolte la sensibilité 
de son âme compatissante. Que serait-ce, hélas ! si elle 
savait que Phanor, que le tendre ami de Lausus, est le 
criminel qu'on a dévoué ; si elle savait que Lausus lui- 
même a pris la place de son ami, et que c'est lui qui va 
combattre ! 

A demi-nu, les cheveux épars, il marche d'un pas intré- 
pide : un poignard pour l'attaque, un bouclier pour la dé- 
fense, sont les seules armes dont il est couvert. Mézence 
prévenu, ne voit en lui que le coupable Phanor. Le sang 
est muet, la nature est aveugle ; c'est son fils qu'il livre à 
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la mort, et nef entrailles ne sont point émnet : le ressenti- 
ment de rinjure et la soif de la vengeance étouffent en lui 
tout autre sentiment. Il voit avec une joie barbare la foreur 
du lion s'animer par degrés. Lausus impatient irrite le 
monstre et l'appelle au combat. Il marche à lui, le lion 
s'élance, Lausus l'évite. Trois fois l'animai furieux lui pré- 
sente une gueule écumante, et trois fois Lausus échappe à 
ses dents meurtrières. 

Cependant, Phanor vient d'apprendre ce qui se passe. Il 
accourt, il fend la foule, ses cris perçants font retentir l'am- 
phithéâtre. Arrête, Mézence, sauve ton fils : c'est lui, c'est 
Lausus qui combat. Mézence regarde et reconnaît Phanor 
qui se précipite vers lui. O dieux ! que vois-je ? Peuple» 
secourez-moi ; jetez-vous dans l'arène, arrachez mon fils à 
la mort. Au nom de Lausus, Lydie se renverse expirante 
sur les marches de l'amphithéâtre ; son cœur se glace, ses 
yeux se couvrent de ténèbres. Mézence ne voit que son 
fils dans un danger inévitable ; mille bras s'arment en vain 
pour sa défense, le monstre le poursuit et l'aura dévoré 
avant qu'on soit arrivé jusqu'à lui. Mais, 6 prodige incroya- 
ble ! Lausus, en se dérobant aux élans de l'animal furieux, 
le frappe, lui-même du coup mortel, et le fer dont sa main 
est armée sort fumant du cœur du lion. Il tombe et nage 
dans des fiots de sang que vomit sa gueule écumante. 
L'alarme universelle se change en triomphe, et le peuple ne 
répond aux cris douloureux de Mézence que par des cris 
d'admiration et de joie. Ces cris rapellent Lydie à la 
lumière, elle ouvre les yeux, elle voit Lausus aux pieds de 
Mézence, tenant d'une main le poignard sanglant ; de l'autre 
sçm cher et fidèle Phanor. C'est moi, dit-il à son père, 
c'est moi seul qui suis coupable. Le crime de Phanor était 
le mien ; c'était à moi à l'expier. Je l'ai forcé à me céder sa 
place ; j'allais mourir s'il m'eût résisté. Je respire, je lui 
dois la vie ; et si votre fils vous est cher encore, vous lui 
devez votre fils ; mais si votre vengeance n'est pas apaisét;, 
nos jours sont en vos mains ; frappez, nous périrons ensem- 
ble, nos cœurs en ont fait le serment. Lydie, tremblante à 
ce discours, regardait Mézence avec des yeux suppliants et 
remplis de larmes. La cruauté du tyran ne peut soutenir 
cette épreuve. Le cri de la nature^ et la voix des remords 
font taire dans son cœur la jalousie et la vengeance. Il 
demeure long«temps immobile et muet, roulant tour-à-tour, 
sur les objets qui l'environnent, des regards troublés et con- 
fus, où l'amour et la haine, l'indignation et la pitié se com- 
battent et se succèdent. Tout tremble autour du tyran- 
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Laawn, Phaniv, Lydie, un poupée innenbfable attendent 
arec eÂroi Jes premiers mots qu'il Ta proncneer. Il suc- 
•combe enÔD| malgré lui, sous la veitu dont l'ascendant 
l'acscable ; et passant tout-à-coup avec une Tiolence impé- 
tueuse, de la fureur à la tendre89e, il se jette dans les bras 
•de son fils. Oai, dit^il, je te pardonne et je patdonne à ton 
ami. Vivez, aimez^vous Tim et l'autre ; mais il me reste 
encore un sacrifice à te faire, et tu viens de t'ea rendre 
digne. Reçois-la donc, dit^l avec un nouvel e&rt, reçois- 
la celle main d(mt le présent t'est plus dber que la vie : 
c'est ta «alear qui me Tarrache ; elle seule pouvait l'obtenir. 



LE SOUBAJT. 

Ce n'est ni l'abondance que je désire, ni de régner sur 
mes sepiblables, ni que mon nom soit répété chez les na- 
tions éloignées. Oh, que ne puis-je, inconnu, tranquille, 
Tivre loin du fracas de la ville, où les c4Burs droits mar- 
chent environnés de mille pièges inévitables, où les meeurs 
et les usages ennoblissent mille extra^vagances ! Que ne 
puts-je, au sein d'une campagne solitaire, couler mes jours 
paisibles sous un toit rustique, auj)rès d'un jardin cham- 
pêtre, également à l'abri de l'envie et de la célébrité ! 

Des noyers cintrés en berceaux, couvrirMent de leur 
ombrage ma maison solitaire. Sous leurs feuillages verts 
habiteraient devant ma fenêtre, le doux zéphyr, l'aimable 
fraîcheur, et le repos tranquille. Devant l'entrée, dans une 
petite enceinte, fermée par une haie vive, une source limpide 
murmurerait, sous un treillage de pampre. Dans le courant 
' de cette onde pure, la cane se jouerait avec ses petits. Les 
douces colombes descendraient de leur toit ombragé, pour 
s'y désaltérer ; elles se promèneraient sur le gazon en re- 
dressant leur cou nuancé de mille couleurs : tandis que le 
coq majestueux assemblerait autour de lui, dans la cour, ses 
poules glapissantes. Tous ensemble accourraient au son de 
ma voix ; et viendraient en foule demander d'im air cares- 
'sant la pâture â leur maître. 

Les oiseaux, dont la liberté -ne serait jamais troublée, 
habiteraient le feuillage touffu des arbres voisins ; et s'ap- 
pelleraient familièrement d'un arbre à l'autre par leurs 
chants. Dans un coin de la petite cour seraient rangées les 
ruches de mes abeilles. Leur république forme un spectacle 
aussi agréable qu'utile. Elles aimeraient le séjour de mon 
verger, s'il est vrai, comme le disent ks habitants de la 
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campagne, qu'elles ne se fixent que dans les lieux où régnent 
la paix et le repos. Derrière la maison, serait placé mon 
jardin spacieux où Part simple se prêterait arec docilité à 
seconder les agréables caprices de la nature. On ne !• 
verrait point se révolter contre elle, regarder ses productions 
comme une matière serviie, et les plier à des formes bizarres 
et grotesques. Un mur de noisetiers fermerait ce jardin ; 
à chacun des coins, il y aurait une tonnelle de vigne sauTag«. 
Là, souvent je me déroberais aux rayons brûluits du soleil ; 
et je verrais le jardinier hâlé retourner la terre des planche* 
pour semer des légumes savoureux. Souvent, excité pat 
son ardeur au travail, je prendrais de ses mains la bêche 
pour labourer moi-même, tandis que debout à mes côtes, il 
rirait de mon peu de force. Quelquefois je l'aiderais, tan- 
tôt à lier contre des baguettes les tiges penchées dea 
plaintes, tantôt à prendre soin des rosiers, des œillets^ et 
des lys dispersés. 

Hors du jardin, un clair ruisseau arroserait mes prés - 
couverts d'une herbe épaisse: de4à, il serpenterait à 
l'ombre d'un bocage d'arbres fruitiers, entremêlés de ten- 
dres rejetons que je cultiverais moi-même avec soin. Vers 
Ife milieu, je rassemblerais ses eaux pour former un petit 
étang dans lequel je ménagerais une petite île ; et sur cette 
lie j'élèverais un berceau de verdure. Oh, si je pouvais voir 
encore un petit coteau de vigne s'étendre le long de la 
plaine : si je possédais encore un petit champ couvert d'épis 
ondoyants, le plus riche des rois pourrait-il me paraître digne 
d'envie ? 

J'aurais pour voisin le bon villageois dans sa chaumière 
enfumée ; les secours d'une bienveillance réciproque, les 
conseils sincères de l'amitié nous feraient sourire tendre- 
ment en bons voisins à la rencontre l'un de l'autre. 
Qu'y-a-t-il eh effet de plus doux que d'être aimé ? Qu'y-a-t-il 
de plus agréable que d'être abordé d'un air content par un 
homme auquel on a fait du bien ? 

Lorsque le fracas tumultueux arrache ^ au sommeil l'ha- 
bitant de la ville ; lorsque le mur voisin le dérobe aux re- 
gards bienfesants du soleil levant ; lorsque le spectacle 
admirable de l'aurore est interdit à sa vue emprisonnée ; 
alors, réveillé pai^Je vent frais du matin et par le doux con- 
cert des oiseaux, je sortirais des bras du repos pour voler 
au-devant de l'aurore, ou dans les prairies émaillées, ou sur 
le penchant du coteau voisin. Du haut des coltines, j'exprir 
nierais mon ravissement par des chants de joie. Quoi de 
ploa ravissant en effet que la belle nature» lorsque ses bewi- 
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té» dirersifiées à Tiafiai m ooBfond«at du» un mélanine 
pMa d'hanDonie ? 

Souvent, aux doacM clartés de la lune je me promène- 
nûa, plongé dans des saéditations profondes sur Tharmonie 
du système de l'unirers, tandis que des mondes et des so- 
leils sans noodire brilleraient au-dessus de ma tête. 

Qudquefeâs aawsi, je suivrais le laboureur, lorsqu'il chante 
derrière sa ckamie en iraçant un sillon pénible ; ou j'irais 
voir la troupe des moissonneurs ran^j^és en file. J'écou- 
lerais Umn chanaoos rustiquesi et leurs historiettes naïves, 
•t leurs propoe joyeux. Ou bien, lorsque l'automne de 
retour teint nos arbres de couleurs bigarrées, lorsque le 
ehantdssvettdangeuiB fait retentir les coteaux, je me ren- 
drais parmi eux. Lorsque Us trésors de l'automne sont 
neueîllis, îk marchent en poussant des cris d'allégresse 
vers ia maiscmoà le bruit du pressoir retentit au loin. Ils 
se rassemblent sous le chaume où un repas joyeux les 
attMid. 

Mais lorsqne des jours sombres et pluvieux, lorsque ls> 
ngueitf de l'hiver et l'sfdeur brûlante de l'été, m'inter* 
draîent ia pranemtde, je m'enfermerais dans un cabinet 
sotilaîre oA je jouinûs des doux eouetisns de la plus illustas 
société, des entretiens de ces grands génies, l'honneur et la 
gMrs de chaque siècle, qui ont versé« dans des ouvrages 
instructifs, Isa iréBom de leur sagesse. Société vraiment 
BoUe ! qui élève notre âme et la rétablit dans sa dignité 
naUir^k. L'un me développerait les mceurs des natione 
étrangères, et les merveilles de la nature dans les régions 
les plus éloignées ; un autre me développerait les mystères 
de la nsiore, et m'introduirait dans son laboratoire secret. 
Celm-ei, m'snslruirait de la constitution intérieure des na- 
tions, et de leur histoire, la honte, tout-à-la-fois, et la gloire 
de la race huasaine. Celui-là, me ferait connaître la gran- 
deur et la destination de notre âme, et les charmes de la 
vertu. Autour de moi seraient rangés les sages et les poètes 
de Fantiquilé. 

Qnelqudbts, interrompu tout-à-coup, j'entendrais frapper 
à »a porte. Quelle joie ! si, au moment qu'elle s'ouvrirait, 
im ami volait dans mes bras étendus pour le receV^^ir. Sou- 
vent aussi, an retour de la promenade, en approchant de 
ma cabane solitaire, je verrais mes amis, tantAt séparés, 
tantôt réunis en troupe, me saluer en s'avançant à ma ren- 
contre. Alors, nous trions tous ensemble parcourir les 
campagnes d'alentour. Là, sans chagrin, sans humeur, nos 
-easretiena graves, «uremêlès dHme pJaisantene doace. 
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feraient cotder pour nova les hevrot ftvee ra|iidM« L'ap- 
pétit assaisonnerait les mets que nous fownirait mon jai- 
din, mon mier, et ma nombreuse basse-eonr. A notre 
retour, nous trouverions, la table sert iè sons «se treiUe, ou 
sous une cabane de verdure, au milieu du jardin. D'aulrea 
fois, assis sous la feuHMe, au elair de la lune» noua 
ririons et nous causerions, à noms que les chanta mé- 
lancoliques du rossignol ne nous inTJ taa ae p t à noua taira 
pour récduter. 

Mais quel vain songe m'occupe ! Ah, depuis Isop long- 
temps mon imagination s'égare à ta poursuite, fantôme 
mensonger! Chimérique souhait, je ne te verrai jamais 
accompli ! Toujours l'homme est mécontent : noa yeux 
contemplent sans cesse l'image du bonheur dans des cani> 
pagnes lointaines, dont nous sommes séparés par des lal^- 
rinthes impénétrables qui nous en ferment l'acoèa. Alors, 
nous nous épuisons en soupirs ; el nous oublions de remar- 
quer le bien qui était destiné à chacun de nous, sur la 
route de notre vie. La vertu est notre vrai bonheur. 
Celui-là est sage, celui-là est heureux, qui remfilit saaa 
murmurer, la place que lui a diestinée l'Arobilecte étarari, 
qui a conçu le plan de tout. Oui, divine vertu, e'aat toi qui 
fais notre bonheur : c'est toi qui verses la joie et la félicite 
sur toutes les situations de notre vie* Qui po«nraia*je 
envier, quand le moment sera venu de terminer des jo«n 
dont tu auras fait le bonheur? Alors, je moarrai, salisfait, 
pleuré des âmes nobles qui m'auront aimé pour l'amour de 
toi ; pleuré de vous, 6 mes amis. Ijorsque vos pas voua 
conduiront auprès de la colline où sera mon tombeau, ser- 
rez-vous la main,' embtjissez- vous, mes chers amis. C'est 
ici, vous direz-vous, que repose sa cendre ; son cœur fut 
droit; Dieu récompense aujourd'hui ses efforts, par un 
bonheur qui n'aura point de fin. Bientôt notre cendre re- 
posera près de la sienne, et nous jouirons alors avec lui 
d'une félicité étemelle. 



LSfl LÉOIOlfS POLONAISES. 



On fut un beau dévouement que celui des cohortes polo- 
naises, qui, après le partage de leur malheureuse patrie et 
d'infructueux effiNrts pour lui rendre sa liberté, s'assem- 
Idàront soualea ordres du général Dombrowski, et, sous le 
nom de légions de la Vistule, s'acheminèrent vers l'Italie 
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poor aller cneiUir quelques feuilles de laurijers, et combattre 
encore jusqu'au dernier soupir pour une terre adorée qu'un 
grand homme leur promettait de rétablir dans son ancienne 
splendeur, aux prix de leur sang. 

Ce fut par une belle matinée du mois de mai que ces 
guerriers intrépides quittèrent les confins de la Pologne ; 
le plus grand nombre pour ne jamais la revoir. Un soleil 
resplendissant Tersait sur eux des torrents de lumière, et la 
lance du cavalier, et le sabre du dragon, et la baïonnette 
du fantassin, et le casque du cniransier, brillaient dans ses 
rajons. C'était tout ensemble comme la promesse d'une 
gloire étem^le, et comme une amère raillerie de la dou- 
leur qui déchirait leurs âmes, au moment d'abandonner les 
foyers dont la douce fiamme avait lui autour de leurs ber- 
ceaux. 

Une vaste plaine de sable, couverte de sapins, les en- 
vironnait. Près d'eux, serpentait une petite rivière, entre 
des bords arrosés des larmes de l'aurore, dégouttant de 
saules-pleureurs qui se miraient dans les eaux. Une 
herbe humide croissait tout autour, et, sensible à chaque 
souffle de la brise, elle s'agitait en tout sens, tantôt en se 
balançant mdUement, tantôt en se courbant pour se relever 
avec grâce un moment après. Puis, dans le lointain, 
des c&imps étendus et ensemencés présentaient un fond 
riant, où le blé, commençant à pousser, s'élevait en touffes 
de verdure. Cà-et-là, quelques villages dispersés, quelques 
hameaux isolés, complétaient le tableau ; et leurs chaumes 
jaunes, et leurs blanches cloisons, contrastaient bien avec le 
cadre qui les entourait. Cà-et-là encore, on apercevait le 
clocher d'une église scintillant à la vive clarté du jour ; et 
le son mourant'des cloches arrivait Aix oreilles des soldats : 
c'étaient les prières des amis qu'ils laissaient derrière eux, 
et qui les accompagnaient à leur départ. **' La voûte du ciel 
était parsemée de petits nuages qui s'amassaient lentement 
autour du soleil, mais ne fesaient que jeter un demi-voile 
sur ses rayons éclatants. 

La troupe était rangée sur deux lignes par régiments, et 
chaque régiment par bataillons, et chaque bataillon éche- 
lonné par compagnies. Les officiers, mornes et silencieux, 
appuyés sur leurs sabres, restaient debout à la tête de leurs 
détachements. On attendait le chef, et avec lui le signal du 
départ. 

Une sombre résignation se peignait sur tous les visages, 
depuis le simple soldat jusqu'aux commandants supérieurs. 
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Quelquefois, il est vrai, on éclair subit d'entraînement et 
d'espérance, passant de rang en rang, animait tous ces yeux 
qui tant de fois avaient contemplé la mort sans se détourner ; 
mais cela ne dorait qu'un instant, et l'abattement reprenait 
son empire. Ils quittaient leurs frères, leurs parents, leurs 
épouses ; et lequel d'entre eux pouvait se promettre de les 
serrer encore une fois sur son sein ? Jusqu'à leurs noms, 
tout allait s'effacer dans une contrée lointaine : et leur der- 
nier regard chercherait en vain le ciel sous lequel s'était 
passée leur enfance, pour quelques-uns; la moilé de la 
vie, pour plusieurs. Ils regrettaient cette terre chérie, si 
fertile en épis, si verte en pâturages, si belle d'une ancienne 
gloire, si grande de souvenirs ; cette terre à laquelle s'était 
mêlée la poussière de leurs ancêtres, et celle de tant de 
héros ; où chaque plante était pour eux comme un ami d'en- 
fance, où il ne se prononçait pas un accent qui ne fît vibrer 
le cœur. Ils allaient mourir loin d'elle, sur un sol étranger, 
dans des régions Inconnues, mais pour elle, et c'était assez : 
rien n'aurait pu les engager à détourner du Midi leurs 
aigles et leurs drapeaux. 

Enfin, le chef arriva, fier et beau d'un mâle courage, sur 
un coursier du désert, et l'ordre fatal se fit entendre d'un 
bout à l'autre de l'armée. Tous les genoux se ployèrent, et 
toutes les bouches murmurèrent une courte prière à Dieu. 
Puis ils courbèrent encore plus bas leurs nobles fronts, et 
prirent congé du sol natal en baisant l'aride poussière ; et 
ils ne pouvaient en détacher leurs lèvres. On eût dit un 
adieu à une amante adorée. Puis ils prirent un peu de 
cette terre et la suspendirent sur leur poitrine, chacun 
comme il put; les officiers dans des médaillons d'or et 
d'argent, quelques-uns dans du velours et de la soie, les sol- 
dats dans des sachets de toile. £t alors, en silence et les 
larmes roulant dans leur yeux, ils se levèrent. Un instant 
encore, ils demeurèrent immobiles, comme s'ils ne pouvaient 
s'arracher de leur mère commune : puis on vit toute la 
colonne s'ébranler et marcher au pas de charge. Les tam- 
bours battirent, les trompettes sonnèrent, les drapeaux se 
déployèrent dans les airs, et chacun s'élança avec énergie 
dans sa nouvelle carrière : le moment de faiblesse était 
passé. Ils abandonnaient leur patrie et leurs frères, mais 
c'était pour elle, c'éuit pour eux qu'ils allaient combattre ; 
et s'ils ne pouvaient les rendre au^ bonheur, au moins ils 
illustreraient d'un reflet de gloire le sombre tombeau de la 
Pologne. Ainsi leur vigueur, leur courage, leur espoir se 
recueillirent, et des éhanis de guerre s'élevèrent graduelle- 

15 
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meot dans les airs, et leurs yeux reprirent leur feu 
accoDtomé. C'était le chant des martyrs. Voilà comme 
ils commencèrent cette pénible route, longue et aventu- 
reuse. 

L'Italie a retenti de leurs faits d'armes. Sous les cendres 
d'une liberté évanouie depuis des siècles, ils cherchèrent 
encore des étincelles pour les rapporter un jour sur le sol 
natal, et en allumer une impérissable flamme. Leurs efforts 
furent vains ; mais, tout vains qu'Us furent, c'est encore une 
jouissance et une consolation de les rappeler comme un 
souvenir d'étemelle mémoire. 

Les bords du Pô et du Tibre ont entendu le bruit de leur 
marche ; les tombes des Scipions et des Césars, les ont vus 
passer près d'elles. Le pont d'Arcole plis| sous le poids de 
leurs armes, comme ils se précipitaient sur la trace de ce 
drapeau vainqueur qui flottera long-temps au souffle de 
l'admiration des siècles ; les ondes de la Trébia se mêlèrent 
à leur sang généreux, et les donjons de Venise brillèrent 
aux reflets de leurs épées. Ils plantèrent leurs bannières 
sur le sommet du Capitole, et la vijfle étemelle répéta leurs 
cris de triomphe. Comme un tourbillon, ils traversèrent 
l'antique Ausonie, et le ciel de Naples sourit au-dessus de 
leurs têtes, et la flamme du Vésuve jaillit à leurs côtés, et 
ils diminuèrent de jour en jour, de bataille en bataille, de 
marche en marche. 

La croix de leurs sépultures brille d'un éclat d'immortalité, 
sur les rives del'Arno et aux doux bords de Sorrente ; sur 
les noirs pics des Apennins, et près de l'Adriatique qui sem- 
ble, à chaque vague se brisant sur les rochers, murmurer 
leur service de mort ; et sur les rivages de la Méditerranée 
qui dans son vaste silence révère leur repos. Partout, 
prodiguant leur vie et leur audace, partout, le front ceint 
des lauriers de la Victoire, ils fermèrent leurs yeux, sans 
prononcer une plainte, sans proférer un regret. Plusieurs 
milliers, pleins de force et de valeur, étaient partis pour 
l'Italie : quelques-uns seulement rentrèrent dans leur pays ; 
les autres dorment du sommeil éternel sur des plages loin- 
taines, la poitrine percée d'un coup mortel, et auprès d'eux 
ce sabre redouté qui ne s'échappa de l'étreinte de leur 
main que lorsqu'elle fut glacée. 

Long-temps après, et par un jour de printemps, un homme 
s'avançait vers la Pologne. Ses vêtements étaient en lam- 
beaux. Il marchait péniblement. Un casque de soldat, 
déchiré par les balles, couvrait sa tête blanche. Un reste 
d'uniforme, où brillait encore une bordure de couleur 
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nationale, serrait sa taille vigoureuse, quoique déjà un peu 
courbée ; des épauiettes ternies par la poudre des combats 
pendaient à ses épaules ; deux croix, dont rémail avaif été 
détaché par le plomb meurtrier, reposaient sur sa large poi- 
trine, et son épée était à son côté ; elle seule n'avait point 
changé* elle seule et le cœur de celui qui la portail. IL 
arriva à la frontière. Un instant, il crut s'être trompé de 
route ; mais non, c'était bien là la plaine sablonneuse cou- 
verte de sapins, et la rivière au-delà, et les champs de blé 
tout à l'entour, et les clochers dans le lointaiil. Depuis 
qu'il leur avait jeté un regard d'adieu, d'autres contrées, 
d'autres usages, d'autres hommes l'avaient entouré. A la 
pointe de son épée, il s'était frayé un chemin à travers 
l'Europe presque entière ; mais partout, au milieu des pyra« 
mides de la vieille Egypte, sous l'ombre des bananiers de 
Saint-Domingue, sur les sommets de la Sierra-Moréna, 
entre les mystérieux détours de TAlhambra, sur les bords 
ravissants du Rhin, entre les myrtes et les orangers des 
collines Souries de l'Italie, parmi le bruit des grandes cités 
et le silence lugubre des champs de carnage, après que la 
mort y a achevé son œuvre, il avait pensé aux plaines de 
sa patrie, il avait désiré la revoir encore. A présent que 
ce vœu de son cœur, cette vision de ses rêves, ce souhait 
de toute une vie pleine de troubles et d'agitations, s'accom- 
plissait enfin, en quel état les trouvait-il ? Et pourtant 

il avait passé son jeune âge dans les camps et au milieu 
des périls, et plus tard^il avait sacrifié son repos et le reste 
de ses années, dans l'espérance d'y revenir et de retrouver 
son pays fier et superbe comme à ses beaux jours de gloire t 
Et maintenant il faudra, rentrant sous le toit paternel, en- 
tendre des soupirs, des regrets, des lamentations de deuil ; 
et il ne pourra mourir heureux, et sa longue espérance est 
déçue! 

Il traversa tristement les lieux qu'il avait quittés dans sa 
jeunesse, par une belle matinée de mai ; et quand il se crut 
éloigné de tous les yeux, il respira de toute sa poitrine 
l'air natal : et cet air lui rappela les souvenirs de l'enfance, 
les caresses de sa mère, les chants de sa nourrice, les bé- 
nédictions de son vieux père : et une larme roula sous sa 
paupière, que jamais les périls n'avaient pu faire baisser* 
il épia encore un moment si personne ne le remarquait; 
puis, plongeant sa main dans son sein, il en retira une 
petite enveloppe, l'approcha de ses lèvres, la défit, et 
one jaune poussière vola autour de lui, puis retomba sur 
^*» «ahle, • 
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<* Terre de Pologne ! retourne à ta mère, dit le vieux 
*' guerrier. Je t'ai portée par tout le monde, senrée contre 
" mon cœur ! à présent, je te rends où je t'ai prise !" 

Alors il soupira, et jetant aux cieux un regard ému, il 
s'enfonça dans la forêt en poursuivant sa route. 



Il reposait sous un cyprès dans le Cranion, place pu- 
blique peu éloignée de Corinthe. Là, il s'abreuvait des 
rayons du soleil, si agréable aux vieilles gens dans les 
derniers beaux jours de l'automne. Absorbé dans ces 
vagues rêveries qui caressent tons les objets, il laissait 
errer en paix ses idées, lorsqu'il fut tiré de cet état par un 
inconnu qui vint subitement à lui, environné de quelques 
autres. 

Ceux-ci avaient l'air de quelque cbose de plus que ses 
esclaves, sans néanmoins paraître ses égaux ; le rêveur 
n'y fit **pas trop d'attention ; mais, dès que l'inconnu eut 
élevé la voix, il s'aperçut que quelqu'un lui interceptait les 
rayons du soleil. 

—Est- tu ce Diogène au caractère original dont on parle 
tant dans la Grèce l 

A ces mots, l'interpellé se soulève et considère à son tour 
celui qui l'interrogeait : il vit un jeune homme de moyenne 
taille, mais bien fait, quoiqu'il eût le défaut de pencher un 
peu trop la tête sur l'épaule gauche ; il avait le front large, 
de grands yeux qui vous pénétraient jusqu'au fond de l'âme 
un air de fierté, et surtout d'assurance, tempéré par cer- 
taines grâces particulières. Et qui donc est-tu, toi qui 
prends le droit de m'interroger ainsi ?— Rien qu'Alexandre, 
fils de Philippe de Macédoine, répondit le jeune homme en 
souriant : demande ce que tu voudras, je suis prêt à te l'ac- 
corder. — Eh bien, je supplie Alexandre, fils de Philippe de 
Macédoine, de s'ôter de mon soleil. 

Les courtisans firent un mouvement d'impatience et 
d'indignation : mais le prince se tournant vers eux ; dit 
avec une majestueuse tranquillité : si je n'étais Alexandre, 
je voudrais être Diogène. Belle réponse ! Quand on ne 
possède pas l'Univers, il faut se posséder soi-même. 

Mais je suis moins satisfait que d'autres du mot de Dio- 
gène. N'avait.il pas alors une grande pensée à ofirir à 
Alexandre, une remontrance à lui faire, un (5bnseil à lui 
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donner, nn ▼œu à exprimer en faveur du genre hnmiio f 
Alexandre était fait pour écouter tout cela: respectueux 
pour Aristote, admirateur d'Homère, libéral envers les 
écrivains c^èbres, et même ceux qui ne l'étaient pas, il 
n'était point venu là pour railler l'indigent philosophe, mais 
pour l'entendre. Diogène (j*en écarte le soupçon) aurait-il 
méprisé Alexandre à raison de son métier de conquérant : 
certes, il n'en avait pas le droit. La force a son rang dans 
la nature. 

Ainsi, je crois que le Téritable sens de la réponse de 
Diogène nous est échappé, et que même l'expression de 
cette réponse ne nous a été rendue que très imparfaite- 
ment. 

Il me semble aussi que l'on n'a point fait dans ces temps 
reculés un bel éloge d'Alexandre, en disant de ce héros 
que la terre se tut à son aspect : car, que pensait-elle dans 
son silence ? et quand elle eut la liberté de parler, que dit- 
elle de lui ? 

Alexandre et Diogène étaient deux souverains dont l'un 
régnait par ses armes et son génie, et l'autre par Tindé- 
pendance de son caractère, par ses victoires sur l'opinion, 
/ et son sourire philosophique. 

Comment s'est-il fait que de la recontre de ces deux 
hommes extraordinaires on n'ait point vu jaillir une de ces 
fortes et rares étincelles propres à éclairer les têtes vul- 
gaires. 

Ils moururent à peu de jours l'un de l'autre, comme si 
ces deux grands contraires eussent été inséparables, et que 
la nature eût pris plaisir à les jeter ensemble sur la terre, 
pour manifester par un tel contraste la plénitude de sa 
puissance, et faire contre-poids à l'orgueil des grandeurs 
humaines. 



DE LA MALADRESSE. 

La maladresse ne tient pas toujours à la bêtise ; on a vu 
des gens d'esprit très-maladroits, et d'autres^hommes fort 
communs, être doués d'une adresse et d'une intelligence 
merveilleuse, pour faire réussir tout ce qu'ils entrepre- 
naient : ;à bien dire, ce n'est souvent que Ta- propos qui 
manque aux maladroits. Ils font tout, ou trop tôt ou trop 
tard ; la justesse semble être l'opposé de leurs facultés. 
Veulent-lis calculer? c'est toujours à faux; veulent-ils 
15* 
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simplement suivre leur instinct ? il les trompe et les égare ; 
eu6n, par une organisation particulière, ils sont tellement 
en discordance avec les personnes, les événements et les 
choses qui les entourent, que les mots qu'ils placent sont 
presque toujours hors de saison, et que chacune de leurs 
démarches est communément une bévue- Il est vrai que 
Ton peut remarquer aussi qu'ils sont pour la plupart de 
bonnes gens, tandis qu'au contraire les gens trop adroits 
sont souvent d'une moralité plus que douteuse. 

La maladresse est une sorte de bonhomie de l'esprit; 
c'est une naïveté, une innocence de caractère, qui, dans sa 
gaucherie même, a souvent de la grâce. Elle vous attire 
en éloignant la méfiance, et vous attache quelquefois en 
annonçant un bon fonds. 

J'en demande pardon aux gens trop adroits ; mais de 
quelque titre que l'on se plaise à la décorer, l'adresse est 
-toujours l'art de tromper; et s'il me fallait choisir pour 
liaison habituelle, entre un maladroit et un de^es hommes 
tellement fins qu'ils le sont trop, je ne balancerais pas à me 
décider pour le muladroit : quelques ridicules seraient bien 
rachetés par une constante bonhomie. , 

On va me dire qu'il est singulier de prendre le parti des 
maladroits ; mais il en est qui le méritent. 

Voyez Thersite : je sais que presque toujours quelque 
chose manque à sa personne, à sa maison, à son dîner, à 
sa tenue, même à l'attention qu'il veut avoir pour vous ; 
que désirant être à la mode, il la prend quand on la quitte ; 
que cherchant à être au fait de tout, il ne sait jamais rien, 
ou que la moitié des choses. Mélise a fait une perte aflreuse : 
tous ses amis la soignent ; on évite de parler devant elle de 
' tout ce qui peut renouveler sa douleur. Thersite apprend 
l'événement au fond d'une campagne éloignée : il n'écoute 
que son cœur, il part ; il arrive à Paris, court chez Mélise, 
entre inconsidérément, les larmes aux yeux ; il lui parle 
sans ménagement de son malheur, de la part qu'il y prend. 
Sans le vouloir, il rouvre sa plaie ; on fait des signes à ce 
consolateur désolant, il ne voit rien, n'entend rien ; vive- 
ment pénétré de ce qu'il dit, rien ne l'arrête, il sent à peine 
la main d'un ami qui le tire fortement par son habit : enfin, 
il se retourne vivement, croit qu'on l'avertit d'une impolitesse, 
il recule pour faire une profonde révérence à une femme 
qu'il aperçoit ; il culbute une table à thé : des tasses superbes 
toutes brisées sont peu de chose ; mais les nerfs de Mélise 
trop faibles, ne peuvent soutenir ce vacarme inattendu : elle 
éprouve la plus violente attaque ; on s'empresse, on la 
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porte dans sa chambre ; la rameur est au comble daos le 
salon : tout le monde maudît Thersite, qui apprend enfin la 
gaucherie qu'il a faite. Il se désole, parle de ses regrets à 
tout le monde, et personne ne l'écoute. Il veut absolument 
voir Mélise, pour lui peindre son désespoir ; on le repousse, 

on le brusque Pendant ce temps, l'adroit Cléon, qui, dans 

toute la soirée, n'a parlé qu'à l'oreille de choses indiffé- 
rentes, arrive sur la pointe du pied près de la porte de la 
chambre à coucher : fermée pour le bon Thersite, elle 
s'ouvre pour lui ; il s'approche du lit de Mélise, avec l'air 
de la timidité, mais de l'empressement. Il dit les choses 
les plus piquantes sur cet homme si gauche, qu'on ne de- 
vrait plus recevoir. Mélise, amie très-intime de Cléon, lui 

demande de rester auprès d'elle le reste de la soirée Il ne 

le peut ; une affaire importante l'entraîne malgré lui ; il sort 
avec toutes les expressions d'un profond regret. Cette 
affaire importante est l'Opéra, où il anive en riant, en se 
moquant de Thersite, en fesant une histoire fort gaie sur 
toute la société qu'il vient de quitter, en accablant de 
ridicules Mélise elle-même. Dans ce même moment, le bon 
Thersite est chez lui, seul à gémir du mal involontaire qu'il 
a fait à Mélise. Ne pouvant être reçu, il envoie dix fois 
chez elle en une heure : elle dormait,.... pour comble de 
malheur, son laquais la réveille et la prive d'un sommeil 
nécessaire. Voilà le pauvre Thersite maudit encore une 
fois.... Mais rien ne décourage ses soins ; il ne retourne 
chez lui, suivre les affaires qu'il a négligées, que lorsqu'il 
est rassuré sur la santé de son amie. 

Il existe une autre sorte de maladroits, gauches d'esprit, 
de tournure, aussi sots que vains, toujours empressés, tou- ^ 
jours serviables hors de propos, plus encore dans le dessein 
de vous montrer les moyens qu'ils se croient, que dans la 
volonté de vous être utiles. Pour ceux-là, véritables fléaux 
de la société, ils sont odieux à tout le monde ; je les livre 

sans les défendre Mais je demande grâce pour mon 

Thersite, et pour tous ceux qui lui ressemblent. J'aime sa 
maladresse, de toute ma haine contre ceux qui poussent la 
finesse trop loin. 



L'HABITUDE. 



Celui qui a dit que l'habitude était une seconde nature» 
n'a presque rien laissé à ajouter à cette vérité. 



176 LIÇ0N8 FRANÇAI8S8. 

Les gsMis qui se croient sages, prétendent qtTd ne faut 
s'habituer à rien et qu'on se prépare bien des regrets en 
se livrant aux mêmes penchants : c'est, ce me semble, une 
prudence bien anticipée que celle qui vous porte à vous 
priver de mille choses aimables ou commodes, dans la 
crainte de les perdre. 

Rien n'est plus doux que l'habitude. Si l'homme le plus 
léger veut bien s'examiner, il sentira qu'il existe en lui un 
besoin secret de constance qui se porte sur les choses, si ce 
n'est sur les personnes. La nature plaça en nous celte 
source de bonheur qui semble répondre à i'immuabilité des 
lois divines : mais notre instabilité naturelle nous fait chan- 
ger à tout moment de pensée et de goûts ; et c'est du com- 
bat de la nature et du caractère, que naissent beaucoup de 
chagrins que nous pourrions éviter. 

Tout le monde est plus ou moins soumis à cet empire de 
l'habitude. On peut remarquer cependant que les âmes 
douces et bonnes l'éprouvent plus communément ; il est 
rare que le méchant ait une habitude ; il s'isole de tout : 
toujours occupé de nuire, ce n'est jamais le même cercle 
de pensée qu'il parcourt ; il ne suit jamais la même marche ; 
il ne voit pas les mêmes personnes ; le besoin de faire le 
mal varie sans cesse dans les chances de sa vie. 

L'amour du bien, au contraire, jette sur les jours de 
l'homme pur, une douce monotonie : il se lie, par une 
reconnaissance secrète, aux personnes, aux choses qni lui 
sont utiles, ou qui lui plaisent ; il aime sa patrie, son inté- 
rieur, par l'effet d'une aimable habitude. 

Communément, on goûte cette jouissance sans trop s'en 
rendre compte: comme elle n'est pas très-vive, on ne se doute 
pas du rôle qu'elle joue dans notre vie ; c'est quand on la 
perd, qu'on en sent tout le prix. 

Il faut en convenir, c'est l'habitude qui se mêle dans nos 
penchants, dans nos affections, même dans nos sentiments. 
Que cette vérité ne choque point les âmes sensibles. 

La fidélité peut être regardée comme la douce habitude 
d'aimer le même objet. 

Tant que l'amour, encore trop près de sa naissance, n'est 
en nous qu'une effervescence violente, c'est une passion 
plutôt qu'un sentiment ; il tient plus aux sens qu'à l'âme : 
mais quand le temps l'épure, et qu'il n'a pu affaiblir que 
ses transports ; lorsque l'amant heureux, sent qu'il ne peut 
vivre loin de sa maîtresse ; que toutes ses pensées, ses 
actions lui sont rapportées, qu'il se surprend à le chercher 
par instinct, en un mot, lorsqu'il s!est fait une telle habitude 
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de la personne aimée, que tout lui manque quand il en est 
séparé , sa maîtresse peut être sûre de son cœur. 

Deux sentiments contraires sont le mobile de tous les 
objets animés, Tamour et la haine ; l'un attire, et l'autre 
repousse. Les aversions les plus prononcées, souvent se 
détruisent, et quelquefois même se changent en sentiments 
de bienveillance : c'est surtout l'habitude qui produit cette 
sorte de miracle. 

Quand le temps n'augmente pas la haine, communément 
il l'efiace ; et la simple habitude de revoir sans cesse ce que 
l'on déteste, y contribue : on se fait à tout, même à son 
esclavage. Après une longue détention, on a vu des gens, 
habitués à leur prison, presque se fâcher que l'on brisât 
leurs fers. 

Otez à un vieillard la place qu'il possède depuis long- 
temps, même pour lui en donner une meilleure, vous le 
rendrez malheureux, et peut-être avancerez- vous le terme 
de ses jours. 

Sur la fin de sa carrière, on craint les objets nouveaux ; 
il semble que l'on espère se rattacher à la vie qui vous 
échapf>e, en se liant à tout ce qui vous entoure. 

Enfin, l'habitude se trouve partout, même dans l'art de i 
plaire. Pourquoi les soins séduisent-ils autant? C'est 
qu'ils sont habituels. Si l'amant adroit veut leur donner 
plus de valeur, il faut qu'il les rende aux mêmes heures ; 
que tel moment ou telleu circonstance les fasse toujours 
attendre ou désirer. D'abord, ils ne sont qu'agréables ; 
bientôt, ils deviennent nécessaires, moins encore par leur 
charme que par l'habitude constante de les recevoir ; et 
Toilà précisément en quoi réside l'espoir de plaire des gens 
les moins aimables ; ils remplacent Içs agréments par les 
assiduités. 

Ce retour général, vers les mênies habitudes, a son prin- 
cipe dans un instinct inexplicable et tellement involontaire, 
qu'il est indépendant de la pensée, qu'on s'y livre machi- 
nalement, quand l'action de tous les sens est suspendue. 



LA PRINCESSE DÉ BABTLONE. 



Le v^eux Bélus, roi de Babylone, se croyait le premier 
homme de la terre, car tous ses courtisans le lui disaient, et 
ses historiographes le lui prouvaient. Ce qui pouvait ex- 
cuser en lui ce ridicule, c'est qu'en effet ses prédécesseurs 
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avaient bâti Babylone, plus de trente aiille ans avant loi, et 
qu'il Pavait etnbeilie. On sait que son palais et son parc, 
situés à quelques parasanges de BiU)ylone, s'étendaient 
entre l'Ëuphrate et le Tigre, qui baignaient ces rivages 
enchantés. Sa vaste maison de trois mille pas de façade, 
s'élevait jusqu'aux nues. La plate-forhie était entourée 
d'une balustrade de marbre blanc, de cinquante pieds de 
hauteur, qui portait les statues colossales de tous les rois et 
de tous les grands hommes de l'empire. Cette plate-forme, 
composée de deux rangs de briques, couvertes d'une épaisse 
surface de plomb, d'une extrémité à'I'autre, était chargée de 
douze pieds de terre ; et sur cette terre, on avait élevé des 
forêts d'oliviers, d'orangers, de citronniers, de palmiers, de 
girofliers, de cocotiers, de canneliers, qui formaient des 
allées impénétrables aux rayons du soleil. 

Les eaux de l'Ëuphrate, élevées par des pompes dans 
cent colonnes creusées, venaient dans ces jardins remplir 
de;,vastes bassins de marbre, et, retombant ensuite par 
d'autres canaux, allaient former dans le parc des cascades 
de six mille pieds de longueur, et cent mille jets-d'eau dont 
la hauteur pouvait à peine être aperçue ; elles retournaient 
ensuite dans l'Ëuphrate, dont elles étaient parties. Les 
jardins de Sémiramis, qui étonnèrent l'Asie plusieurs siècles 
après, n*étaient qu'une faible imitation de ces antiques 
merveilles ; car, du temps de Sémiramis, tout commençait 
à dégénérer chez les hommes et chez les femmes. 

Mais ce qu'il y avait de plus admirable à Babylone, ce 
qui éclipsait tout le reste, était la fille unique du roi, nommée 
Formosante. Aussi Bélus était plus fier de sa fille que de 
son royaume. Elle avait dix-huit ans : il lui fallait un époux 
digne d'elle ; mais ~où le trouver ? un ancien oracle avait 
ordonné que Formosante ne pourrait appartenir qu'à celui 
qui tendrait l'arc de Nerobrod. Ce Nembrod, le fort chas- 
seur devant le Seigneur, avait laissé un are de sept pieds 
babyloniques de haut, d'un bois d'ébène plus dur que le 
fer du mont Caucase, qu'on travaille dans les forges de 
Derbent ; et nul mortel, depuis Nembrod, n*avait pu bander 
cet arc merveilleux. 

Il était dit encore, que le bras qui aurait tendu cet arc, 
tuerait le lion le plus terrible et le plus dangereux qui serait 
lâché dans le cirque de Babylone. Ce n'était pas tout ; le 
foandeur de l'arc, le vainqueur du lion devait terrasser tous 
ses rivaux ; mais il devait surtout avoir beaucoup d'esprit, 
être le plus magnifique des hommes, le plus vertueux, et 
posséder la chose la plus rare qui fût dans l'Univers entier* 



LEÇOKB FRANÇAISES. ^ 179 

Il se présenta trois rois qui osèrent disputer Formosante : 
le pharaon d'£gypte, le sha des Indes et le grand kan des 
Scythes. Bélus assigna le jour, et le lieu du combat à i'ex- 
trémité de son parc, dans le vaste espace bordé par les eaux 
de l'£uphrate et du Tigre réunis. On dressa autour de la 
lice un amphithéâtre de marbre qui, pouvait contenir cinq 
cent mille spectateurs. Vis-à-vis l'amphithéâtre était le tràne 
du roi, qui devait paraître avec Formosante accompagnée 
de toute la cour ; et à droite et â gauche, entre le trône et 
l'amphithéâtre, étaient d'autres trônes et d'autres sièges 
pour les trois rois et pour tous les autres souverains qui 
seraient curieux de voir cette auguste cérémonie. 

Le roi d'Egypte arriva le premier, monté sur le bœuf 
Apis, et tenant en main le sistre d'Isis. Il était suivi de 
deux mille prêtres vêtus de robes de lin plus blanches que 
la neige, de deux mille magiciens et de deux mille guer- 
riers. • 

Le roi des Indes arriva bientôt après dans un char traîné 
par douze éléphants. Il avait une suite encore plus nom- 
breuse et plus brillante que le pharaon d'Egypte. 

Le dernier qui parut était le roi des Scythes. Il n'avait 
auprès de lui que des guerriers choisis, armés d'arcs et de 
flèches. Sa monture était un tigre superbe qu'il avait 
domté, et qui était aussi haut que les plus beaux chevaux 
de Perse. La taille de ce monarque, imposante et majes- 
tueuse, effaçait celle de ses rivaux ; ses bras nus, aussi 
nerveux que blancs, semblaient déjà tendre l'arc de Nem- 
brod. 

Le trois princes se prosternèrent d'abord devant Bélus et 
Formosante. Le roi d'Egypte offrit à la princesse les deux 
plus beaux crocodiles du Nil, deux hippopotames, dçux 
zèbres, deux rats d'Egypte et deux momies, avec les livres 
du grand Hermès qu'il croyait être ce qu'il y avait de plus 
rare sur la terre. 

Le roi des Indes lui offrit cent éléphants qui portaient 
chacun une tour de bois doré, et mit à ses pieds le Veidam^ 
écrit de la main de Xaca lui-même. 

Le roi des Scythes, qui ne savait ni lire ni écrire, pré- 
senta cen^ chevaux de bataille couverts de housses et de 
peaux de renards noir. 

La princesse baissa les yeux devant ses amants, et s'in- 
clina avec des grâces aussi modestes que nobles. 

Bélus fît conduire ces monarques sur les trônes qui leur 
étaient préparés. Que n'ai-je trois filles ! leur dit-il, je 
rendrais aujourd'hui six personnes heureuses. Ensuite il 
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Attirer au sort à qni essayerait le premier l'arc de Nem- 
brod. On mit dans un casque d'or les noms des trois pré- 
tendants. Celui du roi d'Egypte sortît le premier, ensuite 
parut le nom du roi des Indes. Le roi scythe, en regar- 
dant l'arc et ses rivaux ne se plaignit point d'être le troisième. 

Tandis qu'on préparait ces brillantes épreuves, vingt 
mille pages et vingt mille jeunes filles distribuaient sans 
confusion des rafraîchissements aux spectateurs entre les 
rangs des sièges. Tout le monde avouait que les dieux 
n'avaient établi les rois que pour donner tous les jours des 
fêtes, pourvu qu'elles fussent diversifiées ; que la vie est 
trop courte pour en user autrement ; que les procès, les 
intrigues, la guerre, qui consument la vie humaine, sont 
des choses absurdes et horribles ; que l'homme n'est né 
que pour la joie ; qu'il n'aimerait pas les plaisirs passionné- 
ment et continuellement, s'il n'était pas formé pour eux ; 
que l'essence de la nature humaine est de se réjouir, et que 
tout le reste est folie. Cette excellente morale n'a jamais 
été démentie que par les faits. 

Comme on allait commencer ces essais, qui devaient dé- 
cider de la destinée de Formosante, un jeune inconnu 
monté sur une licorne, accompagné de son valet, monté do 
même, et portant sur le poing un gros oiseau, se présente 
à la barrière. Les gardes furent surpris de voir en cet 
équipage une figure qui avait l'air de la divinité. C'était, 
coitime on l'a dit depuis, le visage d'Adonis sur le corps 
d'Hercule : c'était la majesté avec les grâces. Ses sourcils 
noirs et ses long cheveux blonds, mélange de beautés in- 
connu à Babylone, charmèrent l'assemblée ; tout l'amphi- 
théâtre se leva pour le regarder ; toutes les femmes <le la 
cour fixèrent sur lui des regards étonnés ; Formosante 
elle-même, qui baissait toujours les yeux, les releva et 
rougit ; les trois rois pâlirent : tous les spectateurs, en 
comparant Formosante avec l'inconnu, s'écrièrent ; il n'y a 
dans le monde que ce jeune homme qui soit aussi beau que 
la princesse. 

Les huissiers, saisis d'étonnement, lui demandèrent s'il 
était roi. L'étranger répondit qu'il n'avait pas cet honneur, 
mais qu'il était venu de fort loin par curiosité pour voir s'il 
y avait des rois qui fussent digne de Formosante. On 
l'introduisit dans le premier rang de l'amphithéâtre, lui, 
son valet, ses deux licornes et son oiseau. Il salua pro- 
fondément Bélus, sa fille, les trois rois et toute l'assemblée ; 
puis il prit place en rougissant. Ses deux lieomes se 
couchèrent à ses pieds, son oiseau se percha sur son 
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épaule, et son valet, qai portait un petit sac, se mit à 
côté de lui. 

Les épreuves commencèrent. On tira de son étui d^or 
l'arc de Nembrod. Le grand-mutre des cérémonies, suivi 
de cinquante pages, et pi^cédé de vingt trompettes, le pré- 
senta au roi d'£gypte qui le fit bénir par ses prêtres ; et 
l'ayant posé sur la tête du bœuf Apis, il ne douta pas de 
remporter cette première victoire. Il descend au milieu 
de l'arène, il essaie, il épuise ses forces, il fait des contor- 
sions qui excitent le rire de l'amphithéâtre, qui font même 
sourire Formosante. 

Son grand aumônier s'approcha de lui : Que votre ma- 
jesté, lui dit-il, renonce à ce vain honneur qui n'est que 
celui des muscles et des nerfs ; vous triompherez dans tout 
îe reste : vous vaincrez le lion puisque vous avez le sabre 
d'Osiris. La princesse de Babylone doit appartenir au 
prince qui a le plus d'esprit, et vous avez deviné des énig- 
mes; elle doit épouser le plus vertueux, vous l'êtes, puisque 
vous avez été élevé par les prêtres d'£gypte : le plus 
généreux doit l'emporter, et vous avez donné les deux 
plus beaux crocodiles et les deux plus beaux rats qui soient 
dans le Delta ; vous possédez le bœuf Apis et les livres 
d'Hermès qui sont la chose la plus rare de l'Univers ; per- 
^ sonne ne peut vous disputer Formosante. Vous avez raison, 
dit le roi d'Egypte, et il se remit sur son trône. 

On alla mettre l'arc entre les mains du roi des Indes. Il en 
eut des ampoules pour quinze jours, et se consola en pré- 
sumant que le roi des Scythes ne serait pas plus heureux 
que lui. 

Le Scythe mania l'arc à son tour. Il joignit l'adresse à 
la force ; l'arc parut prendre quelque élasticité entre ses 
mains : il le fit un peu plier, mais jamais il ne put venir à 
bout de le tendre. L'amphithéâtre, à qui la bonne mine de 
ce prince inspirait des inclinations favorables, gémit de son 
peu de succès, et jugea que la belle princesses ne serait 
jamaiiB mariée. 

Alors le jeune inconnu descendit d'un saut dans l'arène, 
et s'adressant au roi des Scythes : Que votre majesté, lui 
dit-il, ne a'étonne point de n'avoir pas entièrement réussi. 
Ces arcs d' ébène se font dans mon pays ; il n'y a qu'un 
certain tour à donner ; vous avez beaucoup plus de mérite 
à l'avoir fait plier que je n'en peux avoir à le tendre. Aus- 
sitôt il prit une fiëche, l'ajusta sur la corde, tendit l'arc de 
Nembrod, et fit voler la flèche bien au-delà des barrières. 
16 
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Un million de mains applaudit à ce prodige» et Babykoe 

retentit d'aeclamations. 

Il tira ensuite de sa^ poche une petite lame d'ivoire, écri- 
Tit sur cette lame avec une aiguille d'or, attacha la tablette 
d'ivoire, à l'arc, et présenta le tout à la princesse avec une 
grâce qui ravissait tous les assistants. Puis il alla mo- 
destement se remettre à sa place, entre son oiseau et 
son valet. Babylone entière était dans la surprise; les 
trois rois étaient confondus, et l'inconnu ne paraissait pas 
s'en apercevoir. 

Cependant Bélus, ayant consulté ses mages, déclara 
qu'aucun des trois rois n'ayant pu bander l'arc de Nem- 
brod, il n'en fallait pas moins marier sa fille, et qu'elle ap- 
partiendrait à celui qui viendrait à bout d'abattre le grand 
lion qu'on nourrissait exprès dans sa ménagerie. Le roi 
d'£gypte, qui avait été élevé dans toute la sagesse de son 
pays, trouva qu'il était fort ridicule d'exposer un roi aus 
bêtes pour le marier. Il avouait que la possession de For-*' 
mosante était d'un grand prix ; mais il prétendait que si le 
lion l'étranglait, il ne pourrait jamais épouser cette belle 
Babylonienne. Le rois des Indes entra dans les sentiments 
de l'Egyptien ; tous deux conclurent que le roi de Baby-* 
lone se moquait d'eux ; qu'il fallait faire venir des armées 
pour le punir; qu'ils avaient assez de sujets qui se tiendraient 
fort honorés de mourir au service de leurs maîtres, sans qu'il 
en coûtât un cheveu à leurs têtes sacrées ; qu'ils détrône- 
raient aisément le roi de Babylone, et qu'ensuite ils tire- 
raient au sort la belle Formosante. 

Cet accord étant fait, les deux rois dépéchèrent, chacun 
dans leur pays, un ordre exprès d'assembler une armée de 
trois cent mille hommes pour enlever Formosante. 

Cependant le roi des Scythes descendit seul dans l'arène, 
le cimeterre à la main. Il n'était pas éperdument épris des 
charmes de Formosante ; la gloire avait été jusque-là sa 
seule passion; elle l'avait conduità Babylone. Il voulait faire 
voir que si les rois de l'Inde et de l'Egypte étaient assez 
prudents pour ne pas se compromettre avec des lions, il était 
assez courageux pour ne pas dédaigner ce combat, et qu'il 
réparerait l'honneur du diadème. Sa rare valeur ne lui per- 
mit pas seulement de se servir du secours de son tigre. Il 
s'avance seul, légèrement armé, couvert d'un casque d'acier 
garni d'or, ombragé de trois queues de cheval, blanches 
comme la neige. 

On lâche contre lui le plus énorme lion qui ait jamais été 
nourri dans les montagnes de TAnti-Liban. Ses terribles 
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griffes semblaieot capables de déchirer les trois rois à U 
fois, et sa vaste gueule de les dévorer. Ses affreux rugisse- 
ments fesaient retentir l'amphithéâtre» Les deux fiers cham- 
pions se précipitent Fun contre Tautre d'une course rapide. 
Le courageux Scythe enfonce son épée dans le gosier du 
lion ; mais la pointe rencontrant une de ces épaisses dents 
que rien ne peut percer, se brise en éclats, et le monstre des 
forêts, furieux de sa blessure, imprimait déjà ses ongles 
dans les flancs du monarque. 

Le jeune inconnu, touché du péril d'un si brave prince, 
se jette dans l'arène plus prompt qu'un éclair ; il coupe la 
tête du lion avec la même dextérité qu'on a vu depuis dans 
nos carrousels de jeunes chevaliers adroits enlever les tètes 
de maures, on des bagues. 

Puis, tirant une petite boîte, il la présente au roi scythe, 
en lui disant: Votre majesté trouvera dans cette petite 
boîte le véritable dictame qui croît dans mon pays. Vos 
glorieuses blessures seront guéries en un moment Le 
hasard seul vous a empêché de triompher du lion ; votre 
valeur n'en est pas moins admirable. 

Le roi scythe, plus sensible à la reconnaissance qu'à la 
jalousie, remercia son libérateur; et après l'avoir tendre* 
ment embrassé, rentra dans son quartier pour appliquer le 
dictame sur ses blessures. 

L'inconnu donna la tête du lion à son valet : celui-ci, 
après l'avoir lavée à la grande fontaine qui était au-dessous 
de l'amphithéâtre, et en avoir fait écouler tout le sang, 
tira un fer de son petit sac, arracha les quarante dents du 
lion, et mit à leur place quarante diamants d'une égale 
grosseur. 

Son mautre, avec sa modestie ordinaire, se mit à sa place ; 
il donna la tête du lion à son oiseau : Bel oiseau, dit-il, allez 
porter au pieds de Formosante ce faible hommage. 4i'oiseau 
part, tenant dans une de ses serres le terrible trophée ; il 
le présente à la princesse en baissant humblement le cou, 
~ et en s'applatissant devant elle. Les quarante brillants 
éblouirent tous les yeux. On ne connaissait pas encore 
cette magnificence dans la superbe Babylone ; l'émeraude, 
la topaze, le saphir, et le pyrope étaient regardés encore 
comme les plus précieux ornements. Bélus -et toute la 
cour étaient saisis d'admiration. L'oiseau qui offrait ce 
pvésent les surprit encore davantage. 11 était de la taille 
d'un aigle, mais ses yeux étaient aussi doux et aussi tendres 
que ceux de l'aigle, sont fiers et menaçants. Son bec était 
couleur de rose, et semt^ait tenir quelque chose de la belle 
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bouche de Formosante. Son cou rassemblait toutes les 
couleurs de Tiris, mais plus vives et plus brillantes. L'or 
en mille nuances éclatait sur son plumage. Ses pieds pa- 
raissaient un mélange d'argent et de pourpre ; et la queue 
des beaux oiseaux, qu'on attela depuis au char de Junon 
n'approchait pas de la sienne. 

L'attention, la curiosité, l'etonnement, l'extase de toute 
la cour se partageaient entre les quarante diamants et l'oi- 
seau. Il s'était perché sur la balustrade entre Bétus et sa 
fille Formosante ; elle le flattait, le caressait, le baisait. Il 
semblait recevoir ses caresses avec un plaisir mêlé de res- 
pect. Quand la princesse lui donnait des baisers, il les 
rendait, et la regardait ensuite avec les yeux attendris. 11 
recevait d'elle des biscuits et des pistaches qu'il prenait de 
sa patte purpurine et argentée, et qu'il portait à son bec 
avec des grâces inexprimables. 

Bélus qui avait considéré les diamants avec attention, 
jugeait qu'une de ses provinces pouvait à peine payer iin 
présent si riche. Il ordonna qu'on préparât pour l'inconnu 
des dons encore plus magnifiques que ceux qui étaient des- 
tinés aux trois monarques. Ce jeune homme, disait-il, est 
sans doute le fils du roi de la Chine, ou de cette partie du 
monde que l'on nomme Europe, dont j'ai entendu parler, 
ou de l'Afrique, qui est, dit-on, voisine du royaume d'£g}'pte. 

Il envoya sur-le-champ son grand écoyer complimenter 
l'inconnu, et lui demander s'il était souverain d'un de ces 
empires, et pourquoi, possédant de si étonnants trésors, il 
était venu avec un valet et une petit sac. 

Tandis que le grand écuyer s'avançait vers l'amphithéâ- 
tre pour s'acquitter de sa commission, arriva un valet sur 
une licorne. Ce valet, adressant la parole an jeune 
homme, lui dit : Ormar votre père touché à l'extrémité de 
sa vie, et je suis venu vous en avertir. L'inconnu leva les 
yeux au ciel, versa des larmes, et ne répondit que par ce 
mot: partons. 



• DE IiA. POLITESSE. 

La société est une sorte de bal masqué ; quelque soit 
d'ailleurs le déguisement de chacun, il est expressément 
convenu qu'il n'y aura qu'un même masque pour tous : celui 
de la politesse. 

La politesse s'apprend par l'usage du monde. Elle dif- 
fère en cela de la grâce, de l'esprit, du goût, du génioj)^ de 
certaines vertus sociales que nous apportons en naissant, et 
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qm le temps, les circonstaaces développent en nous. 
L'usage da inonde fait sur notre langage, nos habitudes, 
nos manières, ce que le rabot et la lime font sur le bois 
et sur les métaux : il les polit. Aussi le mol politesse 
dérive-t-il du mot polir qui a un sens propre, et un sens 
figuré 

Agir et parler de manière à satisfaire l'amour-propre de 
tout le monde, avoir une prévenance affable pour ses égaux, 
n'êtere ni trop humble ni trop familier avec ses supérieurs, 
ne pas tenir ses infikiears à une distance de soi trop mar- 
quée, en un mot, observer scrupuleusement les bienséances ; 
voilà en quoi consiste la politesse. 

La politesse est un frein qui comprime nos défauts, un 
vernis qui fait ressortir nos bonnes qualités. 

C'est un malheur que de n'être pas humain, généreux, 
compatissant ; c'est un tort que de n'être pas poli. 

L'homme poli peut n^avoir aucune vertu, mais il a du- 
moins cetfavantage, que la politesse lui donne l'extérieur de 
toutes. 

La politesse varie suivant les pays, suivant les coutumes, 
mais dans aucun pays il n'est permis d'être grossier. 

La politesse attire et séduit ; la grossièreté repousse et 
révolte. 

Un homme poli fait ornement dans la société, un homme 
grossier y fait tache. 

Réduit à passer ma soirée avec un sot, ou avec un gros- 
sier, je ne balancerais pas ; on peut s'amuser d'un sot, mais 
que faire d'un homme grossier ? 

Il faut qu'un homme ait un mérite bien transcendant pour 
pouvoir se passer de politesse. Encore est-il vrai de dire 
que si on l'a vu aujourd'hui, on ne sera pas tenté de le re- 
voir demain. 

Les lettres, dit-on, polissent les mœurs. S'il en est ainsi, 
comment se peut-il que les littérateurs soient si peu polis 
entf'eux ? C'est que la politesse s'apprend, comme je l'ai 
dit, et que tous les littérateurs ne l'apprennent pas. C'est 
que, chez eux, l'armour-propre est un sentiment dominant et 
exclusif. Tel ne veut pas souffrir un rival, et tel qui sait 
fort bien que l'on ne croit pas à son talent, serait très-flàché 
que \\in crût à celui d'un autre. De là, les épigrammes, 
les satires, les injures, les libelles, et trop souvent le ton 
et le langage des halles. 

Il y a des hommes à qni les honneurs et les richesses 
tournent la tête, c'est le plus grand nombre. Polis, tant 

16* 
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qu'ils n'étaient rien, ou qu'ils n'avaient rien» ils deviennent 
impolis dès qu'ils ont fait fortune ou qu'ils ont quelque chose 
Est-oe que ces hommes^à ne savent pas, que lorsqu'on 
est généreux, il faut se conduire de manière à se faire par- 
donner son bonheur. 

Il est une politesse affable et unie ; il est une politesse . 
froide et composée. La première se manifeste d'égal à 
égal ; la seconde, de supérieur à inférieur. 

On verra, si l'on observe la politesse dans toutes ses 
formes, dans toutes ses nuances, qu'il en est une insolem- 
ment protectrice, c'est celle de l'orgueil ; et qu'il en est une 
obligeante, affectueuse, aimable, c'est celle de la bonté. 
J'appellerai volontiers celle-ci, la plus rare sans doute, la 
politesse du cœur. 

On a établi une distinction entre la politesse et la civilité. 
C'est qu'en effet, un homme ppli est toujours civil, et qu'un 
homme civil n'est pas toujours poli. 

La politesse est dans Fesprit et dans le caract^pie ; elle est 
le fruit d'une bonne éducation, d'un commerce habituel avec 
des gens bien élevés : la civilité n'est que dans le maintien, 
dans le témoignage extérieur de certaine déférence, de 
certains égards que l'on croit devoir aux autres, et surtout à 
ceux que l'on regarde comme au dessus de soi. La politesse 
n'est pas cérémonieuse ; la civilité, au contraire, l'est infini- 
ment ; la politesse a un langage fin, délicat, mesuré ; la 
civilité n'est pas sûre de ses expressions, ni du point où elle 
doit s'arrêter. La politesse est toujours simple, aisée, noble 
et franche dans ses manièires ; la civilité est toujours 
apprêtée, gauche, commune et fausse dans les siennes. Un 
homme poli nous met à notre aise ; un homme civil nous 
gêne et nous fatigue. Un homme désintéressé est poli ; un 
homme intéressé est civil, yn maître est poli avec ses 
domesti<|ue8, et ses domestiques sont civils avec lui. 

Me pas répondre à une lettre, ne pas rendre une visite, 
c'est manquer à la politesse et aux règles de la civilité. 

Cliton, entre dans un salon, et le cercle est nombreux. Il 
ne prend garde à personne» ou aborde familièrement les gens 
même qu'il ne connaît pas ; déchire en passant, la robe d'une 
femme, ou marche sur le pied de l'homme qui cause avec 
elle, et ne se croit pas obligé de leur faire la moindre ex- 
cuse ; se jette dans un fauteuil et s'y étend, s'y retourne 
comme dans son lit ; élève la voix, interrompt la conversa- 
tion et s'en empare ; cause., baille et dort pendant qu'on lit 
ou que Ton fait de la musique ; étemue et tousse sans pré- 
caution ; crache sur le parquet ; se mouche à faire trembler 
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les vitres ; il tire sa boîte, offre du tabac à tout le monde, et 
en prend de manière à en couvrir ses voisins ; aperçoit deux 
personnes qui causent seules dans Tembrasure d'une croisée, 
s'approche d'elles, les écoute sans discrétion, ou leur 
demande brusquement le sujet de leur entretien ; entend 
on laquais dire que madame est servie, et se prie à souper 
sans attendre qu'on l'y invite ; se met à table auprès de la 
maîtresse de la maison, fond sur les meilleurs plats, et se 
plaint de ce qu'il en rencontre un qui ne âatte pas son goût ; 
▼oit qu'on rit d'un bon mot, et se hâte de dire qu'il le savait 
depuis long-temps ; trouve que le souper a fini trop tôt 
entre dans le salon en s'essuyant la bouche, fait sonner 
sa montre, dit qu'il est temps de se retirer, et reste après 
que chacun est sorti : Cliton est un homme incivil, im- 
poli, mal élevé. 



l'homme oisif. 

L'homme oisif est l'homme le plus occupé ; il n'a jamais 
un moment de libre. Il a trente amis intimes, cent person- 
nes qu'il se croit dans l'obligation de cultiver : vingt comp- 
tent sur lui le même jour ; dix l'attendent à souper : mais il 
ne sait auquel entendre. Il a cinquante emplettes à faire 
pour les personnes qu'il fréquente : car à quoi ne se con- 
naîtil pas ? 

C'est lui qui fait la provision de vins et de liqueurs de 
toutes ses connaissances, qui leur fait venir des poulardes 
de Rennes, des perdrix du Mans, des pâtés de Périgueux, 
du mouton de Ganges, des olives d'Espagne. 

Il vous dira le nom de tous les brodeurs, de tous les la- 
pidaires, de tous les bijoutiers de Paris ; il sait où l'on 
trouve les meilleures lunettes et les meilleures pastilles. 

Il est toujours pressé, ttmjours en l'air ; on le trouve par- 
tout, aux spectacle^ , aux concerts, aux promenades, aux 
revues, aux enterrements, aux exécutions; tout le monde 
veut ravoir. Il est informé le premier de toutes les morts, 
de tous les mariages, de toutes les historiettes, de toutes les 
tracassseries ; 11 annonce toutes les brochures nouvelles, 
et en dit son avis sans lés avoir lues ; il a chez lui tous les 
mercures, toutes les gazettes, tous les journaux, et ne lit 
que les Petites- Affiches. 

11 est maquignon, brocanteur, complaisant, obi géant 
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•oigneiiz ; KWi le monde Teut Tayoir ; il rend mille petits 
services dans la société, règle les montres, looe des loges, 
procure des billets de ImU, place des domestiques, donne 
des ouvriers. 

Est-OA malade, il vous amène un médecin.'" Etes-vous 
dans la douleur, il force votre porte, et ne vous quitte 
pas qu'il ne vous ait vu rire. C'est une vie fort agitée 
que celle de l'homme oisif : il fait dans un jour ce que 
l'Iiomme le plus laborieux n'entreprendrait pas de faire dans 
un mois. 



LA FAMILLE INDIGENTE. 

— ^Je voudrais un gâteau, maman, me disait ma fille. 

Nous marchions sur le trottoir de la rue du 29 Juillet. 
J'allais céder à cette prière d'enfant, lorsque j'aperçus sur 
une pierre, au pied d'une borne, une pauvre femme, tenant 
une petite fille sur ses genoux ; elle tendait aux passants 
une main que personne ne semblait voir.... On marche si 
vite à Paris. 

Mon Elisa est bonne, et je ne la rends jamais plus heu- 
reuse que lorsque je lui donne un son en lui disant : Va, 
mon ange! porte cela. J'ai toujours pensé qu'une au- 
mône faite par un enfant, cesse d'être humiliante, et que la 
bienfesance, pour n'être le fruit ni du calcul, ni de l'ostenta- 
tion, doit germer dans un cœur tout jeune. 

Souvent, dans les longues courses que nous fesons en- 
semble, quand fatiguée de marcher elle me demande une 
voiture, je lui dis : Chère petite ! il vaudrait mieux donner 
de l'argent aux pauvres. Et son choix n'est jamais dou- 
teux. On dirait qu'elle trouve déjà une jouissance secrète 
à se priver d'un plaisir pour secourir des douleurs qu'elle 
comprend à peine. Je l'ai vue bien des fois pleurer quand, 
n'ayant plus de monnaie, je ne donnais pas au malheureux 
qui s'approchait de moi. 

Elle était donc là, tendant sa main, la pauvre mère, et 
les femmes aux robes brodées, aux plumes fiottantes, s'écar- 
taient d'elle de peur de froisser leurs parures à ses vête- 
ments déchirés, et les hommes la regardaient et passaient. 
Qu'elle eût été jolie, et ils eussent tous mis dans sa main 
l'aumône qu'elle implorait. Ma fille, ma douce enfant, 
revint à moi plus jolie, plus riante du bonheur d'avoir donné ; 
mais moi qui, l'ayant suivie des yeux, avais remarqué dans 
la manière dont cette femme venait de recevoir son au- 
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mône, ce je ne sais quoi qai révèle une misère de profession, 
je m'éloignai sans partager sa joie, et je tournai les arcades 
de la rue de Rivoli, rue de luxe et de plaisir, dont l'indi- 
gence ose à peine approcher ; car on dirait qu'elle craint 
de salir de ses haillons jusqu'aux dalles où traînent tant de 
belles robes. Là, pas une allée, pas une mansarde, pas une 
fenêtre qui s'ouvre avec le jour pour éclairer l'aiguille dont 
l'ouvrière attend son pain. 

Ils sont tous riches les heureux habitants de la rue de 
Rivoli ; car bonheur et richesse, c'est tout un, pour le 
pauvre. 

Tous riches, tous heureux !...Ah ! que de fois, en passant 
dans cette rue, et dans celles qui l'environnent, je me suis 
dit, en regardant ces maisons à arcades et à balcons presque 
royaux : On n'a pas faim là, mais on 7 a des remords ou de 
l'ennui, des jonrs sombres et inquiets, des nuits longues et 

sans sommeil Parmi tous ces hommes que le pauvre croit 

heureux, combien il en est qui, défiants et blasés, traînent 
leur existence plus péniblement que le galérien ne traîne 
son boulet ! Combien il en est qui ne méprisent tant les 
hommes que parce que, méprisables eux-mêmes, ils en 
veulent rejeter la faute sur tout ce qui n'est pas eux. Et 
quand, fatigués du masque qu'ils ont porté tout le jour, ib 
rentrent, le soir, dans leurs brillants appartements, qu'éprou- 
vent-ils ces hommes à figures riantes et calmes ? où sont 
pour eux les doux rêves d'une âme pure, les illusions d'un 
cœur franc et dévoué !...En vain ils les demandent au monde, 
comme le voyageur égaré demande au désert une source, 
un arbre, qui, sur ses feuilles, ait gardé par hasard une goutte 
d'eau. Le monde n'a pour eux, ni rêves, ni illusions : Il 
leur jette de l'or, des hochets d'orgueil, et leur dit : C'est 
assez. Oh qu'ils sont à plaindre ceux d'entre ces hommes 
qui ont soif de bonheur, et pour qui le bonheur n'est qu'un 
décevant mirage ! 

J'allais entrer dans une de ces maisons, lorsque j'aperçus 
une autre femme, une autre mère, assise sur le seuil d'une 
boutique fermée.... Poussée comme j'étais par la foule qui se 
presse d'ordinaire sous les arcades, le coup d'œil que je 
jetai sur elle fut rapide et distrait, mais il me sufiSit pour me 
donner un regret. Je sentis vaguement que cette femme 
était plus pauvre, plus malheureuse que celle à qui je ve- 
nais de donner. La dame que j'allais voir n'y était pas : je 
laissai ma carte au portier. 

En sortant, mon regard tomba sur cette femme, et ren- 
contra le sien où se lisait une agonie de soufirance que ja- 
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mais obU hnniaiii ne m'artit exprimée ainei. EUe ne de* 
mandait pas, et sa main fermée laissait pendre le long de 
ses geDonx de petites bourses en filet ; un grand cbàle brun 
la couvrait en entier, un mouchoir tordu autour de sa tête 
laissait échapper de longues mèches de cheveux noire. 
L'enfant, roulé dans un coin du chàle, y restait immobile, et 
ses cheveux blonds, ses joues creuses et pâles, ressortait 
sur ce fond brun, fesaient de lui la plus touchante des créa- 
tures. Mon Dieu ! parmi toutes ces femmes, effleurant de 
leurs robes ses petits pieds, n'était il donc pasr une mère î... 

Toutes passèrent. Je n'avais plus de monnaie, je n'avais 
que des pièces de 5 francs, et, je l'avoue à ma honte, je cal- 
culai que je n'étais pas assez riche pour donner autant ; 
peut-être n'aurais-je pas hésité à les mettre dans l'achat d'un 
ficha ou d'un bonnet.... Oh! je sentis alors confusément 
que je ne valais pas mieux que celles que je blâmais ! Je 
jetai un second regard en m'éloignant de cette femme, dont 
la voix seule ne demandait pas ! Son œil attaché sur moi 
me disait : Toi aussi tu t'éloignes : j'avais compté sur toi ! 

Je courus à la grille des Tuileries. Un gâteau et de la 
monnaie ! dis-je à une vieille marchande ariêtée-là ; puis 
une seconde pensée me fit reposer le gâteau que je tendis 
à ma fille ; je pris un petit pain de seigle. Tu n'as pas 
faim, mon Elisa, et l'enfant qui est là, derrière nous, n'a 
peut-être pas mangé d'aujourd'hui. 

Ma fille prit le petit pain plus gaîment que si je lui avais 
donné pour elle la meilleure pâtisserie. Je revins sur mes 
pas, soufirant de la douleur que cette femme avait dû éprou- 
ver en me voyant m'arrêter devant des gâteaux, tandis 
qu'elle et son enfant avaient faim ; et, tout en écartant la 
foule allant et venant devant moi, je me disais : Il y a dans 
les moindres actions du riche, tant de raillerie ciuolle, tant 
d'opposition amère avec la vie du pauvre, que celui-ci en 
souffre à tout instant. Demande. t-il du pain ? on lui ré- 
pond : Je n'ai pas de monnaie, et à quelques pas de lui, on 
achète un boi^quet de violettes. 

Quand je ne vis plus que cinq personnes autour de moi. 
Je m'approchai de la mère et de l'enfant ; et, presque bon- 
teuse de ce que je fesais, je mis le pain sur les genoux du 
petit garçon, et quelques sous sur ceux de la mère. J'allais 
m'éloigner, quand, plus prompte que la pensée, cette femme 
colle sa bouche à ma main, et la couvre de baisers délirants !.. 
Ce que j'éprouvai dans cet instant, je ne le sais pas bien 
moi-même ; le monde, qui empoisonne tout, vint troubler la 
plus pure joie qui puisse traverser une âme ; le monde... Ja 
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sentis que je lui fesais spectacle, je ne ris plus les larmes de 
cette mère, je n'entendis plus ces mots si doux : Que Dieu 
TOUS bénisse et vous rende heureuse. J'arrachai ma main, 
et toute troublée de cette scène inattendue, j'entraînai ma 
fille qui pleurait. 

J'étais déjà au milieu du jardin des Tuileries ; combattant 
avec moi-même et me reprochant d'avmr, pour céder à la 
crainte d'être ou blâmée, ou approuvée par quelques passants 
que je n'avais jamais vus, que je ne reverrais jamais, pu 
quitter cette femme, si différente des autres pauvres, sans lui 
demander sa demeure. Sont-ce quelques pièces de monnaie, 
me disais-je, qui vont la sauver, elle et son enfant ? A cette 
joie d'un moment, vont succéder demain des pleurs et la faim ; 
et plus cette joie fut grande, plus elle prouve sa misère ! Je 
marchais toujours, ralentissant de plus en plus mon pas, 
parce qu'à chacun d'eux je me fesais de nouveaux reproches. 
£nfin, prenant tout-à-coup mon parti, et ne pouvant cesser 
de voir devant moi les yeux de cette femme si éloquents de 
reconnaissance, et le souris triste du petit enfant quand sa 
mère avait mis le pain dans sa main, je tournai rapidement 
sur moi-même, emportée par une volonté plus forte que celle 
qui m'avait éloignée, et, en quelques minutes, je fus de 
retour à la grille. Que vais-je lui dire i Que va penser 
cette foule qui passe toujours ? Oh ! que ne fait-il nuit, ou 
que ne pleut-il par torrent ! J'étais au supplice, et c'est à 
peine si la pitié l'emportait encore sur cette fausse honte qui 
étouffe en nous tant de bons mouvements, tant de vertus, 
dont tout jeunes nous avons le germe, mais que les usages 
et les préjugés flétrissent et refoulent en nous, à mesure 
que nous avançons dans .la vie. Regarde donc, maman ! 
Et ma fille me montrait de la main les arcades : je regardai, 
et le spectacle qui s'offrit à moi anéantit toute autre idée ; le 
petit pain d'un sou, donné par la mère à l'enfant, avait été 
plus d'à moitié arraché à l'enfant par la mère : elle en 
avalait la dernière bouchée. Sa joie, en me revoyant, me 
fit presque peur : elle avait la bouche pleine, et riait. Où 
demeurez-vous ? lui dis-je vite, et à voix basse. — Rue de la 
Mortellerie, No. 147. £t comme je l'écrivais au crayon, 
elle ajouta, avec un accent déchirant : J'ai trois enfants ! 

Non, jamais la misère, dans toute sa nudité et son affreuse 
vérité, ne s'était encore offerte à moi ; non, je ne la soup- 
çonnais pas, avant d'avoir vu cette femme et ce sein palpitant 

d'angCHSse et de faim, sur lequel se roulait un enfant! 

Elle était là, debout devant moi, retenant son fils sur un 
bras, tandis que de l'autre elle cherchait à ressaisir ma 
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main ; elle me bénissait avec une voix brisée, entraînante 
d'émotion ; elle avait dans tous ses traits une agonie de 
souffrance et d'espoir, qui rendait sa figure, encore jeune, 
d'une expression telle, que je restai un instant comme fas- 
cinée par elle ; cette mère, dont la douleur, sif long-temps 
comprimée, se fesait jour à travers tout ce luxe passant et 
repassant autour d'elle ; cet enfant, tout petit, attaché à ses 
haillons, comme une fleur rampante à un mur en ruine ; ce 
pain d'un sou mangé à deux <avec une rapidité délirante ; 
cette bouche d'enfant, dévorant machinalement, tandis que 
celle de la mère, effrayante de joie, semblait dire à tous 
ceux qui passaient : J'ai faim, je mange !....0h ! c'était af- 
freux ! je ne l'oublierai jamais ! 

Yous viendrez me voir, me cria-t-elle, en voyant que je 
fesais un mouvement pour m'éloigner, n'est-ce pas? rue 
de la Mortellerie, No, 147. 

Le lendemain, j'étais sur la place de Grève, cherchant 
des yeux une rue dont le nom même, deux jours auparavant 
m'était inconnu. 

Rue de misère et de chagrins, que l'on évite, et dont le 
nom dit assez ce qu'elle est. De la boue, des fenêtres étroi- 
tes, des allées noyres, de petits escaliers, et sous ses pas, 
une nuée d'enfants en guenilles, mordant une pomme de 
terre ou une croûte de pain ; des boutiques sales et pauvres 
comme les malheureux qui viennent y acheter pour quel- 
ques sous de bois ou de beurre : voilà ce qu'est la rue de 
la Mortellerie, où je ne rencontrai pas ce que le peuple ap- 
pelle une dame. Je cherchais le No. 147, et je voyais de 
tous côtés, derrière et devant moi, s'avancer sur le seuil des 
portes,^des femmes qui, le cou tendu et un enfant sur leurs 
bras, me regardaient et semblaient me dire : Que venez- 
vous faire ici ? Ce n'est pas là vo\re place ; vous n'y de- 
vez, connaître personne, et la boue va tacher votre jolie 
robe ; car nous n'avons pas de trottoirs, nous autres pauvres 
gens ; nous n'avons même pas assez d'air pour sécher nos 
pavés. 

Arrivée au No. 147, je m'enfonçai dans une longue allée 
où je heurtai une femme et un petit enfant ; leurs yeux, 
mieux habitués que les miens à l'obscurité, me reconnurent. 
C'est vous, Madame ! Mon Dieu ! que c'est bon à vous de 
ne m'avoir pas oubliée ! £t elle se mit à pleurer, ramassa 
l'enfant qui jouait dans ses jambes, et monta l'escalier. Je 
la suivis, elle entra dans une- petite chambre dont elle avait 
cherché à dégui^r la misère de son mieux. Cette chambre 
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venait d'être balayée ; elle était sans poussière et un unique 
fauteuil avait été frotté avec soin. Je compris qu'elle 
m'attendait, et je m'assis sans le dégoût qu'on éprouve sou- 
vant chez les pauvres, qui allieut à leur misère une saleté 
repoussante. 

Sur une espèce de lit, caché par un lambeau de couver- 
ture, était étendu un homme : il dormait. Une jeune 
fille travaillait près de la fenêtre, et un enfant de six à sept 
ans, assis à ses pieds» mordait avidement une croûte de 
pain. 

La jeune fille se leva, et l'homme, réveillé en sursaut, se 
précipita de son grabat. C'est mon mari. Madame ! c'est 
ma fille aînée Madame ! puis voici mes deux petits... En ce 
moment mon fauteuil fut entouré ; la mère était à mes 
genoux ; elle avait pris mes mains que cette fois je ne lui 
retirais pas, elle les couvrait de baisers et de pleurs. 

Oh ! que je plains celui qui se refuse le seul bonheur que 
le temps n'enlève pas, la seule illusion toujours prête à se 
reproduire, la seule, consolation que l'on puisse opposer» 
dans la douleur, à la douleur même... faire du bien ! ne dût- 
on trouver sur dix cœurs ingrats, qu'un cœur reconnaissant. 
Mais voir des yeux secs et hagards se mouiller de pleurs» 
entendre une voix éteinte se ranimer pour nous bénir, 
contempler à ses genoux une mère, des enfants, et se dire : 

Ils vont moins souffrir, et ce sera par moi! et leurs 

prières, leurs vœux, tout cela sera pour moi ! oh ! voilà de 
ces joies pures et saintes qui, lorsque le cœur est malade et 
désenchanté de tout, ouvrent en lui une nouvelle source 

de sensations et d'espérances ! de ces joies que rien 

n'empoisonne, que rien ne vient ternir ! de ces joies qui 
vous rapprochent de Dieu, et vous font comprendre . ce 
que la missioii de l'homme sur la terre a de grand et de 



sacre !.... 

Quand ce premier moment d'émotion fut passé, nous 
causâmes. Le père était un homme d'environ soixante ans, 
à taille haute et maigre ; à figure longue et pâle ; il parais- 
sait eniibarrassé de sa misère et presque abruti par elle. 
Il me dit : J'ai servi dix-sept ans, et me voilà à présent sans 
ouvrage, sans pain, et bientôt sans asile ; car je dois mon 

terme, et l'on m'a déjà dit de chercher ailleurs Sa tête 

retomba dans ses mains jointes, et.il resta ainsi appuyé sur 
la vieille table près de laquelle j'étais assise. 

Les deux petits enfants crièrent alors : Du pain !— Mais 
vous en aviez tout à l'heure, leur dis-je. Ils restèrent 

17 
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immobiles, la bouche ouverte devant moi, sans oser souffler.. 
Hélas ! — Madame, dit la pauvre mère en pleurant, il leur en 
faut toujours, ils sont alTamés ; et quand je n'en ai pas, ils 
tapent du pied, ils grimpent sur moi et ils crient : Il m'en 

faut j'ai faim, j'en veux Oui, Madame, voilà comme ils 

font, murmura le père d'une voix sombre : et leur sœur 
aînée n'a pas plus de raison, elle pleure toute la journée ; il 
n'y a que ma femme et moi qui sachions rester un jour sans 
manger. — Ah ! Madame, reprit la mère : hier quand je vous 
ai rencontrée, que le ciel soit béni ! Je n'avais encore rien 
mangé, car depuis deux jours, nous vivons, tous les cinq, 
sur deux sous de pain. Aujourd'hui, je n'en ai acheté qu'un 
de cinq liards pour les petits. — Allez leur en acheter un 
autre, lui dis-je. 

Le mari se leva et y fut lentement. Il était faible et 
malade. — Quel état avez- vous ? dis je à la jeune fille. — Je 
suis la femme d'un brigadier du 22*, actuellement en Bel- 
gique, et je travaillais dans les chapeaux d'hommes ; mais 
le maître du magasin où j'allais, a renvoyé, neuf ouvrières 
et n'en a gardé qu'une ; la misère est partout Madame. — 
Pourquoi n'êtes-vous pas avec votre mari ? Elle cacha sa 
tête dans ses mains. Hélas ! Madame, me dit sa mère, la 
pauvre fille est restée ici par rapport à son petit enfant, qui 
était fort malade quand le régiment est parti pour la Bel. 
gique, et elle a tout mis en gage pour lui ; le pauvre inno- 
cent coûtait douze sous par jour, et cela ne l'a pas empêché 
de mourir ! C'est cela qu'elle pleure toujours, Madame ; 
c'était sa joie, son bijou : et de fait, il était joli comme le 
jour. ' ' 

Je feuilletais, pendant ce temps, tous les papiers qu'elle 
avait étalés devant moi, son acte de mariage, celui de sa 
fille, les actes de naissance, puis enfin, toutes les reconnais- 
sances du Mont-de-Piété : là se trouvaient les rideaux, les 
draps, les chemises, les tabliers ; là, était la seule redingote 
du pauvre père : il y avait des objets sur lesquels on n'avait 
donné que douze sous ! Je feuilletais toujours, et mon cœur 
se serrait de plus en plus. Qu'est-ce que cela? dis-je, en 
voyant sur l'une de ces reconnaissances, une robe de gros de 
Naples gris ? Ah î Madame, c'est sa robe de noce : elle y 
tenait beaucoup, elle l'avait gagnée en fesant ses chapeaux ; 
mais son pauvre enfant est mort. Vous comprenez. 
Madame, (elle baissa la voix,) qu'il n'y avait pas le dernier 
sou dans la maison pour lui avoir un bout de toile et une 
petite bière. Elle m'a donné sa robe, la chère petite, et je 
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Pai été poTt«r....Ce8 mots firent jaillir des larmes de mes 
yeux. Oh ! ma fille, mon enfant, 8*il fallait te perdre, et 
n'a voir.. ..Ma pensée même resta incomplète, tant elle fut 
déchirante. 

Je voyais cette robe de noces vendue pour un linceul ; je 
la voyais au Mont-de^Piéte, et pour la racheter et la rendre 
à répouse, à la mère, j'aurais, je crois, donné toutes les 
miennes. Oh ! que l'histoire de ce que Ton voit au Mont- 
de- Piété serait à faire prendre en horreur et pitié quelques- 
uns des bienfaits d'une civilisation qui permet que les uns 
aient tout, et les autres rien. 

Le vieux père rentra, et posa son pain sur les genoux de 
sa femme, et devant moi, le reste de la pièce de trente sous 
que je lui avais donnée. Gardez, lui dis-je : ce sera pour 
du vin. — Du vin, Madame ! Ah ! nous ne connaissons pas 
cela. — £h bien ! de la viande. —Pas plus. Madame ; on peut 
se passer de tout cela^ et-voilà un an qu'il n'en est entré 

chez nous!.... Ce sera plutôt pour du tabac, reprit la 

femme timidement, pour du tabac à fumer. — Du tabac ! 
répétai-je. Mais on se passe bien de tabac. — Oh ! non. 
Madame. Mon mari se passe de pain pour avoir du tabac ; 
et s'il est malade à présent, c'est qu'il y a long-temps qu'il 
n'en a pas. 

La fille aînée et les enfants mangeaient avidement. 

Et vous ? dis-je aux parents. — Oh ! nous, nous ne man- 
geons qu'une fois le jour : on s'habitue à cela; mais hier, 
nous avons fait, grâce à vous, la soupe. Ah ! Madame, si 
vous aviez vu la joie des petits ! — Et vous la leur ferez en- 
core aujourd'hui, dis-je, en attirant à moi le plus jeune, qui 
glissa entre mes mains comme une anguille, et fut se réfu- 
gier derrière sa sœur. — Excusez-le, Madame, dit le père ; il 
ne sait pas la politesse, et il ne comprend pas comme son 
frère tout ce que vous faites pour nous : il n'a, voyez-vous, 

que trois ans Approche, Victor ; fais un saJut à Madame. 

Allons ! avance donc ? tu as bientôt sept ans, toi. L'enfant 
s'approchait à petits pas, remuant la tête comme ces petits 
magots chinois que l'on rencontre souvent étalés sur les 
parapets des ponts ; je lui tendis la main, il y mit le bout de 
ses doigts, et fit un gros soupir.— Baise la main de la dame, 
lui dit sa mère ; c'est elle qui est cause que tu as eu hier 
de la soupe. 

A ce doux souvenir, la bouche de l'enfant se fendit jus- 
qu'aux oreilles ; mais il ne baisa pas ma main, et, retirant 
vite la sienne, il se blottit derrière mon fauteuil. Le père 
et la mère jetèrent sur lui un regard mécontent ; et pour 
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empêcher qu*il ne fut grondé, je lai dis : Elle était howae la 
soupe : n'est-ce pas, Victor ? Ehbien ! mon pauvre enfant, 
tu en mangeras encore aujourd'hui. — Oh ! non, pas deux 
jours de suite, madame, interrompit la mère: cela coate 
trop, il faut du beurre, du bois... Mais ils auront pour deux 
sous de pommes de terre toutes cuites. 

A ces mots, les enfants, oubliant que j'étais là, sortirent de 
leur cachette, et firent, en poussant de grands cris, trois à 
quatre bonds biens bruyants ; et la mère, m'oubliant aussi, 
les enleva dans ses bras et les couvrit de baisers tellement 
passionnés et joyeux que je fus au moment de m'écrier : 

Heureux et riches habitants de la rue de Rivoli, venez, 
venez envier les joies du pauvre : car vous ne les connaî- 
trez jamais ; venez lire dans ces cœurs purs de vices et 
d'hypocrisie, parce que, n'étant blasés sur rien, ils aiment 
avec force et dévoûment ce qu'ils ont aimé une fois ; venez 
voir comment leurs besoins réels font moins souffrir que 
vos besoins factices : venez leur demander le secret de ces 
moments de joie et d'amour qui leur font oublier la faim et 
le froid ; venez ! vos enfants né bondissent pas ainsi, ei 
les baisers de leurs mères ne ressmblent pas à ceux-ci! 

J'appris que le grabat que j'avais sous les yeux se sépa- 
rait en deux, et qu'une paillasse mise à terre servait de lit 
à la jeune femme et à ses petits frères. 

On m'ouvrit un placard : j'y vis quelques débris d'usten- 
siles de ménagé, puis un paquet de guenilles, de labibeaux 
de jupes, de chemises.. ..c'était affreux! Et l'hiver, l'hiver 
bientôt ! Mon Dieu ! qui les nourrira, qui les chauffera, les 
malheureux ?....£t les voilà sautant et riant. Leur joie 
me navra la cœur, et pour la première fois dé ma vie, je 
pleurai de n'être pas riche. 



DU NAtUREL. 

Le naturel est d'un tel charme, qu'il plaît même dans les 
défauts qu'il dévoile. Cet aveu tacite de nos imperfections, 
cette manière ingénue de se peindre soi-même, gagne l'âme 
par la franchise, et l'esprit par l'originalité. 

Il est si rare, surtout dans la société la mieux policée, 
que ce que l'on dit soit le véritable écho de la pensée ; on a * 
tant de raisons, même assez excusables, de ne pas parler 
toujours comme on sent, que trop souvent la conversation 
devient un échange de petits mensonges habituels presque 
convenus. Au reste, on s'écoute si peu', on se croit si rare- 
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ment, que tout cela revient à pea près au même, et qu'au 
bout d'ua certain temps il n'est rien resté que du bruit dans 
l'oreille, quelques traits pour l'esprit, et peu de chose pour 
le cœur. 

Yoilà à peu près le résultat du commerce social. Le 
misanthrope s'en indigne, Tobserrateut s'en amuse, et les 
vrais amis s'en consolent entr'euz. 

Si, dans cet assemblage de' faussetés, il paraît tout-à-coup 
un de ces êtres privilégiés, dont l'âme simple s'abandonne 
toujours à la première impulsion de son sentiment, qui ne 
prépare jamais sa^ pensée, qui parle, agit uniquement d'aprôs 
elle, ce naturel exquis exerce rapidement son empire sur 
toutes les âmes, sur tous les caractères ; nul n'y résiste, et 
cette qualité précieuse est peut-être la plus forte des séduc- 
tions. 

Ne nous en étonnons point : la sagesse suprême, en éta- 
blissant une admirable harmonie dans tous ses ouvrages, a 
mis en nous un attrait marqué pour i'enseihble et l'accord ; 
cet accord plaît si généralement, que celui même qui le 
trouble sait l'apprécier. On ne jouit jamais mieux de la 
perfection de cet ensemble harmonieux, qu'en observant 
une jeune personne nouvellement sortie des mains de la 
nature, et parée de cette innocence rare que les finesses de 
l'art et les calculs de l'intérêt n'ont pas encore profanée. 
Telle est une glace pure qui reçoit et rend au même instant, 
avec fidélité, les objets variés qui animent et colorent sa 
surface. 

Il existe une telle affinité entre le physique et le moral de 
celle que j'indique, qu'elle semble enchanter tout le monde 
par un nouveau langage ; c'est moins sa voix que son âme, 
que l'on écoute ; le son, le geste, le regard, la parole, tout 
s'exprime à la fois ; en un mot, en l'écoutant, on croit 
penser ce que l'on vient d'entendre. 

Voilà peut-être le secret de l'empire du naturel sur tous 
les esprits. Observons cependant que le naturel ne doit tout 
son prix qu'à sa rareté dans les sociétés dont les mœurs sont 
raffinées. Transportez-vous, au contraire, dans ces dernières 
classes du peuple, dépourvues de politesse et de toute éduca- 
tion ; vous verrez que leur commerce habituel n'est qu'un 
échange de franchise brute, qui réduit le naturel à la 
rusticité. Là, c'est une pierre précieuse qui ne peut percer 
l'enveloppe grossière qui la cache ; ici, c'est un diamant pur 
qui, placé dans un heureux jour, étincelle des feux qu'il 
doit à la lumière. Le naturel est, de toutes les qualités, 
17* 



198 LEÇONS rRAKÇAISJBS. 

celle qu'on gouverne le moins, qui maîtrise le plus celui qui 
la possède. Essayez, par la persuasion, d'obtenir pour un 
instant quelconque, d'une personne très naturelle, de farder 
un moment sa pensée ; d*agir, de parler dans un sens op- 
|K>sé, vous verrez bientôt comme, sans le vouloir, elle dé- 
jouera vos projets !....A peine a-t-elle voulu dire quelques 
mots préparés, que son geste, son visage, son regard, vérita- 
ble traduction de ses secrets sentiments, ont déjà démenti 
ceux qu'elle s'efToirce d'y substituer. A-t-elle de Tesprit, 
elle devient gauche, et presque incapable d'exprimer ce 
qu'elle ne sent pas. Mais le naturel supplée à l'éloquence 
qui lai manque, lorsque rien ne le gêne et ne le contraint : 
de là, ces expressions piquantes, et souvent ingénieuses, 
que la nature seule inspire, même à l'enfance, lorsqu'une 
éducation maladroite n'a pas étouffé ces premiers germes 
de naturel, dont il faut respecter le développement avec tant 
de soin. Comment ne pas se rappeler cet enfant à qui l'on 
demande de fixer lui-même la quantité de bonbons qu'il 
désire, et qui répond vivement : donnez-m'en trop ! Et cet 
autre, qui (désolé de la présence étemelle d'un homme qui 
l'ennuyait, et disait toujours : je m'en vais, et revenait sans 
cesse) imagine un jour de lui dire : Monsieur, quand vous 
en irez-vous à demeure ? Voilà de ces reparties d'une 
naïveté originale, que Tesprit même chercherait en vain, et 
qu'on ne doit qu'au naturel dans toute sa franchise. 

C'est le naturel qui répand sur tous les arts une grâce, 
un attrait inexprimable ; autant on doit l'y chercher, autant 
il faut éviter la manière : l'un est la vie des ouvrages, et 
l'autre en est la mort. C'est principalement dans les arts 
d'imitation que l'on sent cette vérité. Voyez nos anciens 
tableaux, noS*statues antiques ! quelle simplicité {...Peignent- 
ils la dou|eur, les passions ? ce ne sont point des contorsions 
quiles expriment, mais une attitude si vraie, si touchante, 
qu'il n'est personne qui ne se rappelle avoir vu la nature 
dans la même situation. 

Pourquoi Molière, dans ses comédies, madame de Sévi- 
gné, dans ses lettres, seront-ils à jamais inimitables ? C'est 
par cette vérité continuelle de sentiments et de style qui 
leur est propre. On croit entendre les personnages qu'ils^ 
font parier ; la nature semble conduire leur plume, et leur 
avoir révélé son secret. 
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DE LA SENSIBILITÉ ET DE LA BONTÉ. 

On parle sans cesse, dans notre siècle, de sensibilité : 
c'est un grand mot ; et je soupçonne qu'on ne le répète si 
souvent, que parce qu'on he l'entend pas. La bonté, au 
contraire, s'entend aisément ! c'est un sentiment très-na- 
turel ; et voilà sans doute pourquoi il n'est point à la mode 
comme l'autre. Tout le monde veut être sensible ; mais 
personne ne se soucie d'être bon. C'est ce qui m'a fait 
naître l'idée dé faire un parallèle entre la Bonté et la Sensi- 
bilité ; ces discussions morales peuvent avoir leur agrément 
et leur prîï, comme les discussions littéraires. Le cœur 
humain est aussi un livjre classique qu'on ne saurait étudier 
avec trop de discernement ; et peut-être est-il aussi utile de 
savoir si un sentiment est préférable à un autre, que de 
savoir si Corneille est au-dessus de Racine, ou Virgile au- 
dessus d'Homère. 

Je consulte les oracles du siècle dernier, et ils me répon- 
dent que la sensibilité n'est autre chose que la faculté de 
sentir. Je ne suis pas beaucoup plus avancé ; car cette 
faculté s'étend à tout le règne animal, et même au genre 
végétal. L'homme et l'insecte qui rampe sous ses pieds, 
ont la faculté de sentir. D'après cette définition, la sensi- 
bilité est dans les plantes, e^la sensitive en est le plus par- 
fait modèle. C'est en vain que j'ai recours aux anciens ; 
les a^nciens n'ont dans leurs langues aucun mot qui réponde 
au mot sensibilité : c'est une invention ^moderne ; et je vois 
même, que ce mot n'a été adopté parmi nous que depuis 
qu'on s'est mis à expliquer les sentiments par les sensations. 
Il faudra donc nous en rapporter aux plus sages des sages 
de notre temps, pour la définition de ce mot nouveau. I^a 
sensibilité, disent-ils, est une disposition de l'âme, qui 
la rend facile à être émue, à être touchée. J'aime beaucoup 
mieux cette explication ; elle fait au moins sortir l'homme 
du règne végétal ; elle l'abaisse moins à ses propres yeux. 

La bonté, disent les moralistes, consiste en deux points : 
le premier, ne pas faire dé mal à nos semblables ; le second, 
leur faire du Men. Cette définition n'est pas très-précise, 
mais elle est propre cependant à faire naître des idées 
justes. On voit déjà qu'il y a quelque chose de plus réel 
dans la bonté que dans la sensibilité; Tune est vertu, et 
l'autre n'est qu'une disposition à la vertu. La sensibilité 
est la faculté d'être ému ; mais comme on peut être ému 
en bien ou en mal, la sensibilité peut devenir une disposi- 
tion généreuse ; mais elle peut devenir aussi une disposa- 
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tion dangereuse et nuisible. L'homme sensible peut être 
bon ; mais il est possible qu'il ne le soit pas toujours ; 
l'homme que la nature a fait bon, le sera dans toutes les 
situations de la vie. L'homme sensible, pour faire, le bien, 
a besoin d'être averti par une émotion généreuse ; l'homme 
bon n'a qu'à se laisser faire ; il ne s'égare jamais en suivant 
son penchant 

La sensibilité peut développer toutes les qualités morales ; 
mais elle peut aussi réveiller toutes les passions : l'homme, 
doué de sensibilité sentira plus vivement les images 
de la vertu ; mais il sera subjugué plus facilement par 
les images du vice ; par la raison qu'il est plus accessible 
à l'amour, il sera plus accessible à la haine ; il peut être le 
meilleur des hommes, mais il peut en devenir le plus méchant. 
Avec la sensibilité on peut faire des heureux ; on peut aussi 
faire verser des larmes : l'homme qui est né bon, fera le 
l^nheur de ceux qui l'entourent, sans faire jamais le malheur 
de personne. C'est le génie de la bonté qui a dicté aux 
hommes cette maxime chrétienne : Ne faites point aux 
autres ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit. Elle lui 
a dit plus encore : Faites à autrui le bien que vous voudriez 
qu'on vous fît à vous même. 

La sensibilité, il est vrai, peut faire naître des affections 
plus vives que la bonté, mais lorsque ces affections se fixent 
sur un objet, elles deviennent souvent un sentiment exclusif. 
Tu seras pour moi l'univers, dit l'homme sensible à la fem- 
me qu'il adore, et il ne voit plus rien autre sur la terre. Je 
ne sais si je me trompe, mais il me semble qu'il y a dans 
la sensibilité quelque chose qui tient de l'égoîsme : il n'en 
est pas de même de la bonté, qui fait naître des affections 
plus douces, et pour qui rien n'est étranger ; elle s'étend à 
tous les êtres ; elle se montre partout où on a besoin d'elle ; 
elle ressemble en cela à la Providence, qui embrasse tout 
de son regard bienfesant, qui visite Thomme dans sa dou- 
leur, et qui donne la pâture aux petits des oiseaux ; aussi on 
n'a jamais dit de Dieu qu'il était sensible ; et pour l'honorer 
dignement, les hommes l'ont surnommé l'Etre souveraine- 
ment bon. 

La sensibilité n'est pas toujours la même ; elle suit les 
différents périodes de la vie humaine. Dans la jeunesse, 
elle est plus vive ; sa vivacité se ralentit dans l'âge mûr ; 
elle s'éteint dans la vieillesse. L'inaltérable bonté ne change 
point : toujours la même, elle accompagne l'homme depuis * 
le berceau jusqu'au cercueil, cherchant toujours à essuyer 
les larmes, et semant les bienfaits sur son passage. 
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La 9ênsibiiité tient de fort près aux passions, et elle a 
quelque chose du caractère qui les distingue; elle est 
quelque-fois vive et brusque comme la colère, aveugle et 
capricieuse comme l'amour; elle se nourrit souvent do 
visions et de chimères : les sentiments qu'elle fait naître 
sont quelquefois incertains et changeants; plus ils sont 
violents, moins ils sont durables. Il y a six mois que je 
rencontrai un homme très sensible, qui venait de perdre sa 
femme ; il me serait impossible de peindre sa douleur. 11 
avait fait tendtre tous ses appartements en noir ; il avait à 
côte de son lit le cœur de sa défunte, dans une urne funèbre : 
on ne pouvait l'arracher à ce triste spectacle, et tous ses 
amis étaient persuadés qu'une douleur si vive ne manquerait 
pas de le conduire au cercueil. Il s'est consolé comme la 
tnatrone d'Ephèse : il vient d'épouser une seconde femme 
qui lui a fait oublier la première ; et tous ses appartements, 
vêtus jadis de là couleur des tombeaux, sont aujourd'hui 
couleur de rose. 

La bonté ne met point tant d'ostentation à Ses pleurs ; 
elle n'a pas des chagrins d'appareil, et des douleurs ^e 
théâtre ; ses sentiments sont plus vrais, et son deuil dure 
beaucoup plus long-temps. 

On peut aisément contrefaire le langage de la sensibilité: 
l'afiection se prend quelquefois pour le sentiment ; quelques 
formules de discours, quelques scènes adroitement prépa- 
rées, peuvent en imposer à la multitude. Quelqu'un a dit 
qu'avec de l'esprit on jpouvait faire de la sensibilité : on en 
fait même sans esprit. On ne rencontre que des gens qui 
affectent des sentiments qu'ils n'ont pas, et la sensiblomanie 
doit faire tort à la sensibilité. Il n'est pas aussi facile 
d'imiter la bonté, qui a un langage plus simple, qui ne vise 
point à l'effet, et qui se montre plus encore dans les actions 
que dans de vaines paroles. Pour paraître sensible, il suffira 
quelquefois de faire de beaux discours ; pour paraître bon, 
il faut l'être réellement : la sensibilité est une vertu passion- 
née, qui n'agit que par boutade; il suffit de se contraindre un 
moment pour la contrefaire : la bonté est un état habituel ; 
il faudrait se contraindre tout la vie. 

On m'accusera peut-être de sévérité ; je ne me permets 
cependant aucune censure directe ; je ne fais qu'exprimer 
un sentiment de préférence. Je dirai même que la sensi- 
bilité est à la bonté, ce que le génie est au sens commun ; 
mais, comme le génie tout seul peut s'égarer, je lui préfère 
la simple raison, qui ne s'égare point, et qui est d'un usage 
plus habituel. La réunion de ces deux qualités èerait, sans 
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B, le clieM'flnnne ds U veits. Si la Pnmdence, dai- 
gnait éeooter ma firière, je les lai demanderais tontes les 
deux ; mais, s'il me Ddkit chmsir, je choisirais la bonté. 



LS PSEMISa HOMMB. 

Je me sooTiens de cet insunt plein de joie et de trou- 
ble, oà je sentis, pour la première fois, ma singulière exis- 
tence ; je ne savais ce que j'étais, où j'étais, d'où je venais. 
J'ouvris les yeux : quel surcroît de sensation ! la lumière, 
la voûte céleste, la verdure de la terre, le crystal des eaux, 
tout m'occupait, m'animait, et me donnait un sentiment 
inexprimable de plaisir ; je crus d'abord que tous ces objets 
étaient en moi, et fesaient partie de moi*mémé. Je m'aâer- 
missais dans cette pensée naissante, lorsque je tournai les 
yeux vers l'astre de la lumière ; son éclat me blessa ; je fer- 
mai involontairement la paupière, et je sentis une légère 
douleur. Dans ce moment d'obscurité, je crus avoir perdu 
tout mon être. 

Affligé, saisi d'étonnement, je pensais à ce grand change- 
ment, quand tout-à-coup j'entends des sons. Le chant des 
oiseaox, le murmure des airs formaient un concert, dont la 
douce impression me remuait jusqu'au fond de l'àme ; 
j'écoutai long-temps, et je me persuadai bientôt que cette 
harmonie était moi. 

Attentif, occupé tout entier de ce nouveau genre d'exis- 
tence, j'oubliais déjà la lumière, cette autre partie de mon 
être que j'avais connue la première, lorsque je rouvris les 
yeux. Quelle joie de me retrouver en possession de tant 
d'objets brillants! mon plaisir surpassa tout ce que j'avais 
senti la première fois, et suspendit pour un temps le char« 
mant effet des sons. 

Je fixai mes regards sur mille objets divers ; je m'aper- 
çus bientôt que je pouvais perdre et retrouver ces objets, 
et que j'avais la puissance de détruire et de reproduire à 
mon gré cette belle partie de moi-même ; et quoiqu'elle me 
parût immense eh grandeur, et par la quantité des accidents 
de lumière, et par la variété des couleurs, je crus reconnaî- 
tre que tout était contenu dans une portion de mon être. 

Je commençais à voir sans émotion, et à entendre sans 
trouble, lorsqu'un ' air léger, dont je sentis la fraîcheur, 
m'apporta des parfums qui me causèrent un épanouisse, 
ment intime, et me donnèrent un sentiment d'amour pour 
moi-même. 
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Agité par toutes ces sensations, pressé par les plaisirs 
d'une si belle et si grande existence, je me levai tout d'un 
coup, et je me sentis transporté par line force inconnue. 
Je ne fis qu'un pas ; la nouveauté de ma situation me. rendit 
immobile, ma surprise fut extrême ; je crus que mon exis- 
tence fuyait ; le mouvement que j'avais fait avait confondu 
les objets ; je m'imaginais que tout était en désordre. 

Je portai là, main sur ma tête ; je touchai mon front et mes 
jeux ; je parcourus mon corps ; ma main me parut être 
alors le principal organe de mon existence. Ce que je sen- 
tais dans cette partie était si distinct et si complet, la jouis- 
sance m'en paraissait si parfaite, en comparaison du plaisir 
que m'avaient causé la lumière et les sons, que je m'atta- 
chai tout entier à cette partie solide de mon être, et je sentis 
que mes idées prenaient de la profondeur et de la réalité. 

Tout ce que je touchais sur moi semblait rendre à ma 
main sentiment pour sentiment, et chaque attouchement pro- 
duisait dans mon âme une double idée. 

Je ne fus pas long-temps^ sans m'apercevoir que cette 
faculté de sentir était répandue dans toutes les parties de 
mon être ; je reconnus bientôt les limites de mon existence, 
qui m'avait paru d'abord immense en étendue. 

J'avais jeté les yeux sur mon corps ; je le jugeais d'un 
volume énorme, et si grand, que tous les objets qui avaient 
frappé mes yeux ne me paraissaient, en comparaison, que 
des points lumineux. 

Je m'examinai long-temps ; je me regardais avec plaisir, 
je suivais ma main de Toeil, et j'observais ses mouvements. 
J'eus sur tout cela les idées les plus étranges ; je croyais 
que le mouvement de ma main n'était qu'une espèce d'exis? 
tence fugitive, une succession de choses semblables ; je 
l'approchai de mes yeux ; elle me parut alors plus grande 
que tout mon corps, et elle fit disparaître à ma vue un nom- 
bre infini d'objets. 

Je commençai à soupçonner qu'il y avait de l'illusion 
dans cette sensation qui me venait par les yeux. J'avais 
vu distinctement que ma main n'était qu'une petite partie 
de mon corps, et je ne pouvais comprendre qu'elle fût aug- 
mentée au point de me paraître d'une grandeur démesurée. 
Je résolus donc de ne me fier qu'au toucher, qui ne m'avait 
pas encore trompé, et d'être en garde sur toutes les autres 
façons de sentir et d'être. 

Cette précaution me fut utile ; je m'étais remis en mouve- 
ment, et je marchais la tête haute et levée vers le ciel ; je 
me heurtai légèrement contre un palmier ; saisi d'effroi, je 
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portai ma main sut ce corps étranger ; je le jugeai tel, 
parce qu'il ne me rendit pas sentiment pour sentiment. 
Je me détournai avec une espèce dliorreur, et je connus, 
pour la première fois, qu^il y avait quelque chose hors de 
moi. 

Plus agité par cette nouvelle découverte que je ne Pavais 
été par toutes les autres, j*eus peine à me rassurer ; et après 
avoir médité sur cet événement, je conclus que je devais ju- 
ger des objets extérieurs comme j'avais jugé des parties de 
mon corps, et qu'il n'y avait que le toucher qui pût m'assu- 
rer de leur existence. 

Je cherchai donc à toucher tout ce que je voyais ; je vou- 
lais toucher le soleil ; j'étendais les bras pour embrasser 
l'horizon, et je ne trouvais que le vide des airs. 

A chaque expérience que je tentais^ je tombais de sur- 
prise en surprise ; car tous les objets me paraissaient être 
également près de moi, et ce ne fut qu'après une infinité 
d'épreuves que j'appris à me servir de mes yeux pous guider 
ma main ; et comme elle me donnait des idées toutes diffé- 
rentes des impressions que je recevais par le sens de la vue, 
mes sensations n'étant pas d'accord entr'elles, mes jugements 
n'en étaient que plus imparfaits, et le total de mon être n'é- 
tait encore pour moi-même qu'une existence en confusion. 

Profondément occupe de moi, de ce que j'étais, de ce que 
je pouvais être, les contrariétés que je venais d'éprouver 
m'humilièrent. Plus je réfléchissais, plus il se présentait 
de doutes. Lassé de tant d'incertitudes, fatigué des mouve- 
ments de mon âme, mes genoux fléchirent, et je me trouvai 
dans une situation de repos. Cet état de tranquillité donna 
de nouvelles forces à mes sens. 

J'étais assis à l'ombre d'un bel arbre ; des fruits d'une 
couleur vermeille descendaient, en forme de grappe, à la 
portée de ma main. Je les touchai légèrement : aussi-tôt ils 
se séparèrent de la branche, comme la figue s'en sépare 
dans le temps de sa maturité. 

J'avais saisi de ces fruits ; je m'imaginais avoir fait une 
conquête et je me, glorifiais de la faculté que je sentais de 
pouvoir contenir dans ma main un autre être tout entier. 
Sa pesanteur, quoique peu sensible, me parut une résistance 
animée que je me fesais un plaisir de vaincre. J'avais 
approché ce fruit de mes yeux, j'en considérais la forme et 
les couleurs. Une odeur délicieuse me le fît approcher 
davantage ; il se trouva près de mes lèvres ; je tirais à lon- 
gues inspirations le parfum, et goûtais à longs traits les 
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plaisirs de Todorat. J'étais intérieurement rempli de cet 
air embaumé. Ma bouche s'ouvrit pour l'eztialer ; elle se 
rouvrit pour en reprendre ; je sentis que je possédais un 
odorat intérieur plus fin, plus délicat encore que le premier ; 
enfin, je goûtai. 

Quelle saveur ! quelle nouveauté de sensation ! Jusque- 
là je n'avais eu que des plaisirs ; le goût me donna le senti- 
ment de la volupté. L'intimité de la jouissance fit naître 
l'idée de la possession. Je crus que la substance de ce fruit 
était devenue la mienne, et que j'étais le maître de transfor- 
mer les êtres. 

Flatté de cette idée de puissance, incite, par le plaisir que 
j'avais senti, je cueillis un second et un troisième fruit, et je 
ne me lassais pas d'exercer ma main pour satisfaire mon 
goût ; mais une langueur agréable s'emparant peu-à*peu de 
tous mes sens, appesantit mes membres, et suspendit l'acti- 
vite de mon âme. Je jugeai de son inaction par la mollesse 
de mes pensées ; mes sensations émoussées arrondissaient 
tous les objets, et ne me présentaient que des imaf^s faibles 
et mal terminées. Dans cet instant, mes yeux, devenus inu- 
tiles, se fermèrent, et ma tête n'étant plus soutenue par la 
force des muscles, pencha pour trouver un appui sur le ga- 
zon. Tout fut effacé ; tout disparut La trace de mes pen- 
sées fut interrompue, je perdis le sentiment de mon exis- 
tence. Ce sommeil fut profond ; mais je ne sais s'il fut de 
longue durée, n'ayant point encore l'idée du temps, et ne pou- 
vant le mesurer. Mon réveil ne fut qu'une seconde nais- 
sance, et je sentis seulement que j'avais cessé d'être. Cet 
anéantissement que je venais d'éprouver, me donna quel- 
qu'idée de crainte, et me fit sentir que je ne devais pas ex- 
ister toujours. 

J'eus une autre inquiétude : je ne savais si je n'avais pas 
laissé, dans le sommeil, quelque partie de mon être. J'es- 
sayai mes sens ; je cherchai à me reconnaître. 

Dans cet instant, l'astre du jour, sur la fin de sa course, 
éteignit son flambeau. Je m'aperçus à peine que je perdais 
le sens de la vue ; j'existais trop pour craindre de cesser 
d'être, et ce fut vainement que l'obscurité où je me trouvai 
me rappela l'idée de mon premier sommeil. 
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SUR LA COiïVBftèAttON. 

La eoDTenatkm Mt la libre communicatldii de» idëee. 
C'est un échange naturel que facilite la confiance. Trop 
d'art Im ôterait de la grâce en y mettant de la gêne ; cepen- 
dant, il est un art de diriger la conversation, de Tempêcher 
de se perdre en paroles oiseuses, de la porter vers des sujets 
ntéressants, d'en réprimer les usurpateurs et de faire reà^ 
sortir ceux qui se tiennent à l'écart. Il est un art de mon- 
trer les personnes et les choses sous les rapports les plus 
frappants, et de démêler le sujet le moins étranger à chacun, 
pour eti tirer quelque parti. 

Ce qu'il faut surtout, pour rendre la conversation iuté- 
ressante, c'est de s'y intéresser. L'intérêt qu'on prend» 
n'importe à quoi, se communique aussitôt : c'est comme 
use transmission électrique. 

L'abondance que produit cette chaleut est doue là pre- 
mière qualité pour la conversation. II. faut bieA le recon- 
naître quand on se trouve tète-à-tète avec ces gens d'esprit 
qui ne parlent que par traits. Que de landes on trouve 
dans leur entretien ! ils attendent à placer un b6n lâot, ou 
une épigramme, tels qu'un chassent à l'affût ; ils ont Tes- 
prit de la minute, et quelquefois n'ont pas celui de la demi- 
heure. Comme ils attendent, il iaut Aussi les attendre, et 
d'ordmaire, letfr feu d'artifice est coupé par trop de ténèbres. 
J. J. Rousseau était précisément le contraire. Il avoue in-^ 
génument que la présence d'esprit de la repartie lui man- 
quait presque toujours, et que les trois-quarts du temps il ne 
trouvait que sur Fescaiier te qu'il aurait dû dire dans la 
chambre. Mais aussi quelle force, quelle chaleur, quelle 
sensibilité dans ses écrits ! quelle abondance de sentiments 
et d'idées Son éloquence est une lave entraînante, et son 
cœur se fait sentir à travers chacune de ses paroles. Sans 
doute sa conversation devait attacher. J. J. Rousseau par- 
lait rarement, mais quand il parlait tout le monde savait se 
taire. Il est cependant des écrivains qui ont l'air d'enfer- 
mer leur esprit dans leur tiroir, et paraissent presque nuls 
pour la société. Mais cela tient souvent à la frivolité du 
monde, qui leur inspire ou leur témoigne de i'éloignement, 
se donne peu la peine de les faire parler, et trouve plus court 
de les juger que de les entendre. 

En parlant de l'abondance, nous n'entendons pas celle 
des mots, mais celle des choses. Le bavardage où il n'y a 
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rien est, comme certaines promenades, un moQTement sans 
but. Mais l'abondance des idées n'aurait pas encore toute 
sa valeur et ne produirait pas tout son effet, sans la suite 
qui les lie les upeti «i»^ autres, et une sorte d'ordonnance - 
qui doit les disposer sans leur donner pourtant un air mé- 
thodique, insupportable dans la société, car Ift conversation 
doit être comme un jardin anglais. 

On rencontre aussi quelquefois des genu ds beaneoiip 
d'espril qui fon| i eus seuls Fentreprise du discours. Ils 
parlent à merveille ; tQfit ce qu'ils disant est (bf t intéres- 
sant ; mais le spje^ est de leur choix, et ils ne vous permet- 
tent pas d'intercaler un seul mot. Ces geps-là saveqt par- 
ler, mais non eauser. On sent qu'ils tuent la conversation» 
comme les accapareure tuent le commerce* La discussion 
la Iranpforme en une sorte d'escriine, ee qui la rend plus 
vire et souvent plus atmchente, ^ moins de la («ire dégéné- 
rer en dispute, métamorp}iose upp çoipmuqe» qui ch<MAge 
les fleurais en épées. 

Le plus gfiiiid fléau de la oonrersatiQn, e'es( la rêverie. 
Aussi, quand oq souffre de cour eu d'esprit, n'est-on guère 
plus en étet do caueer que de lire, L'an)0¥|r-propre fait 
naître une autre source ds dietr^^tkme, car seuveni la 
crainte de perdre tos idées vous empêche d'entendre celles 
des autres, et d'y répondre avec justesse. 

Après l'abondance et la suite, ce qui est le plus néces- 
saire dans la conyersation, c'est la léffèi^eté. Gardez-vous 
de peser sur chaque sujet : un salon n^st pas un lycée. Il 
faut même varier les genres, et vous ne poovea intéresser 
iongftemps qu'en changeant de manière d'intéresser. Repo- 
sez la discussion par des récits; entremêlez les réflexions 
et les anecdotes. Si on a conté mie jolie histoire, à moins 
d'en avoir une plus jolie, ramenez aux pensées, aux obser- 
vations, et changez de genre dès que voua voyez ne pouvoir 
plus être qu'inférieur dans celui où l'on vient de briller ; sur- 
tout, observez des transitions douces. Que tout ce que vous 
dites ait Pair de se tenir, et que les choses paraissent y venir 
l'une de l'autre, et non du désir de les placer. 

Si les esprits en général étaient moins superficiels et 
lj|K>in8 faibles, les conversationa pourraient mieux instruirs 
que les livres ; car elles restent mieux gravées dans la mé- 
moire, parce qu'elles ont plus de vie ; mais la majorité n'y 
cherche que la dissipatioUi ot ceux qui s'occupent ont besoin 
d'y trouver aussi un simple exercice qui les repose de leurs 
travaux. 
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DE LÀ OAÎTÉ. 

Là Gaîté est le don le plus heureaz de la nature ; c'est 
' la manière la plus agréable d'exister pour les autres et pour 
soi ; elle tient lieu d'esprit dans la société et de compagnie 
dans la solitude. Elle est le premier charme de la jeunesse, 
et le seul charme de l'Âge avancé. Elle est opposée à la 
tristesse comme la joie l'est au chagrin. La joie et le 
chagrin sont des situations ; la tristesse et la gaité sont des 
caractères ; et c'est ainsi qu'il arrive à l'homme gai d'être 
accablé de chagrin. On trouve rarement la gaîté où n'est 
pas la santé. La véritable gdté semble circuler dans les 
veines avec le sang et la vie. Elle a souvent pour com» 
pagnes l'innocence et la liberté. Celle qui n'est qu'exté- 
rieure est une âear artificielle qui n'est faite que pour trom- 
per les feux. La gaîté doit présider aux plaisirs de la 
table ; mais il suffit souvent de l'appeler pour la faire fuir. 
On la promet partout ; on l'invite a tous les soupers ; et 
c'est ordinairement l'ennui qui vient. Le monde est plein 
de mauvais plaisants, de froids bouffons, qui se croient gais, 
parce qu'ils font rire. Si j'avais à peindre en un seul mot la 
gaîté, la raison, la vertu et la volupté réunies, je les appel* 
ierais philosophie. 



PASSAGE DES ALPES PAR ÀNNNIBÀL. 

Après avoir marché pendant dix jours, et avoir fait envi- 
ron quarante lieues, on arriva au pied des Alpes. La vue 
de ces montagnes, qui semblaient toucher au ciel, qui étaient 
couvertes partout de neige, où l'on ne découvrait que quel- 
ques cabanes informes, dispersées çà-et.là et situées sur des 
pointes de rochers inaccessibles, que des troupeaux maigres 
et transis de froid, que des hommes chevelu^ d'un aspect 
sauvage et féroce ; cette vue renouvela la frayeur qu'on en 
avait déjà conçue de loin, et glaça de crainte tous les 
soldats. 

Tant qu'Annibal avait été dans le plat pays, les Allobroges 
ne l'avaient pas inquiété dans su marche, soit qu'ils redo^ 
tassent la cavalerie carthaginoise, ou que les troupes du roi 
gaulois dont elle était accompagnée les tinssent en respect. 
Mais quand l'escorte se fut retirée, et qu'Annibal commença 
d'entrer dans les défilés des montagnes, alors les Allobroges 
coururent en grand nombre s'emparer des hauteurs qui 
commandaient les lieux par où il fallait nécessairement que 
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l'année pMsât. Elle fiit extrèineineiit alsrin^ quand elle 
aperçut ces montagnards perchés sur la cime de leurs 
rochers. Slls avaient su profiter de leur avantage et con- 
server leur poste, eomme il leur était très facile, c'en $tait 
fait de toute Tarnsée, et elle pouvait périr entièrement dans 
ces montagnes. Annibal, s^arréta, et fit faire halte à ses 
si^dats ; et comme il n'y avait pas d'autre passage par cet 
endroit, il campa du mieux qu'il put au milieu de mille 
précipices, et envoya quelques uns de ses guides gaulois 
pour reconnaître la disposition des ennemis. Par leur 
moyen, il apprit que le défilé où il se trouvait arrêté n'élit 
gardé que pendant le jour par les habitants, qui se retiraient 
chacun dans leurs cabanes dès que la nuit était venue. Cet 
avis fut le salut de l'armée. 

Annibal, dès le matin, s'avança vers les sommets, fesant 
mine de les vouloir fVanehir de jour et à la vue des barbares. 
Mais les soldats, accablés d'une grêle de cailloux et de 
grosses pierres, s'arrêtèrent tout court comme ils en avaient 
reçu Tordre. Annibal, ayant ainsi passé le jour entier dans 
des tentatives inutiles, mais qu'il réitérait à dessein de 
mieux tromper l'ennemi, campa dans le même lieu, et s'y 
retrancha. Dès qu'il se fut assuré que les montagnards 
avaient abandonné cette éminence, il fit allumer une grande 
quantité de feux, comme s'il eut voulu rester là avec toute 
son armée. Mais y ayant laissé ses bagages avec la cavalerie 
et la plus grande partie de l'infanterie, il se mit lui-même à 
la tête des plus braves, passa avec eux ]e défilé, et s'empara 
des mêmes sommets que les barbares venaient de quitter. 
A la pointé du jour, le gros de l'armée carthaginoise dé- 
campa et se mit en devoir d'avancer. Les ennemis, au 
signal qu'on avait coutume de leur donner, sortaient déjà de 
leurs forts pour aller prendre leur poste sur leurs rochers, 
lorsqu'ils aperçurent une partie des Carthaginois au-dessus 
de leurs têtes, tandis que les autres étaient en marche : 
mais ils ne perdirent pas courage. Accoutumés à courir 
sur ces rochers, ils descendirent sur les Carthaginois qui 
étaient d^ns le chemin, et les harcellent de tous cêtés. 
Ceux-ci avaient en même temps à combattre contre l'en- 
nemi, et à lutter contre la difiiculté des lieux, où ils avaient 
peine à se soutenir. Mais le grand désordre fut causé par 
les chevaux et les bêtes de somme chargées du bagage, 
qui, efiTrayées des cris et des hurlements des Gaulois, que 
les montagnes fesaient retentir d'une manière horrible, et 
blessées quelquefois par les montagnards, se renversaient 

18* 
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sur les soldats, et les entraînaient avec elles dans les pré- 
cipices qui bordaient le chemin* 

Annibal n'avait été jusque-là que spectateur de ce qui se 
passait, dans la crainte d'augmenter le trouble en voulant 
porter du secours. Mais, voyant aiors, qu'il courait risque 
de perdre ses bagages, ce qui entnûnerait la ruine de toute 
l'armée, il descend de la hauteur, met en fuite les ennemis ; 
après quoi, le calme et l'ordre s'étant rétablis parmi les 
Carthaginois, il continua sa marche sans. trouble et sans 
danger, et arriva à un château, qui était la place la plus 
importante du pays. Il a^n rendit maître, ^nssi-bien que 
de tous les bourgs voisins, où il trouva de grands amas de 
blé et beaucoup de bestiaux, qui servirent à nourrir son 
armée pendant trois jours. 

Après une marche assez paisible, on eut un nouveau 
danger à essuyer. Les Gaulois, feignant de vouloir profiter 
du malheur de leurs voisins, qui s'étaient mal trouvés 
d'avoir entrepris de s'opposer au passage des troupes, vin- 
rent saluer Annibal, lui apportèrent des vivres, s'oârirent à 
lui servir de guides, et lui laissèrent des otages pour assu- 
rance de leur fidélité. Annibal, sans trop compter sur leurs 
promesses, ne voulut pas cependant les rebuter, de peur 
qu'ils ne se déclarassent ouvertement contre lui. Il leur 
fit une réponse obligeante ; et, ayant accepté leurs otages 
et les vivres, qu'ils avaient eux-mêmes fait conduire dans 
le chemin, il suivit leurs guides, ne s'en rapportant pas 
néanmoins pleinement à eux, mais toujours sur ses gardes, 
avec beaucoup de circonspection et une secrète défiance. 
Lorsqu'ils furent arrivés dans un chemin beaucoup plus étroit 
conunandé d'un c6té par une haute montagne, les barbares, 
sortant tout d'un coup d'une embuscade vinrent les attaquer 
par-devant et par-derrière, les accablant de traits de près 
et de loin, et roulant sur eux, de dessus les hauteurs, des 
pierres énormes. L'arrière- garde était pressée plus 
vivement que le reste, et par un plus grand nombre d'enne- 
mis. Ce vallon eût sans doute été le tombeau de toute 
l'armée, si le général carthaginois, qui s'était précautionné 
contre la trahison, n'avait eu soin dès le commencement de 
mettre à la tête les bagages avec la cavalerie, et les soldats 
pesamment armés à la queue. Cette infanterie soutint 
î'efibrt des ennemis, et sans elle la perte eût été beacoup 
plus grande, puisque, malgré toutes ses précautions, Annibal 
. se vit à la veille d'être entièrement défait : car, dans le 
temps qu'il hésitait à faire avancer son armée dans ces 
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clieinins étroits, parce qu'il n'avait point laissé de renfort à 
Tiofanterie par derrière, comme il en servait lui*même à la 
cavalerie, les barbares profitèrent de ce moment d'incerti- 
tude pour prendre les Carthaginois en flanc; et, ayant 
séparé la queue d'avec la tête de l'armée, ils s'emparèrent 
du chemin qui était entre l'une et l'autre, en sorte qu' Anni- 
bal passa une nuit sans sa cavalerie et ses bagages. 

Le lendemain, les montagnards revinrent à la charge, mais 
avec beaucoup moins de chaleur que la veille. Ainsi les 
Carthaginois se rassemblèrent en un corps, et passèrent 
ce défilé, où ils perdirent plus de bêtes de charge que de 
soldats. Depuis ce temps-là, les barbares parurent en 
petit nombre, plutôt comme des voleurs que comme de 
véritables ennemis, se jetant tantôt sur l'arrière-garde, 
tantôt sur les premiers rangs, selon que le terrain leur était 
favorable, ou que les Carthaginois eux-mêmes leur don- 
naient occasion de les surprendre, en s'éloignant trop de la 
tête de l'armée, ou en demeurant trop loin derrière. Les 
éléphants qu'on avai^ mis à i'avant-garde, traversaient avec 
beaucoup de lenteur ces routes âpres et escarpées ; mais, 
d'un autre côté, partout où ils paraissaient, ils mettaient 
l'armée à couvert de l'insulte des barbares, qui n'osaient ap* 
procher de ces animaux, dont la figure et la grandeur étaient 
nouvelles poi^r eux. 

Après neuf jours de marche, Annibal arriva enfin au som- 
met des montagnes. Il y demeura deux jours, tant pour 
faire prendre haleine à ceux qui étaient montés heureuse- 
ment, que pour donner aux traîneurs le temps de joindre le 
gros. Fendant ce séjour, on fut agréablement surpris de 
voir reparaître la plupart des chevaux et des bêtes dcf charge 
qui avaient été abattus dans la route, et qui, sur les traces 
de l'armée, étaient venus droit au camp. 

On était alors sur la fin d'octobre, et il était tombé récem* 
ment beaucoup de neige qui couvrait tous les chemins, ce 
qui jeta le trouble et le découragement parmi les troupes. 
Annibal s'en aperçut ; et s'étant arrêté sur la hauteur d'où 
l'on découvrait toute l'Italie, il leur montra les campagnes 
fertiles,arrosées par le Pô, auxquelles ils touchaient presque, 
ajoutant qu'il ne fallait plus qu'un léger efibrt pour y arriver. 
Il leur représenta qu'un ou deux petits combats allaient finir 
glorieusement leurs travaux, et les enrichir pour toujours, 
en les rendant maîtres de la capitale de l'empire romain. 
Ce discours, plein d'une si flatteuse espérance, et soutenu de 
la vue de l'Italie, rendit l'allégresse et la vigueur aux troupes 
abattues. On continua donc de marcher : mais la route n'er 
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était pas devenue plua aisée : au contraire, comme e'étail 
en descendant, la difficulté et le danger augmentaient d'au- 
tant plus que, du côté de Tltalie, la pente des Alpes est pins 
droite et plus raide. Ainsi ils ne trouvaient presque partout 
que des chemins escarpés, étroits, glissants, en serte que les 
soldats ne pouvaient se soutenir en marcluint,. ni s'arrêter 
lorsqu'ils avaient fait un mauvais pas, mais tombaient les 
ans sur les autres, et se renversaient mutuellement. 

On arriva à un endroit plus difficile que tout ce qu'on 
avait rencontré jusque-là. Les soldats, sans armes et sans 
bagage, avaient encore bien de la peine à le descendre en 
tâtonnant et en s'accrochant des pieds et des mains aux 
ronces et aux broussailles qui croissaient alentour. L'endroit 
était extrêmement raide par lui-même, et Tétait encore 
devenu davantage par un nouveL éboulement des terres, de 
sorte qu'on se trouvait vis-à-vis d'un abîme qui avait plus 
de mille pieds de profondeur. La cavalerie s'y arrêta tout 
eoiurt. Annibal, étonné de ce retardement, y courut, et vit 
qu'en effet il était impossible de passer outre. Il songea à 
prendre un long détour et à faire un long circuit ; mais la 
chose ne se trouva pas moins impossible. Comme sur 
l'ancienne neige qui était durcie par le temps il en était tombé 
depuis quelques jours une nouvelle qui n'avait pas beaucoup 
de profondeur, les pieds d'abord, y entrant facilement, s'y 
soutenaient. Mais quand celle-ci, par le passage des pre- 
mières troupes et des bêtes de somme, fut fondue, on ne 
marchait que sur la glace, où tout était glissant, où les pieds 
ne trouvaient point de prise, et où, pour peu qu'on fît un 
faux pas et qu'on voulût s'aider des genoux ou des mains 
pour se retenir, on ne rencontrait plus ni branches ni racines 
pour s'y attacher. Outre cet inconvénient, les chevaux, 
frappant avec effort la glace pour s'y retenir, et y enfonçant 
leurs pieds, ne pouvaient plus les en retirer, et ils y demeu- 
raient pris comme dans un piège. Il fallut donc eherchef 
un autre expédient. 

Annibal prit le parti de faire camper et reposer son armée 
pendant quelque temps sur le sommet de cette colline qui 
avait assez de largeur, et après en avoir fait nettoyer le 
terrain, et ôter toute la neige qui le couvrait, tant la nouvelle 
que l'ancienne : ce qui coûta des peines infinies. On creusa 
ensuite par son ordre un chemin dans le rocher même, et ce 
travail fut poussé avec une ardeur et une constance éton- 
nante. Pour ouvrir et élargir cette route, on abattit tous 
les arl»es des environs ; et à mesure qu'on les coupait, le 



LSÇON8 FRANÇAttBS. 213 

Ws était rangé àotonr du roi, après quoi on y mettait le fea. 
Alors on pratiqua le long du rocher un chemin qui donna 
un libre passage aux troupes, aux bagages, et même aux 
éléphants. On employa quatre jours à cette opération. Les 
bétes de somme mouraient de faim, car on ne trouvait rien 
pour elles dans ces montagnes toutes couvertes de neige. 
On arriva enfin dans des endroits cultivés et fertiles, qui 
fournissaient abondamment du fourrage aux chevaux et toute 
sorte de nourriture aux soldats. 

Ce fut ainsi qu'Annibal arriva en Italie, après avoir 
employé quinze jours à traverser les Alpes, et cinq mois à 
faire tout le chemin depuis Carthagène jusqu'à la sortie do 
ces montagnes. Son armée était alors beaucoup inférieure 
en nombre à ce qu'elle avait été quand il partit d'Espagne, 
où elle montait à près de soixante mille hommes. Sur la 
route, elle avait déjà fait de grandes pertes, soit dans les 
combats qu'il fallut soutenir, soit au passage des rivières. 
En quittant le Rhône elle était encore de trente-huit mille 
hommes de pied, et de plus de huit mille chevaux. Le 
passage des Alpes la diminua de près de la moitié. 



BATTAILS n ACTIUK. 

Comptant plus sur ses forces de terre que sur ses vais- 
seaux, Antoine aurait bien voulu éviter un engagement sur 
mer ; mais Cléopatre, dont les charmes l'avaient subjugué, 
craignant que le moindre délai ne se terminât par une ré- 
conciliation entre les partis, vainquit son hésitation et le 
détermina à courir les chances d'une bataille navale. 

Agrippa commande en chef la flotte d'Octave, qui s'est 
réservé le poste du danger. Antoine reste long-temps en 
bataille sans faire aucun mouvement ; on l'eût cru à l'ancre ; 
mais, le vent venant à fraîchir, il fait avancer son aile gauche. 
Octave feint de reculer pour l'attirer au large ; c'est alors 
que le combat s'engage. 

On ne se heurte pas d'abord avec ce fracas ordinaire au 
commencement des batailles, parce que les vaisseaux d'An- 
toine, d'une construction pesante, ne peuvent suivre ceux 
d'Octave dans leur marche rapide ; et ces derniers, de leur 
c6té, n'osent attaquer leurs adversaires ni à l'avan^, dont 
Tairain qui les garnit lesaurait brisés, ni à bâbord, ni à tri- 
bord, parce que la solidité des bordages aurait rompu leur 
proue. Octave se borne à faire voltiger quatre de ses na- 
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TÛres aotour d'un des bàtimeiit^ d'AqtoinQ, ^t dwoe Pûrdr^ 
de combaUre de près, maU d'évûe; Tabordag?. 

Cepeadapt Publicola, qui a tk qu'Agrippa étend^H son 
front, dans riptention d'envelopper Antoine, s'ayance et 
force de rames pour s'opposer à cette manœuvre. De part 
et d'autre on se presse, on se bat avec acbamemeiit ; les 
traits obscurcissent l'air, la rage est dans toys les cœurs, la 
mort exerce ses ravages sur les deux armées. Les légères 
embarcations d'Octave mettent la plus grande vélocité daos 
leur attaque et dans leur retraite ; les coups qu'elles portent 
sont sûrSs l'ennemi ne riposte qu9 diâJcUeinent. On eût dit 
que c'étaient autant de fondras qui disparaissaient après 
avoir frappé. Tantôt elles quittent un yaisseau pour fondre 
sur un autre, sans lui pern^ettre de se reconnaître ; tantôt, se 
glissant obliquement» elles font voler en éclats les rames et 
les gouvernails. D'antres, se réunissant, s'attacbent au 
même navire, qu'elles enlèvent avant que son équipage ait 
su de quel côté il devait se défendre. Les bâtiments d'An- 
toine, au contraire, lourdes masses qui ne se meuvent qu'avec 
une peine es^trème, cherchent ai approcher ceux d'Octave, 
et alors ils sont les plus forts ; enfin l'on aurait pu comparer 
ces flottes, l'une à une vaste eelenne serrée d'infanterie, qui 
combat de pied ferme ; l'antre à un corps nombreux de 
cavalerie légère qui brusque ses charges et met dans sa 
retraite de l'adresse et de l'habileté. 

L'ppini&treté de l'engagement rendait la victoire ind^ 
ciçe, lorsque la faiblesse de Cléopatre change tout^à-eoup 
la face des affaires, Naturellement timide, quoiqu'à son 
heure dernière elle ait montré beaucoup de courage, ou peu 
accoutumée anx spectacles sanglants, la reine d'Egypte, du 
fond du golfe oà elle s'était placée, comme dans l'endroit le 
naoins exposé) pensait que si son amant succombait, sa perte 
était certaine, fit appareiller les soixante vaisseaux qu'elle 
avait, et pingla Yers Alexandrie, 

Peu soigneuic de sa gloire, et cédant à la honteuse passion 
qui le maîtrise, Antoine vole sur les traces de Cléopatre et 
déserte son armée, dent les oheib se font tuer plutôt que de 
se rendre, ou opposent aux troupes d'Octave la plus coura- 
geuse résistance, La fuite du général n'a point ébranlé la 
valeur des soldats ; tous combattent intrépidement, et le 
rival d'Antoine, pour vaincre leur inflexible fermeté, est 
forcé de recourir à des moyens violents. L'ordre est 
donné de brûler la flotte d'Antoine; déjà des torches 
ardentes, des dards enflammés ont produit l'incendie ; les 
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âammeé àérùtent Ué vaisseaut, et cetit qoi le» montent 
périssent par le feu oa par Teau, ou, détestable effet des 
guerres civiles ! sont impitoyaUement massacrés par leurs 
concitoyens. 

Après cette rictoire, dont le prix fnt l'empire de TUni- 
Ters; Octave voulut poursuivre Antoine et Cléopatre, mais 
ils avaient sur lui trop d'avance pour qu'il pût les atteindre. 
La Grèce se soumit au vainqueur, dont l'autorité fut recon- 
nue jusque dans Alexandrie ; Antoine fit bien quelques 
efforts par terte et ^atmef, maid ce n'était plus que la lueur 
pâle et languissante d'un flambeau qui s'éteint. Trop faible 
pour se mettre au-dessus d^une pareille disgrâce et en por- 
ter noblement le poids, un poignard qu'il se plongea dans 
le sein, lui parut préférable au malheur de traîner dans 
l'exil une miséftible existence, exposé qu'il aurait été, à 
chaque heure, à lonfibelr sous le tet des assassins, que le 
tout- puissant Octave n'aurait pâà manqué d*envoyer à sa 
recherche. 

La bataillé hàvale d'Actium est un àeH plus mémorables 
événendetits qtte l'histoire ait consacrés dans ses faâles, et 
Octave, pour eh perpétuer le souvenir, ât bàiir Nicopolis à 
l'entrée du gûlfe où le combat f\it livré. Il y institua les 
jeux Actiâques, qui se célébraient tous les cinq ans ; il ré- 
tablit, dans le voisinage du ptomontoite d'Actium, un vieux 
temple d'Apollon, et y consacra, quelques débris des vais- 
seaux de la flotte d'Atitoine. Oh frappa des médailles d'or, 
d'argent et de bronze à l'occasion de cette éclatante victoire, 
et, pour la troisième fois, depuis sa fondation, Rome trit fer- 
mer le temple de Jànua. 

Contraste étrange ! une fois maître de l'autorité souve- 
raine, Octave fit succéder aux calamités publiques, aux 
guerres, aux proscriptions injustes, aux massacres des meil- 
leurs citoyens, la paix, la justice et l'abondahce ; aussi a-t-on 
dît de lui qu'il ne devait jamais naître ou ne jamais mourir. 
Les glorieux titres d'Auguste et de Père de la Patrie rem- 
placèrent le nom d'Octave, qui rappelait de trop douloureux 
souvenirs ; mais l'enthousiasme des Romains ne connut 
plus de bornes, lorsqu'on eut appris qu'il avait l'intention 
d'abdiquer le pouvoir absolu que le sénat le pria de garder. 
Ce n'était qu'uji jeu de sa politique. Homme emporté, 
Sylla mena violemment ses concitoyens à la liberté ; 
tyran rusé, Auguste les conduisit doucement à la servitude. 
Pendant que la république, sous Sylla, reprenait des forces, 
tout le moùèà ctiiiit à ht tytanniè ; et pendant que, sous 
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Auguste, la tyrannie se fortifiait, on ne -parlait que de 
liberté. 



LES ALLUVIONS. 

Les eaux qui tombent sur les crêtes et les sommets des 
montagnes, ou les vapeurs qui s'y condensent, ou les neiges 
qui s'y liquéfient, descendent par une infinité de filets le 
long de leurs pentes ; elles en enlèvent quelques parcelles, 
et y marquent leur passage par des sillons légers. Bientôt 
ces filets se réunissent dans les creux plus marqués dont la 
surface des montagnes est labourée ; ils s'écoulent par les 
profondes vallées qui en entament le pied, et vont former 
ainsi les rivières et les fleuves, qui reportent à la mer les 
eaux que la mer avait données à l'atmosphère. A la fonte 
des neiges, ou lorsqu'il survient un orage, le. volume de ces 
eaux de montagnes subitement augmenté, se précipite avec 
une vitesse proportionnée aux pentes ; elles vont heurter 
avec violence le pied de ces croupes de débris qui couvrent 
les flancs de toutes les hautes vallés ; elles entraînent avec 
elles les fragments déjà arrondis qui les composent ; elles 
les émoussent, les polissent encore par le frottement ; mais 
leur chute diminue, ou, dans les bassins plus larges où il 
leur est permis de s'épandre, elles jettent sur la plage les 
plus grosses de ces pierres qu'elles roulaient ; les débris 
plus petits sont déposés plus bas, et il n'arrive guère aa 
grand canal de la rivière que les parcelles les plus menues, 
ou le limon le plus imperceptible. Couvent même, le cours 
de ces eaux, avant de former le grand fleuve inférieur, est 
obligé de traverser un lac vaste et profond, où leur limon se 
dépose, et d'où elles ressortent limpides. Mais les fleuves 
inférieurs, et tous les ruisseaux qui naissent des montagnes 
plus basses, ou des collines, produisent aussi, dans les ter- 
rains qu'ils parcourent, des efiets plus ou moins analogues 
à ceux des torrents des hautes montagnes. Lorsqu'ils sont 
gonflés par de grandes pluies, ils attaquent le pied des col- 
lines terreuses ou sableuses qu'il rencontrent dans leur 
cours, et en portent les débris sur les terrains bas qu'ils 
inondent, et que chaque inondation élève d'une quantité 
quelconque ; enfin, lorsque les fleuves arrivent aux grands 
lacs ou à la mer, et que cette rapidité qui entraîne les par- 
celles de limon vient à cesser tout-à-fait, ces parcelles se 
déposent aux côtés de l'embouchure ; elles finissent par y 
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former des terrains qui prolongent la côte ; et si cette c6te 
est telle que la mer y jette de son côtéda sable et contribue 
à cet accroissement, il se crée ainsi des prorinces, des 
royaumes entiers, ordinairement les plus fertiles» et bientôt 
les plus riches du monde, si les gouvernements laissent 
rindustrie s'y exercer en paix. 



ÉRUPTION d'un volcan. 

Tout- A- COUP, au milieu du silence de la nuit, un bruit 
affreux retentit à leurs oreilles ; ils entendent de loin la mer 
mugir et rouler vers le rivage ses ondes amoncelées ; les 
souterrains profonds sont frappé^ à coups redoublés ; la terre 
tremble sous leurs pas ; ils courent pleins d*effroi au milieu 
des ténèbres épaisses. Une «montagne voisine, s'entr'ou- 
vrant avec effort, lance au plus haut des airs une colonne 
ardente qui répand, au milieu de Tobscurité, une lumière 
rougeâtre et lugubre ; des rochers énormes volent de tous 
côtés ; la foudre éclate et tombe ; une mer de feu s'avan- 
çant avec rapidité, inonde les campagnes : à son approche 
les forêts s'embrasent ; la terre n'offre plus que Timage d'un 
vaste incendie qu'entretiennent des amas énormes de ma- 
tières enflammées, et qu'animent des vents impétueux. Où 
fuyez-vous, mortels infortunés ? De quelque côté que vous 
cherchiez un asile, comment éviterez-vous la mort qui vous 
menace ? De nouveaux gouffres s'ouvrent sous vos pas, de 
nouveaux tourbillons de flamme, de pierres, de cendres et 
de fumée, volent vers vous du sommet des montagnes, et la 
mer écumeuse, rougie par l'éclat des foudres, surmonte son 
rivage, et s'avance pour vous engloutir. 

Cependant ces phénomènes terribles s'apaisent peu-à-peu ; 
les fei>x s'amortissent : la mer à demi calmée retire en 
murmurant ses ondes bouillonnantes, la terre se raffermit, 
le bruit cesse, et le jour paraît. Quel triste et lugubre tableau 
présente la campagne ravagée ! Elle n'offre plus que des 
monceaux de cendres, que des rochers énormes entassés 
sans ordre, que des torrents de lave ardente, que des bois 
qui brûlent encore, que de tristes restes des infortunés qui 
ont péri au milieu de ces désastres. Un ciel couvert de 
nuages n'envoie sur tous ces objets lugubres qu'une clarté 
pâle et terne : un calme sinistre règne dans l'air, des bruits 
lointains annoncent de nouveaux malheurs, et la mer répond 
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par de sourds gémissements aa bruit lugubre que font ènten- 
dre les profondes cavernes de la terre. Consternés, saisis 
d'effroi, pressés dans le seul espace où les flammes ne sont 
pas parvenues, les mains élevées vers le ciel qui seul peut 
les secourir, les hommes adressent alors leurs ardentes priè- 
res à celui qui commande à la mer et à la foudre ; leur prière 
est courte, mais touchante ; ils la recommencent souvent, et 
chaque fois avec un ton plus pénétré ; ils cherchent en quel- 
que sorte à faire parvenir leurs voix jusqu'à l'être dont ils 
implorent la clémence ; tous les signes des passions qui les 
agitent, de l'effroi, de la vive inquiétude, de la désolation, 
se mêlent aux sons qu'ils profèrent, et qu'ils soutiennent 
avec effort. 



CONSOLATIONS A UNE UÈRE. 

Que je suis malheureuse ! — Oui, lui dis-je, vous êtes ex- 
trêmement malheureuse; le coup qui vous abat, abat les âmes 
les plus fortes. Ce que la vôtre souffre, il n'y a qu'une 
mère qui puisse le savoir, et une mère aussi heureuse que 
vous l'avez été ; mais pour ne pas croire votre cœur cruelle- 
ment déchiré, il faudrait n'avoir soi-même ni connaissance 
ni sentiments des peines de la vie. Non seulement vos amis, 
mais les personnes mêmes les plus étrangères à votre famille 
et aux affections maternelles ont gémi sur votre malheur, et 
je ne crois pas qu'il y ait dans toute cette province quelqu'un 
à qui le nom de Sophie n'arrache encore de temps en temps 
ou une larme ou un soupir. Ceux qui l'ont connue la pleure- 
ront toujours, et tant de gens qui sans la connaître enten- 
daient de tous côtés les louanges qu'on lui donnait, ne peu- 
vent en parler sans être attendris. Si jeune, finir si triste- 
ment son dernier jour dans ses plus bejles années, et s'étein- 
dre tout-à-coup lorsqu'à peine elle commençait à briller de 
tout^ son éclat ! N'était-elle donc née que pour quitter la 
vie au moment d'en jouir ? et ne vous fut-elle donnée que 
pour vous montrer le bonheur qui vous échappe avec elle ? 
Et puis un cœur si excellent, un esprit si enjoué, un carac- 
tère si doux ! Aimée de tous ceux qui la voyaient, combien 
ne devait-elle pas être chère à sa mère ? Dans la vieillesse 
même la plus avancée, elle n'eût jamais quitté le monde sans 
faire répandre bien des larmes, et quelque âge qu'elle eût 
vécu, Sophie ne pouvait mourir qu'on ne se plaignît de la 
nature. 
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Avec une fille si accomplie, et un fils que vous-même 
n^auriez pu souhaiter plus parfait, vous deviez vous regarder 
comme la plus heureuse des mères, et il n*y avait point de 
famille si. nombreuse ou si florissante qui pût montrer rien 
de semblable à ce qu'offrait la vôtre dans ces deux enfants. 
Que dis-je ? à présent même, il n'y en a point dont l'orgueil 
ne s'accrût d'avoir produit un homme semblable à votre fils, 
ou une fille digne de lui. Oh ! que vous étiez vraiment 
heureuse, puisque après avoir perdu la moitié de votre bon- 
heur, il vous reste encore de quoi faire celui d'une autre 
famille ! Quelquefois, je vous l'avoue, je croirais aperce- 
voir dans cette seule considération de quoi adoucir vos 
maux, s'ils étaient de nature à recevoir quelque soulage- 
ment, ou si votre âme pouvait écouter d'autres conseils que 
ceux de la douleur ; car enfin, où sont les parents qui ne se 
contentassent d'avoir pour fils Edouard ? vous-même, tous 
vos désirs seraient satisfaits, et vos vœux comblés, si vous 
n'eussiez goûté la douceur d'être encore la mère de Sophie. 

Tout ce qu'il fallait pour votre bonheur, vous l'avez dans 
Edouard ; ce qui vous fut donné de plus était un surcroît de 
félicité que vous ne pouviez vous flatter de conserver tou- 
jours. Ce fut une méprise plutôt qu'une faveur de la provi- 
dence, de vous avoir fait double part d'un bien dont elle est 
si avare, et prodigué ce qu'elle ménage au petit nombre de 
ses favoris. Vous avez profité d'une erreur si douce tant 
qu'elle a duré, et même, après le compte cruel que vous en 
avez rendu, vous êtes encore la seule femme qui ait mis au 
monde deux enfants d'un mérite si rare ; vous avez pu per- 
dre Sophie, mais vous ne perdrez jamais le titre de sa mère ; 
on se souviendra toujours que ce fut vous qui lui donnâtes 
le jour et l'éducation. C'est tout pour une mère d'avoir 
Edouard ; c'est beaucoup encore d'avoir eu Sophie. 

Vous ne désireriez rien si vous n'eussiez j'amais eu d'autre 
enfant qu'Edouard, et vous trouveriez en lui tout ce qu'une 
mère peut demander au ciel. Sa réputation naissante qui 
eflface déjà d'anciennes renommées, l'éclat de ses premiers 
succès qui, pour tout autre, seraient le terme de l'ambition, 
les éloges qu'il reçoit, et bien plus ceux qu'il mérite, dont 
une tendresse aussi éclairée que la vôtre sait lui tenir compte; 
enfin l'estime des honnêtes gens, l'admiration du public et la 
fureur même de ses envieux, seraient pour vous le sujet 
d'un triomphe perpétuel. Vous béniriez vortre sort et vous 
n'imagineriez pas que, comme mère, il vous manquât au- 
cune des jouissances que peut doimer la maternité. 
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Faut-il donc que vous vous priviez de tant de biens qui 
TOUS appartiennent, et qu'un bonheur si rare, si réel, dont 
il ne tient qu'à vous de jouir, soit empoisonné par le rêve 
d'un bonheur encore plus grand ; que, pour un trésor perdu, 
TOUS négligiez ceux qui vous restent ; qu'un enfant qui n'est 
plus vous fasse oublier celui qui vous tend les bras ; que la 
mémoire seule de Sophie ait plus ie pouvoir sur vous que 
la présence d'Edouard, et que les larmes dont vous arrosez 
une cendre inanimée vous rendent insensible à celles que 
votre fils répand sur vous ? 

Qu'est-ce que Sophie, après tout, aujourd'hui ? une om- 
bre, un souvenir, un nom, tandis qu'Edouard est votre fils, 
un fils dont vous connaissez mieux que qui que ce soit le 
mérite et le prix. Tout ce que Sophie fut pour vous, Edou- 
ard l'est à présent. Sophie vous aima, Edouard vous adorel 
Sophie fesait votre joie, Edouard est votre orgueil et votre 
espérance ; mais Sophie vous consolait dans tous vos cha- 
grins ;....pour Edouard, ni sa tendresse ni ses soins n'ont le 
pouvoir. de suspendre un seul moment vos douleurs. 

Cependant je me rappelle qu'avant que sa sœur vous fût 
enlevée, quana je les voyais l'un et l'autre unis sous vos 
ailes, votre afiection ne fesait jamais de partage entre-eux, 
vos bras les serraient en même temps, vos yeux leur mon- 
traient le même amour ; et vos deux enfants ôonfondus dans 
le cœur de leur mère, on eût dit que chacun d'eux l'occu- 
pait tout entier, comme chacun paraissait y avoir un droit 
égal. Cette fatale difTérence que la mort a mise entre-eux, 
devrait-elle être à l'avantage de celui qui n'existe plus, et si 
vous deviez dès lors en oublier un, fallait-il que ce fût celui 
qui vous reste? Malheureux jeune homme, quelle décou- 
verte pour lui s'il s'aperçoit qi^'en l'écoutant ce n'est pas à 
lui que vous pensez ; qu'il n'est pas en son pouvoir de vous 
distraire seulement de votrq douleur ; que de sa part tout 
cède auprès de vous à l'idée seule de Sophie ! Commen- 
çera-t-il à lui porter envie du jour qu'elle est morte ? Vou- 
lez-vous qu'il voie qu'elle emporte tout votre amour, et 
qu'ayant perdu sa sœur, il doute encore s'il a une mère ? 

Il a pu quelque temps se persuader que le premier senti- 
ment d'une perte si cruelle vous^ empêchait de regarder ce 
qui vous reste, et quels que fussent ses droits pour succéder 
à ceux de Sophie, il dut attendre du moins que sa cendre 
fût éteinte, et laisser couler vos larmes, pour retouver dans 
vos yeux leur tendresse accoutumée. Mais si après trois 
mois vous n'êtes pas plus accessible aux consolations que le 
premier jour: si votre douleur, loin de diminuer, semble 
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devenir de jour en jour pias sombre, et ne reçoit d^adoucis- 
. sèment ni de la vue, ni des caresses d'un fils, que voulez- 
vous qu^il s'imagine, et du pouvoir qu'il a sur vous, et même 
du rang qu'il a tenu jusqu'ic;^ dans votre cœur ! Ah ! ne lui 
laissez pas croire que l'affection dont vous lui donnâtes des 
marques si chères dans un autre temps n'était que le super- 
flu de votre tendresse pour Sophie, et que vous aimez mieux 
aujourd'hui mourir avec elle que de vivre pour lui ! 

La douleur raisonne peu. Comme elle ébranle au con- 
traire la raison la plus ferme et trompe le sens le plus droit ! 
Vous, dont la prudence et l'esprit sont si vantés qu'on se 
pique partout de prendre de vous exemple et conseil, vous 
ne voyez pas que vous quittez la réalité pour l'ombre, et que 
votre âme égarée par une image trompeuse laisse là le véri- 
table, l'unique objet de son affection, celui qui doit désor- 
mais la posséder seule et l'occuper tout entière, pour suivre 
un songe, une illusion ; non que je prétende vous interdire 
de penser à votre fille. Sopflie a sur votre souvenir des 
droits trop puissants pour en être jamais bannie, et loin d' exi- 
ger de vous ce sacrifice, je ne le crois pas même possible ; 
je serais fâché qu'il le fut pour vous, et je ne vous croirais 
pas digue d'être la mère de Sophie, si vous pouviez l'oublier. 
C'est un nom que rien désormais ne saurait efiacer de votre 
mémoire ; avant d'en perdre le souvenir, vous perdrez tout 
sentiment de votre propre existence, et, dans votre cœur, 
son image adorée vivra jusqu*au dernier soupir. Tenter de 
l'en arracher, ce serait connaître bien peu, et vous, et ce que 
vous perdez, et ce que l'amour maternel inspire dans la si- 
tuation où vous vous trouvez. Pour moi, quelque peine que 
j'éprouve à voir votre affliction sans fin et la douleur qui 
vous consume, si je pouvais faire aujourd'hui que toute idée 
de Sophie sortît pour jamais de votre esprit, je ne le vou- 
drais pas, et s'il n'y avait d'autre voie pour adoucir vos cha- 
grins que de vous rendre insensible, ce ne serait jamais 
moi qui entreprendrais de vous consoler à ce prix. 

En cela comme en toute autre chose, obéissez à la nature, 
qui n'égare jamais ; et si jamais on ne la quittait, on serait 
toujours irréprochable. En vous rendant mère, elle voulut 
que vous aimassiez vos enfants, et que vous ne pussiez les 
perdre sans regret ; et comme elle voulut en même temps que 
votre amour surpassât celui de toute autre mère elle vous 
imposa la nécessité de les regretter davantage. C'est un 
guide sûr : suivez-le, mais ne le passez pas. Allez jusqu'où 
il vous mènera, mais non pas au-delà ; que votre âme s'aban- 
19* 
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donne aux impulsions qa^elle en reçoit sans y résister, mais 
sans y ajouter de ses propres efforts. Moi-même, j'ai ea 
aussi mes malheurs et mes chagrins, et je ne suis pas par- 
venu à Vkge où vous me voyes sans prendre ma^ part des 
peines de la vie. Mon cœur a reçu des blessures qui sai- 
gnent encore tous les jours. J'ai fait comme vous des pertes 
après lesquelles il m'eût semblé que je ne pouvais plus vivre ; 
pertes, non de celles qui peuvent jeter la jeunesse dans une 
fureur d'un moment, mais de celles dont le vide ne se rem- 
plit jamais. Il n'appartient qu'à certaines âmes de sentir 
tout ce qu'il y a d'affreux dans ces privations, et tous cœurs 
ne sont pas faits pour toutes douleurs. Dans les intervalles 
de calme que mon désespoir me laissait (car les peines les 
plus cruelles ont leurs instants de relâche,^et des sentiments 
si vifs ne sauraient se soutenir au même degré) alors, lassé 
pour ainsi dire de lutter contre la douleur, je me laissais 
aller insensiblement à penser que, puisqu'il n'y avait ni 
pleurs ni sanglots qui pussent ramener les morts à la vie, le 
deuil était donc superflu et les larmes en pure perte, et qu'il 
serait beaucoup plus sage de se soumettre à la destinée que 
de murmurer contre un arrêt qu'on savait ne pouvoir être ni 
révoqué ni suspendu. Mais bientôt me surprenant dans ces 
réflexions qui s'offrent d*elles-mêmes à tous les aflSiigés, 
comme un baume que la providence a mis exprès à leur 
portée, je me querellais en quelque sorte, et, comme si j'avais 
eu horreur de ma guérison, déchirant de ma propre main ce 
premier appareil, dont la nature se servait pour assoupir 
mes douleurs, je retournais avec plus d'obstination que ja- 
mais à mes plaintes accoutumées. 

Voilà comme une àme blessée nourrit elle-même ses en- 
nuis, et se fait de s'affliger un chimérique devoir. Sa tris- 
tesse devient un vœu qu'elle renouvelle tous les jours, et 
ses larmes un tribut dont elle ne se croit jamais quitte. Il 
n'en serait pas ainsi si nous suivions la nature, qui a voulu 
que tout mal eût sa guérison, et que toute ^ peine aboutît à 
consolation. C'est un des décrets de cette intelligence qui 
préside à tout, et, pour preuve, observez seulement ce qu'elle 
fait faire aux animaux ; car où peut-on mieux étudier ses 
lois que dans les êtres qui lui sont le plus parfaitement sou- 
mis ? Les oiseaux, lorsqu^on [leur enlève ou leurs œufs ou 
leurs petits, gênassent quelque temps auprès du nid dévasté, 
qu'ils abandonnent bientôt pour en aller construire un autre. 
La biche qui perd son faon, reste errante et solitaire dans les 
lieux où elle avait coutume de le voir autour d'elle : muette 
en tout autre temps, elle fait entendre alors un accent plain- 
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tir, et les larmes qu'elle répand (aa dire de tous les chas- 
seurs) donne à ses regrets quelque chose qui semble tenir 
de rhumanité. A la fin pourtant elle s'éloigne, et dissipe 
son chagrin en cherchant d'autres herbages et d'autres forêts. 
Serait-ce que dans ces espèces, les affections de ce genre 
Qont moins vives que chez nous ? et croyez-vous les ani- 
maux moins attachés que les hommes à ce qu'ils ont mis au 
monde ? Les plus faibles, les plus timides, qui ne savent 
faire aucune résistance quand on attaque leur propre vie, 
deviennent hardis dès qu'ils voient leur famille menacée : 
ils bravent tout pour la défendre, et, dans l'espoir de la 
sauver, sacrifient leur vie et leur liberté. Mais la nature par 
laquelle ils se laissent gouverner ne veut point de deuil 
éternel. 

Voulez-vous que nous prenions des exemples plus près de 
nous ? Parmi les paysans, il arrive quelquefois que celui 
qui fesait seul subsister toute sa famille périt par quelque 
accident, laissant des enfants trop jeunes, et des parents trop 
infirmes pour vivre de leur travail. Ceux-là sans doute sont 
à plaindre. Le besoin présent et l'incertitude de leur exis* 
tence à venir, joints aux sentiments naturels, rendent leur 
situation une des plus affreuses qui se puissent même ima- 
giner ; aussi, tout offre chez eux l'image de la désolation. 
Cependant, peu de jours suffisent pour appaiser leur dou- 
leur, et quelques semaines l'efiTace entièrement. Car ils ne 
savent pas ce que c'est que de se forger sans cesse de nou- 
veaux tourments, et de retenir à soi les maux que le temps 
emporte. 

Ces gens, que je propose comme exemple à une personne 
comme vous, sont grossiers à la vérité, et n'ont ni politesse 
ni éducation ; mais, ne vous y trompez pas, il en est des 
sentiments comme de la beauté, dont les vrais modèles ne se 
trouvent que dans la simplicité de la nature agreste. Et 
que serait-ce si, tous les hommes ayant à mourir à leur tour, 
il fallait que chacun d'eux laissât un regret éternel à ceux 
auxquels il fut cher ? Comme il n'y a point'd'attachement 
que la mort ne doive rompre, il n*y aurait personne qui ne 
devint tôt ou tard inconsolable par la perte de quelqu'un de 
ses amis ou de ses proches ; le monde présenterait une 
scène continuelle de désolation, et le sort des morts que l'on 
pleurerait serait bien préférable à celui des vivants. 

Dans le fait, plus j'y réfléchis, vous regrettez votre fille, 
est-ce pour elle-même ou pour vous ? Je veux dire : est-ce 
elle que vous trouvez malheureuse de n'être plus, ou vous 
d'être privé d'elle ? Quant à vous même, on né peut nier 
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que TOUS ayez sujet de vous affliger ; mais de fuir toute 
consolation, de renoncer à la lumière, de vous ensevelir 
dans votre tristesse, comme une personne que rien n'attache 
plus à la vie, cela est déraisonnable, injuste, indigne de vous. 
Car, après tout, le malheur ne vous a frappé que d'un côté, 
vous ne faites compassion que sous un seul aspect, tandis 
qu'à tout autre égard vous avez tant à vous louer de la fortuné 
et de la nature, que quelqu'un qui ne saurait pas ce qu'elles 
vous ont ôté, en voyant ce qu'elles vous laissent, aurait de 
la peine à comprendre de quoi vous les accusez. Quant à 
votre fille, si c'est elle dont vous déplorez le sort, à cet 
égard votre douleur trouvera plus d'approbateurs, et tout le 
monde sera d'accord avec vous pour plaindre Sophie. Ce- 
pendant, est-elle véritablement à plaindre ? Partagez en 
deux le cours de la vie ; mettez d'un côté tout ce qui pré- 
cède l'âge de vingt ans, de l'autre tout ce qui peut le suivre, 
vous verrez que la meillure de ces deux parts est échue à 
votre fille. Elle n'a vu du monde que ce qu'il y a de sup- 
portable ; elle y a fait peu de chemin, mais ce qu'elle en a 
parcouru était la seule partie où elle pût trouver quelques 
fieurs. 

Tous ceux qui meurent le même jour, enfants ou' vieil- 
lards, leur sort est égal, et ils ne sont pas plus à plaindre ni 
plus heureux les uns que les autres, dès qu'ils ne sont plus. 
Cependant, on plaint ceux-là et non pas ceux-ci. Le mal- 
heur de cesser d'être est-il proportionné au temps que l'on 
a existé ? et la mort fait-elle moins crier Toctogénaire que 
l'homme de vingt ans ? Vous savez que c'est tout le con- 
traire : le vieillard la redoute, et son nom seul lui fait hor- 
reur ; le jeune homme la voit venir, et la fixe sans se trou- 
bler. Pourquoi donc celui qu'on plaint le plus est-il préci- 
sément celui qui se plaint le moins, comme si on ne savait 
pas que le coup est plus sensible à mesure qu'on le craint 
davantage ? De quelque manière qu'on l'envisage, une vie 
de peu d'années, où se trouvent toutes les douceurs dont 
la vie est susceptible, vaut mieux que celle dont la fin se 
passe à regretter le commencement, et où les derniers dé- 
goûts sont une cruelle compensation des premières jouis- 
sances. , 

Ceux qui sont morts il .y a cent ans, qu'importe qu'ils 
aient péri à la fleur de leur âge, ou dans la décrépitude^ 
puisque en toute manière ils n'en seraient pas moins morts 
à l'heure présente ? Ainsi de votre fille. Une fois passé 
le temj^s qu'elle aurait pu vivre selon les lois de la nature, il 
sera indifférent qu'elle ait vécu plus ou moins. Quand la 
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génération entière sera disparue, quel avantage sera-ee 
d'avoir uni un peu plus tôt ou plus tard ? La prairie une 
fois fauchée, que fait à telle ou telle fleur d*être tombée le 
soir ou le matin ? £t ne vous figurez pas que nous ayons 
tant à attendre ; jetez un coup d'œil en arrière, et voyez 
avec quelle vitesse s'est écoulé le temps, depuis que vous 
vous connaissez. Comme le passé s'enfuit, l'avenir s'avance, 
et, plus tôt que nous n'y aurons songé, nous trouverons le 
terme fatal, passé lequel, sans égard au chemin que >chasuii 
aura fait, tous se trouveront au même point. Alors il n*y 
aura aucune différence entre votre fille et vous ; et vous se- 
rez réunies toutes deux dans l'existence qui est réservée aux 
âmes pures comme les vôtres. 



SOCRATE. 



Dans tous les temps et chez tous les peuples, les hommes 
supérieurs au grand nombre de leurs semblables, par leurs 
talents ou par leurs vertus, devinrent les victimes de la per- 
sécution : au sein des républiques de la Grèce, où le mérite 
brillait davantage, où il pouvait être plus utile et mieux senti, 
tous ceux que l'histoire distingue ont excité l'envie, la haine 
et l'ingratitude. 

On s'était révolté contre Lycurgue : Solon avait été forcé 
de feindre une aliénation d'esprit ; Miltiade mourut dans les 
prisons ; Aristide fut banni ; Thémistocle finit ses jours 
sous la protection d'un souverain étranger ; Socrate a bu la 
cigûe : l'accusation portée contre lui avait deux chefs, sa- 
voir : de méconnaître les dieux du pays, et de corrompre 
les jeunes gens. 

Xénophon commence par s'étonner que les juges d'Athè* 
nés aient pu se laisser aveugler par de semblables imputa- 
tions ; il s'emploie à démontrer la fausseté de ces dernières, 
par la conduite et la doctrine de son maître, dont ses Mé- 
moires sont l'exposé. 

Fidèle au culte de son pays, Socrate reconnaissait les 
dieux d'Athènes, en leur sacrifiant dans sa maison et dans 
les temples communs de la ville ; il envoyait même, dans 
les choses incertaines, consulter les oracles, estimant qu'il 
fallait faire de son mieux ce dont on était instruit, et qu'on 
devait s'appliquer aux choses que la Divinité nous permet- 
tait de connaître par art et par étude, mais qu'il était sage 
de la consulter sur celles qui se dérobaient à la prévoyance 
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humaine. Pouvait on prescrire des bornes plus justes à la 
confiance présomptueuse et peu éclairée de ceux ^ui récla- 
ment du ciel ce qui doit être le résultat de leurs efforts et 
de leur travail ? L'excellent précepte de Socrate, relevé ma- 
lignement par des envieux, devint une des causes de sa com- 
damnation, ou plutôt un des prétextes sur lesquels on l'ap- 
puya. Socrate se disait avoir un esprit familier, avec lequel 
il s'entretenait toujours avant de prendre aucune résolution 
importante, ou de donner des avis. Bien loin qu'il échap- 
pât jamais à Spcrate aucune parole impie, il soutenait que 
les dieux prenaient part aux affaires de ce monde, pénétrai- 
ent les plus secrètes pensées, et qu'ils aidaient, par leurs 
inspirations, les hommes bien intentionnés. Pénétré de l'im- 
portance de la morale, tous ses soins et toutes ses exhor- 
tations, avaient pour but de ramener à l'étude de la vertu, 
à la recherche du bonheur, l'attention que l'on donnait aux 
sciences frivoles ou inutiles. On ne Tentendit point, comme 
la plupart des philosophes de son temps, discourir sur l'ori- 
gine du Monde, la formation de l'Univers, les secrets de la 
nature ; mais il ne s'entretint jamais avec personne, sans 
travailler à lui inspirer le goût des choses honnêtes, en don- 
nant de justes idées de la vertu, et des avantages qu'on pou- 
vait attendre de sa pratique. Sobre, chaste, patient, content 
de peu, il donnait à-la-fois l'exemple et le précepte. Alci- 
biade et Critias, qui avaient été ses disciples, et dont ses 
accusateurs fesaient valoir contre lui la mauvaise conduite, 
s'étaient modestement comportés, tant qu'ils vécurent près 
de lui ; et ses amis particuliers de tous les temps, furent 
toujours honorés de l'estime publique méritée par leurs 
vertus. 

Dans un entretien rapporté, fort au long, avec Aristodé- 
mus, Socrate soutint la providence divine et l'excellence de 
l'âme humaine, non par de profondes ou subtiles disserta- 
tions métaphysiques, mais par ces raisons d'analogie qui 
frappent le grand nombre, ayant grand soin sur toutes cho- 
ses, de rapporter ces idées à l'utilité pratique. Il sentait 
que, dans un pays où la législation n'a pas assez de force 
pour maintenir les mœurs, on ne saurait trop multiplier les 
appuis qui pouvaient les soutenir. Selon lui, la tempérance 
devait être placée pour le fondement de la vertu ; elle seule 
en favorise l'étude et l'exercice. 

Disputant un jour avec le sophiste Antiphon, qui lui re- 
prochait sa manière pauvre de vivre, il en développe habi- 
lement les avantages par diverses considérations, dent il 
résulte que celui qui, diminuant ses besoins, apprend à se 
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passer de pli^s de choses, est le plus ressemblant à Dieu, le 
plus voisin de la félicité. 

'Ennemi des faux savants, des philosophes intéressés qui 
vendaient leurs leçons, il ne perdait pas l'occasion de les 
censurer vivement, et ce fut sans doute ce qui lui valut le 
plus d'ennemis. 

De même que les autres se délectent dans leurs posses- 
sîons, je me réjouis, disait Socrate, et je mets mes plaisirs 
dans mes amis ; je m'empresse de leur communiquer le bon 
qui est à. ma connaissance. Si je sais quelqu'un capable de 
les avancer à la vertu, je les lui présente et recommande ; 
examinant en commun les trésors que les anciens «âges 
nous ont laissés dans leurs écrits, si nous apercevons quel- 
que chose excellente, nous la recueillons et croyons avoir 
fait grand profit, si nous devenons meilleurs et plus intimes 
amis. 

La mollesse et les voluptés ne sont pas plus propres à 
maintenir le corps en bon état, et à le rendre vigoureux, 
qu'elles ne le sont à orner l'esprit d'aucune science digne 
d'estime : le travail, accompagné de constance et de pa- 
tience, peut seul conduire aux belles actions, comme l'assu- 
rent et le prouvent les gens de bien. 

Prodicus, écrivant l'histoire d'Hercule, raconte qu'à cet 
âge dangereux, où l'enfance indifférente est remplacée par 
l'inquièté^adolescence, Hercule, balancé entre les sollici- 
tations du vice et les enseignements de la vertu, assis solitai- 
rement dans un lieu retiré, comparait leurs avantages, 
lorsque deux femmes se présentèrent à ses yeux : l'une, 
vêtue de blanc, parée de son naturel et de ses grâcês,modeste 
dans ses regards, noble et touchante dans son maintien ; 
l'autre, affectée dans ses manières, chargée des ornements 
de l'art, cherchant à conserver les apparences de la jeu- 
nesse, se contemplait elle-même, regardait si quelqu'un l'ad- 
mirait, et se retournait souvent vers son ombre. Toutes 
deux s'avançaient. La dernière, hâtant sa marche, arrive 
plus tôt près d'Hercule, et lui dit : Je vois que tu es incer- 
tain du chemin que tu dois prendre ; laisse-toi conduire à 
ma voix ; viens sur mes traces fortunées . goûter le repos, 
les plaisirs, tandis que les sollicitudes et les fatigues acca- 
blent ceux qui se livrent au travail et à l'étude ; tu t'enivre- 
ras sur mon sein des charmes de la volupté. Si mes enne- 
mis m'ont désignée par le nom odieux de vice, mes sujets 
me reconnaissent sous celui de félicité ; c'est au bonheur 
que je veux te conduire, par le chemin le plus court et le 
plus gracieux. 
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La vertu s'était approchée ; un regard plein de dignité 
avait fait taire son ennemi?, et l'imposante vérité s'exprima 
ainsi par sa bouche : Je viens aussi près de toi, sachant à 
qui tu dois l'être : attirée par un naturel, fruit de la disci- 
pline sous laquelle s'éleva ton enfance, j'espère me glorifier 
un jour de tes actions : je t'annonce que tout ce qui est bon 
et honorable, est le prix de la recherche et des soins. Soit 
que tu veuilles obtenir la protection des Dieux, l'attache- 
ment des amis, la bienveillance des villes et l'honneur de la 
célébrité, il faut les mériter en servant les premiers, obli- 
geant les seconds, fesant du bien aux autres, et te rendant 
recoflimandable par tes services et tes talents. On te pro- 
met vainement des plaisirs, en te conduisant au-devant d'eux : 
la nature les fit précéder du besoin ; qui prévient celui-ci, ne 
parvient pas aux autres. Vois la faiblesse et les maladies 
assaillir les jeunes ans des enfants de la mollesse ; et l'inu- 
tilité, la honte, l'oubli, finir par répandre l'amertume sur leur 
triste vieillesse. Je suis l'amie des Dieux, la compagne des 
gens de bien ; celui qui me suit recueillera le juste éloge de 
ses œuvres : soutenu par la divinité, chéri de ses semblables, 
honoré dans sa patrie, sa mémoire, s'élevant encore au-delà 
du terme fatal, le fera vivre à jamais. 

Tel est à-peu-près le discours de Prodicus. Ainsi, con- 
tinuait Socrate, rappelez -vous, ami Aristippe, les vérités 
qu'il exprime, et donnez ordre à votre vie pour IVivenir. 

Lamprocle, son fils aîné, s'était aigri contre sa mère, qui 
l'avait repris vivement : Socrate, avec sa bénignité ordinaire, 
lui parle, l'interroge, et par ses question!, lui fait sentir ses 
torts et convenir de sa faute. Les ingrats sont injustes, lui 
prouve-t-il évidemment; l'ingratitude est d'autant plus 
énorme, que les bienfaits reçus sont plus grands ; or, il 
n'est personne au monde de qui nous tenions plus que de 
nos pères et de nos mères : l'ingratitude, à leur égard, est 
donc la plus horrible. C'en est une que de manquer au res- 
pect qui leur est dû, que d& prendre mal leurs représenta- 
tions, et de ne pas rendre justice à leurs intentions. Cette 
république a sagement établi des peines contre l«s ingrats 
reconnus ; ils s'attirent la colère des Dieux et le mépris des 
hommes. 

Comment agissez- vous envers ceux desquels vous désirez 
obtenir de la bienveillance l (disait-il à Chérécrate qui se 
plaignait de son frère.)— Je commence par leur en témoi* 
gner. — Pourquoi donc ne pas faire usage, envers un frère, 
de ce charme d'amitié dont vous connaissez la puissance ? Il 
me semble que les Dieux ont fait les frères pour être l'un à 
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Taotre d'une utilité bien plus grande, qae ne le sont entr'eux 
les membres dn corps humain ; car les mains ne pourraient 
pas faire en même temps des choses fort éloignées, les yeux 
ne peuvent apercevoir à-la-fois les objets opposés ; mais 
deux frères bien unis, peuvent se rendre les plus grands ser- 
vices, même à des distances considérables. 

L'excellence de l'amitié est vantée de tous et connue de 
peu : on en voit beaucoup s'empresser d'acquérir divers 
biens, d'amasser des richesses ; bien peu s'emploient à se 
faire des amis. J'entends tous les jours se plaindre d'avoir 
été trompé ; je n'ai cependant jamais vu de bons esclaves 
en vente, ni de vrais amis abandonnés. 

Interrogé un jour si la vaillance était une vertu naturelle 
ou d'acquisition : J'estime, répondit Socrate, que, comme on 
voit des corps plus robustes les uns que les autres, il e%t 
aussi des âmes plus ou moins vigoureuses par comparaison 
entr'elles ; car je vois que ceux qui sont élevés sous les 
ménres lois, ne laissent pas que d'être différents en courage. 
Mais il n'y a aucun naturel qui ne puisse devenir meilleur 
par la culture ; non-seulement les hommes différent entr'eux 
natarellement, mais ils sont susceptibles d'une différence 
bien plus grande par l'éducation ; ce qui prouve que les na- 
torels les plus heureux^, ainsi que les moins favorisés, ont 
besoin d'instruction et cfétude pour exceller %n telle diose 
que ce soit. 

Au reste, il ne mettait nulle distinction entre la^science 
et la sagesse. Personne, dit-il, n'hésite à choisir ce qu'il 
juge être le meilleur et le plus avantageux ; on ne fait au- 
trement que par ignorance, et nos fautes ne sont que des 
erreurs. 

Il donnait le nom d'oisif, non pas uniquement à ceux qui ^ 
ne font rien, mais à ceux qui s'occupent de choses inutiles. 

Quelqu'un se plaignant d'une incivilité qui lui avait été 
faite, et de laquelle il se fâchait extrêmement : C'est chose 
ridicule, lui dit Socrate, de vous offenser davantage de la 
rencontre d'un esprit mal fait, que de celle d'un corps tortu. 
Montagne et Pascal oui fait la même réflexion ; le dernier 
ajoute : qu'un boiteux ne fous fâche point, parce qu'il con- 
vient que nous allons droit; mais qu'un esprit boiteux nous 
irrite, parce qu'il dit que c'est nous qui boitons. 

Dans un dialogue avec Hippias, au quatrième livre, So- 
crate définit la justice, l'exacte observance des lois, établis- 
sant ainsi la volonté générale, pour principe et règle du juste. 

20 
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L« cinquiàme Une est un tnité détaiUé do néftage : tout 
ce qui peut serrir à conduire uae maisoii, au maniemeut des 
affairée domealiquee, à la félicité de la via particulière, s'y 
Toit rasaemUé avec une exquise sagacité. 

J'y ai lu l'éloge le plus vrai de l'agriculture, fondé, en- 
tr'autres appuis, sur un avantage qui m'a toujours frappée ; 
e'est qu'à la différence des aittres aits qui retiennenl les 
honunes à part et isolés, l'agricukure les rapproche et les 
imit par la communauté dea uavaux, la nécessité de s'en- 
tr'aider, et nourrit ainsi la bienveillance qui maintient la 
aimplicité des mœurs, et tous les biens qui lui sont annexés. 

J'avoue que ce cinquième livre des mémoires de Xéno-. 
pbon est le plus intéressant de ses œuvres, et celui que j'ai- 
merais à prendre pour mon maaueL II est suivi d'une vpo*- 
logie particulière de Socrate, où sont décrites sa défense, sa 
condamnation et sa mort. Ferme et tranquille devant ses 
juges, il répondit à ses accusateurs avec la confiance et la 
modération de l'innocence, sans vouloir prisf les premiers, 
n'y consentir à payer l'amende. 

A Athènes, comme le remarque quelque part M. Dacier, 
quand un accusé était jugé coupable, et que l'accusateur de* 
mandait qu'il fût condamné à mort, le 'roi permettail à l'ac- 
eusé de se condaauier lui-même à l'une de ces trois peines : 
à une prison perpétuelle, à une amende, ou à l'exil ; et la 
loi avait établi cela en faveur des juges, afin qa'iia n'eussent 
aucun scrupukrde condamner un homme qui, en se coudam- 
nant lui-même, se déclarait coupable de son propre aveu, 
Socrate n'eut garde de donner dans ce piège ; aussi Xéno* 
phoD dit qu'il ne se condamna point, et qu'il ne permit pas 
à ses amis de le faire, disant que ce serait avouer le crime. 

ApoUodore, homme simple, fort attaché à Socrate, se 
mit à crier, comme on le conduisait en prison : Socrate, ce. 
qui m'afflige le plus, c'est de vous voir mourir innoceat. 
Socrate lui passant doucement la main sur la tête, lui dit en 
riant : Mon ami| aimerais-tu mieux me voir mourir coupa- 
ble? 

Le départ du vaisseau que l'on envoyait tous les ans por- 
ter des présens à Déios, et pendant le voyage duquel on 
n'exécutait personne à mort, fut cause que Socrate demeu- 
ra trente jours en prison après sa condamnation. Il les 
passa paisiblement à s'estretenir, comme de coutume, avec 
ses amis, qu'il consolait de sa pc^e. 
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UNE NUIT SUR UNE MONTAGNE DANS l'aFRIQUX 
MÉRIDIONALE. 

Il faut que ije ? ous raconte une de mes excimiotis.— ^ 
J'étais sorti de grand matin, et j'avais été me promener dans 
des montagnes à seize milles da Cap. Mon cheval et moi 
lions commencions à juger qu'il était temps de retourner au 
logis, lorsque le biouillard nous enveloppa complètement. 
Je ne sais si vous avez jamais eu l'occasion de remarquer 
les effets que produit le brouillard, soit en changeant les 
formes des montagnes, soit en grossissant le volume des 
objets, on en les cachant entièrement, soit en les laissant 
entrevoir sous les apparences les plus bizarres et les 
plus fantastiques, tellement que le vojageur, trompé à 
chaque instant, perd toute confiance dans le rapport de ses 
•ens. 

Je me trouvais sur le sommet d'une colline dont les flancs 
étaient raides et escarpés. Il n'y avait, pour descendre, 
qu'un sentier très^rapide, qui était mon unique ressource. 
Je le cherchai aussi long-temps que je pus voir ma boussole, 
et, quoique souvent trompé, je ne continuai pas moins mon 
chemin par desras les rochers et ft travers les marécages, 
jusqu'au coucher du soleil, qui, dans ce pays-ci, est bientôt 
suivi de l'obscnrité. Pendant quelques instans, les nuages 
entr'oQverts laissaient apercevoir les derniers rayons dn 
BfAeil, et c'est de ce côté que se dirigea mon cheval : il 
semblait avoir quelque espoir, et galopait avec ardeur. En- 
fin, arrivé sur le plateau des falaises qui bordaient la plaine, 
il s'arrêta tout-d-coup, et son espérance et la mienne s'éva- 
nouirent en même temps. Nous n'avions pas d'autre pers* 
pective que de passer la nuit sur la montagne. Fatigué et 
mouillé, et de plus affamé (je n'avais rien pris depuis mon 
déjeûner), je descendis de chef al au pied d'un rocher qtei 
m'abrita de la pluie. Il n'y avait pas long-temps que j'oc- 
cupais ce poste, lorsque j'entendis le cri sauvage et prolongé 
du chacal et le court hurlement du loup. Ils avaient senti 
mon cheval, et s'approchaient toujours. Je n'avais point 
d'armes ; je ramassai quelques cailloux, j'en frottai conti- 
nuellement deux l'un contre l'autre pour produire du féu, 
et je criai de toutes mes forces. Trois ou quatre loups 
vinrent tout près de moi ; mais je crois que la faim la plus 
pressante n'étouffera jamais chez ces animaux la crainte 
que leur inspire la voix de l'homme. C'est en cela que mon 
cheval semblait placer toute sa confiance : il se serrait 
contre moi, portant le nez au vent ; il sentait les bêtes fé- 
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roces à quelques pas, et quoique nous n^eussions jamais été 
bien intimes auparavant, il semblait me regarder comme 
son compagnon d'infortune ; il me mordait la main, frottait 
son museau glacé contre moâ visage ; ce qui du moins m'em- 
pêcha de m'endormir. 

J'entendais le bruit sourd et monotone de la mer qui bat- 
tait au pied des énormes falaises : les brouillards m'envi* 
HNuiaient de toutes partes, et la lune, perçant un moment 
leur épaisseur, me fit voir une scène dont je n'oublierai 
jamais l'aspect sauvage et désolé. L'explosion lointaine du 
canon de la retraite m'avait annoncé neuf heures. Chaque 
fois que les brouillards semblaient s'éclaircir, je fixais mes 
yeux sur le point de l'horizon où devaient se montrer les 
premières lueurs du jour ; mais mon attente fut souvent 
déçue. La lane, qui paraissait emportée sur les nuages 
comme un frêle esquif, tantôt suspendu au sommet de la 
vague, tantôt entraiilé au fond de l'abîme, répandait une 
clarté pâle et hideuse sur les rochers grisâtres épars alen- 
tour. Quelquefois un voile épais de nuages la cachait à 
mes yeux, et de nouveau plongé dans l'obscurité, j'écoutais 
le battement sourd et monotone du ressac. Le hurlement 
du loup et le cri perçant du chacal m'annoncèrent que la 
nuit allait bientôt finir. ; car les animaux sauvages, après 
avoir rôdé dans le voisinage des habitations, regagnaient 
leurs retraites. Enfin j'entendis le canon du matin, et jamais 
aucun son ne fut plus agréable à mon oreille. Les nuages 
s'éclair^^irent, le soleil se leva, les gouttes de pluie brillèrent 
comme des diamants sur les buissons et les fleurs, et la scène, 
auparavant sombre et désolée, devint en un moment resplen- 
dissante de lumière et de beauté. Je montai à cheval, et, 
gravissant un des sommets les plus élevés, je reconnus que 
j'étais loin du point que j'avais cherché. Mais maintenant, 
il était jour : les brouillards, suspendus en voiles légers sur 
les flancs des montagnes, ne m'en dérobaient plus la vue, 
mais ajoutaient à leur beauté. Ils couvraient le fond de la 
vallée comme un lac paisible dont la surface semblait réflé- 
chir la voûte du ciel. £st.il étonnant, pensai-je alors, que 
l'on ait adoré le soleil ! 

Cette dernière aventure n'était pas précisément agréable, 
mais j'ai du plaisir à ces promenades solitaires. Les fleurs 
des champs, les vertes bruyères avec leurs bouquets de 
pourpre, les oiseaux au plumage éclatant, les lézards crain- 
tifs et diversement nuancés qui se glissent entre les fentes 
des rochers ; le caméléon noir dans l'ombre, mais qui re- 
flète la verdure brillante du buisson où il grimpe lentement : 
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toti0 CM ofajeta woni pour noi qm 'tooiélé déUtfftMM. La 
▼Bgiie écomante qai m brise à «m pieds, lee masses de 
images qui volent an^^essos de ma tète, oot pour moi va 
langage muet, mais éloquent. 

Vaines rêveries que tout cela, direz-voos ; mais il ^ a des 
BMMBena où je Ans la société pour m'abandonner à ces son» 
ges, pour rappeler lee vives impressions de mon enfance, 
dont le souvenir est encore plus réel pour mot que les choses 
du présent. C'est la scène du matin avec sa lumière bril- 
lante et ses ombres^ fortement dessinées, aupiès de laquelle 
tout ce qui suit parah effitcé, terne et sans vie. 



LE BLANC ST LE NOIR. 

Tout le monde, dans la province du Candahar, connatt 
TavMiture du jeune Rustan. Il était fils nnique d'un mirxa 
du pays ; c'est comme qui dirait marquis parmi nous, on 
baron chez les Allemands. Le mirsa son père avait un 
bien bonnéte. On devait marier le jeune Rustan à one 
demoiselle, ou rotrzasse de sa sorte. Les deux familles le 
désiraient passionnément. Il devait faire la consqlatioa 
de ses parens, rendre sa femme heureuse et l'être avec 
elle. 

Mais par malheur, il avait vu la princesse de Cachemire à 
la foire de Cabul, qui est la foire la plus considérable d« 
monde, et incomparablement plus fréquentée que celle de 
Bassora et d'Astracan ; et voici pourquoi le vieux prince de 
Cachemire était venu à la foire avec sa fille. 

Il avait perdu les deux plus rares pièces de son trésor ; 
l'une était un diamant gros comme le pouce, sur lequel sa 
fille était gravée par un art que les Indiens possédaient alors, 
et qui s'est perdu depuis. L'autre était un javelot qui allait 
t)ù l'on voulait ; ce qui n'est pas une chose bien extraordi* 
naire parmi nous, mais qui l'était à Cachemire. 

Un faquir de son altesse lui vola ces deux bijoux ; il les 
porta à la princesse. Gardez soigneusement ces deux 
ptèees, lui dit-il, votre destinée en dépend. Il partit alors, 
et on ne le revit plus. Le duc de Cachemire au désespoir, 
résolut d'aller voir à la foire de Cabul, si de tous les mar- 
chands qui s'y rendent des quatre coins du monde, il n'y en 
anrait pas un qui eût son diamant et son arme. II menait 
«a fille avec lui dans tous ses voyages. Elle porta son 

20* 
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dîamaBl bien eaferaié dans sa eeintiiïe ; mak pour le ja? e«> 
lot qu^elle ne pouvait ai bien cacber» elle Favatt enfermât 
soigneusement à Cachefliire, dans son grand cofire de 1» 
Chine. 

Rttstan et elle se Tirent à Cabul ; ils s'aimèrent avec tonte 
la bonne foi de leur ftge, et toute la tendresse de leur pays. 
La princesse, pour gage de son amour, lui donna son dia- 
mant, et Rustan lui promit à son départ de l'aller voir se- 
crètement à Cachemire. 

Le jeune mirza avait deux fav<ms qui lui servaient de se- 
crétaires, d'écuyers, de maîtres-d'b6tel et de valets de 
chambre. L'un s'appelait Topaze ; il était beau, bien fait, 
blanc comme une Circassienne, doux et serviable comme ua 
Arménien, sage comme un Guèbre. L'autre se nommait 
Ebène ; c'était un nègre fort joli, plus empressé, plus indus, 
trieux que Topaze et qui ne trouvait rien de difficile. Il 
leur communiqua le projet de son voyage. Topaze tâcha 
de l'en détourner ^ivec le zèle circonspect d-un serviteur qui 
ne voulait pas lui déplaire ; il lui représenta tout ce qu'il 
hasardait. Comment laisser deux familles au désespoir ? 
comment mettre le couteau dans le cœur de ses parens ? Il 
ébranla Rustan ; mais Ëbène le raffermit et leva tous ses 
scrupules. 

Le jeune homme manquait d'argent pour un si long 
voyage. Le sage Topaze ne lui en aurait pas fait prêter ; 
Ebène y pourvut. Il prit adroitement le diamant de son 
roaitve, en fit faire un faux tout semblable qu'il remit à sa 
place, et donna le véritable en gage à un Arménien pour 
quelques milliers de roupies. 

Quand le marquis eut ses roupies, tout fut prêt pour le 
départ. On chargea iu) éléphant de son bagage ; on monta 
à cheval. Topaze dit à son maître : J'ai pris la Jiberté de 
vous faire des remontrances suc. votre entreprise ; mais, 
après avoir remontré, il faut obéir ; je suis à vous, je vous 
aime, je vous suivrai jusqu'au bout du monde ; mais consul- 
tons en chemin l'oracle qui est à deux parasanges d'ici. 
Rustan y consentit. L'oracle répondit : Si tu vas à V Orient^ 
tu seras à V Occident, Rustan ne comprit rien à cette ré- 
ponse. Topaze soutint qu'elle ne contenait rien de bon. — 
Ëbène, toujours complaisant, lui persuada qu'elle était très 
favorable. 

Il y avait encore un autre oracle dans Cabul ; ils y allè- 
rent. L'oracle de Cabul répondit en ces mots : Si tu pos- 
sèdes^ tu ne posséderas pas ; si tu es vainqueur^ tu ne pain" 
eras pas ; si tu es Rustan, tu ne le seras pas. Cet oracle 
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panit eiieore plïM inimelligible que Tau^e. Prenai gude 
à vons, disait Topaze : Ne redoutez rien, disait Ebène ; et 
ce ministre, comme on peut le croire, avait toujours raison 
auprès de son maître, dont il encourageait la passion et l'es- 
pérance. 

Au sortir de Cabul, on marcha par une grande forêt, on 
s'assit sur l'herbe pour manger, on laissa les chevaux paître. 
On se préparait à décharger l'éléphant qui portait le dinmr 
et le service, lorsqu'on aperçut que Topaze et Ebène 
n'étaient plus avec la petite caravane. On les appelle ; la 
forêt retentit des noms d'Ebène et de Topaze. Les valets 
les cherchent de tous c6tés, et remplissent la forêt de leurs 
cris ; ils reviennent sans avoir rien vu, sans qu'on leur ait 
répondu. Nous n'avons trouvé, dirent-ils à Rustan, qu'un 
vautour qui se battait avec un aigle, et qui lui ôtait toutes 
ses plumes. Le récit de ce combat piqua la curiosité de . 
Rustan ; il alla à pied sur le lieu ; il n'aperçut ni vautour ni 
aigle, mais il vit son éléphant,' encore tout chargé de son 
bagage, qui était assailli par un gros rhinocéros. L'un 
frappait de sa comei l'autre de sa trompe. Le rhinocéros 
lâcha prise à la vue de Rustan ; on ramena son éléphant, 
mais on ne trouva plus les chevaux. Il arrive d'étranges 
choses dans les forêts quand on voyage, s'écria JRustan, 
Les valets étaient consternés, et le maître au désespoir d'a- 
voir perdu à la fois ses chevaux, son cher nègre, et le sage 
Topaze, pour lequel il avait toujours eu de l'amitié, quoi- 
qu'il ne fut jamais de son avis. 

L'espérance d'être bientôt aux pieds de la belle princesse 
de Cachemire, le consolait, quand on rencontra un grand 
âne rayé, à qui un rustre vigoureux et terrible donnait cent 
coups de bâton. Rien n'est si beau, ni si rare, ni si léger 
à la course que les ânes de cette espèce. Celui-ci répon*, 
dait aux coups redoublés du vilain par des ruades qui au- 
raient pu déraciner un chêne. Le jeune mirza prit, comme 
de raison, le parti de l'âne, qui était une créature ftbarmante. 
Le rustre s'enfuit en disant à l'âne, tu me le paieras. L'âne 
remercia son libérateur en son langage, s'approcha, se laissa 
caresser et caressa. Rustan monte dessus après avoir dî- 
né, et prend le chemin de Cachemire, avec ses domestiques, 
qui suivent les uns à pied, les autres montés sur l'éléphant. 

A peine était-il sur son âne que cet animal tourne vers 
Cabul, au lieu de suivre la route de Cachemire. Son mid- 
tre a beau tourner la bride, donner des saccades, serrer les 
genoux, appuyer des éperons, rendre la bride, tirer à lui, 



236 hwçomm niiiçAMBS. 

foiMiter à droite et à ganche» ranianl opiaiÉlre emindc Um* 
jours Ters Cabul. 

Rnsten tuait, se déoMoait, se désespérait, quaod il rem* 
dMitre im marchand de chameaux qui lin dit : Msûtre, vous 
avez là un âne bien malin qui vous mène où tous ne voulez 
pas aller ; si vous voulez me le céder, je vous donnerai 
quatre de mes chameaux i, ehoinr. Rustao remercia 1« 
providence de lui avoir procuré un si bon marché. Topaze 
avait grand tort, dit-il, de me dire que mon voyage serait 
malheureux. 11 monte sur le plus beau chameau, les trois 
autres suivent ; il rejoint sa caravane, et se voit dans le 
chemin de son bonheur, 

A peine a-t«il marché quatre parasanges, qu'il est arrêté 
par un torrent profond, large et impétueux, qui roulait dea 
rochers blanchis d'écume. Les deux rivages étaient des 
précipices affreux, qui éblouissaient la vue et glaçaient le 
courage ; nul moyen de passer, nul d'aller à droite ou à 
gaucl^. Je commence i craindre, dit Rustan, que Topaze 
n'ait eu raison de blâmer mon voyage, et moi grand tort de 
l'entreprendre ; encore s'il était ici, il me pourrait donner 
quelques bons avis. Si j'avais Ebène, il me consolerait, et 
il trouverait des expédions ; mais tout me manque. Son 
embarras était augmenté par la consternation de sa troupe;: 
la nuit était noire, on la passa à se lamenter. Enfin la fa- 
tigue et l'abattement endormirent l'amoureux voyageur. Il 
se réveille au point du jour, et vmt un beau pont de marbre 
élevé sur le torrent d'une rive à l'autre. 

Ce furent des exclamations, des cris d'étonnement et de 
joie. Est-il possible ? est-ce un songe ? quel prodige ! quel 
enchantement ! oserons nous passer ? Toute la troupe se 
mettait à genoux, se relevait, allait au pont, baisait la terre, 
regardait le ciel, étendait les mains, posait le pied en trem- 
blant, allait, revenait, était en extase ; et Rustan disait : 
Pour le coup, le ciel me favorise : Topaze ne savait ce qu'il 
disait ; lef oracles étaient en ma faveur : Ebène avait raison ; 
mais pourquoi n'est-il pas ici ? 

A peine la troupe fut-elle au-delà du torrent, que voilà le 
pont qui s'abîme dans l'eau avec un fracas épouvantable. 
Tant mieux ! tant mieux ! s'écria Rustan ; Dieu soit loué, 
le ciel soit béni ! il ne veut pas que je retourne dans mon 
pays, où je n'aurais été qu'un simple gentilhomme ; il veut 
que j'épouse ce que j'aime. Je serai prince de Cachemire ; 
c'est ainsi qu'en possédant ma maîtresse je ne posséderai 
pas mon petit marquisat à Candahar. Je ssftd Rustan, et 
je ne le serai pas, puisque je deviendrai un grand prince. 
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Voilà une grande partie de l'cHracle expliquée iieltement en 
ma faretir, le reste s'expliquera de mênie: je suis trop 
heureux ; mais pourquoi Èbène n'est-il pas auprès de moi ? 
je le regrette mille fois plus que Topaze. 

Il avança encore quelques parasaoges avec la plus grande 
allégresse ; mais sur la fin du jour une enceinte de monta- 
gnes» plus raides qu'une contrescarpe, et plus hautes que 
n'aurait été la tour de Babel, si elle avait été achevée, barra 
entièrement la caravane saisie de crainte. 

Tout le monde s'écria : Disu veut que nous périssions 
ici ; il n'a brisé le pont que pour nous ôter tout espoir de 
retour ; il n'a élevé la montagne que pour nous priver de 
tout moyen d'avancer. O Rustan ! 6 malheureux marquis ! 
nous ne verrons jamais Cachemfre, nous ne rentrerons 
jamais dans la terre de Gandabar. 

La plus cuisante douleur, l'abattement le plus accablant 
succédaient dans l'ame de Rustan à la joie immodérée qu'il 
avait ressentie, aux espérances dont il s'était enivré. Il 
était bien loin d'interpréter les prophéties à son avantage. 
O ciel ! 6 Dieu paternel ! faut-il que j'aie perdu mon ami 
Topaze ! 

Comme il prononçait ces paroles en poussant de profonds 
soupirs, et en versant des larmes au mÛieu de ses suivants 
désespérés, voilà la base de la montagne qui s'ouvre ; une 
longue galerie en voûte, éclairée de cent mille flambeaux, 
se présente aux yeux éblouis ; et Rustan de s'écrier, et ses 
gens de se jeter à genoux, et de tomber d'étonnement à la 
renverse, et de crier miracle ! et de dire : Rustan est le fa- 
vori de Vitsnou, le bien-aimé de Brama ; il sera le maître 
du monde, Rustan le croyait, il était hors de lui, élevé au- 
dessus de lui-même. Ab ! Ebène, mon cher Ébène ! où 
êtes-vous ? que n'êtes-vous témoin de toutes ces merveilles ? 
comment vous ai-je perdu ? belle princesse de Cachemirei 
quand reverrai-je vos charmes ? 

Il avance avec ses domestiques, son éléphant, ses -cha- 
meaux, sous la voûte de la montagne, au bout de laquelle il 
entre dans une prairie émaillée de fleurs et bordée de ruis- 
seaux : au bout de la prairie ce sont des allées d'arbres à 
perte de vue ; et au bout de ces allées, une rivière, le long 
de laquelle sont mille maisons de plaisance, avec des jardins 
délicieux. Il entend partout des concerts de voix et d'ins- 
trument^ ; il voit des danses ; H se hâte de passer un des 
ponts de la rivière ; il demande au premier homme qu'il 
rencontre quel est ce beau pays. 

Celui auquel il s'adressait lui répondit : Vous êtes dans 
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Is pravioee de Ctchenire ; toos Toyez les habitants dans la 
HÀé et dans les plaisirs ; noDS célébrons les noces de notre 
belle princesse, qui va se mari^ atec le seigneur Barbaboa 
à qui son père l*a promise ; que Dibu perpécae leur félicité ! 
A ces paroles, Rustan tomba évanoui, et le seigneur cache- 
niffien crut qu'il était sujet à l'épilepsie ; il le £t porter dans 
ea maison, où il fut long-temps sans connaissance. On alla 
chercher les deux plus habiles médecins du canton ; ils tk- 
tèrent le pouls du malade qui, ajast repris un peu ses 
esprits, poussait des sanglots, roulait les yeux, et s'écriait 
de temps en temps : Topaze, Topase, tous a?iez bien raison. 

L'un des deux médecins dit au seigneur cachemirien :' Je 
vois à son accent que c'est un jeune homme de Candahar, 
à qui l'air de ce pays ne vaut rien ; il faut le renvoyer chez 
lui ; je vois à ses yeux qu'il est devenu fou ; confiez-le- 
moi, je le remènerai dans sa patrie, et je le guérirai. — 
L'autre médecin assura qu'il n'était malade que de chagrin, 
qu'il fallait le mener aux noces de la princesse, et le faire 
danser. Pendant qu'ils consultaient, le malade reprit ses 
forces ; les deux médecins furent congédiés, et Rustan de- 
meura téte-à-tête avec son hôte. 

Seigneur, lui dit-il, je vous demande paidon de m'ètre 
évanoui devant vous, je sais que cela n'est pas poh : je vous 
eupplie de vouloir bien accepter mon éléphant, en recon- 
naissance des bontés dont vous m'avez honoré. Il lui con- 
ta ensuite toutes ses aventures, en se gardant bien de lui 
parler de l'objet de son voyage. Mais au nom de Yitsnoa 
et de Brama, lui dit-il, apprenez-moi quel est cet heureux 
Barbabou qui épouse la princesse de Cachemire, pourquoi 
son père l'a choisi pour gendre, et pourquoi la princesse l'a 
accepté pour son époux. 

Seigneur, lui dit le Cachemirien, la princesse n'a point du 
tout accepté Barbabou : au contraire, elle est dans les 
pleurs, tandis que toute la province célèbre avec joie son 
mariage ; elle s'est enfermée dans la tour de son palais ; 
elle ne veut voir aucune des réjouissances qu'on fait pour 
elle. Rustan, en entendant ces paroles, se sentit renaître ; 
l'éclat de ses couleurs, que la douleur avait flétries, reparut 
sur son visage. Dites-moi, je vous prie, continuait- il, 
pourquoi le prince de Cachemire s'obstine à donner sa fille 
a un Barbabou dont elle ne veut pas. 

Yoici le fait, répondit le Cachemirien. Savez-FOUs que 
notre auguste prince avait perdu lin gros diamant et un ja- 
velot qui lui tenaient fort au cœur ? Ah ! je le ssis très bien, 
cht Rustan. Apprenez donc, dit l'hôte, que notre prince» au 
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désespoir de n'avoir point de aouveUee de ses deux b^ouxt 
après les avoir fail loog-temps chercher par tottle la terre, 
a promis sa fille à quiconque lui rapporterait l'un ou l'autre. 
Il est venu un seigneur Barbabou qui était muni du dia* 
mant, et il épouse demain la princesse, 

Rustan pàlit,J[>égaya un compliment, prit congé de son 
hôte, et courut sur son dromadaire à la ville capitale où se 
devait faire la cérémonie. Il arrive au palais du prioce, il 
dit qu'il a des choses importantes à hii communiquer ; il 
demande une audience, on lui répond que le prince est 
occupé des préparatifs de la noce : c'est pour cela même, 
dit-il, que je veux lui parler. Il presse tant qu'il est intro- 
duit. Monseigneur, dit-il, que Dieu couronne tous vos 
jours de gloire et de magnificence ! votre gendre est un 
fripon. 

Comment un fripon ? qu'osez*Yous dire ? est-ce ainsi 
qu'on parle à un duc de Cachemire du gendre qu'il a choisi ? 
Oui, un fripon, reprit Rustan ; et pour le prouver à votfe 
altesse, c'est que voici votre diamant que je vous rapporte. 
Le duc tout étcaoé confronta les deux diaimsats, et comme. 
il ne s'y connaissait guère, il ne put dire quel était le vérita- 
ble. Voilà deux diamants, dit-il, et je n'ai qu'une fille ; me 
voilà dans un étrange embarras. U fit venir Barbal^pu, et 
lui demanda s'il ne l'avait point trompé. Barbabou jura 
qu'il avait acheté son diamant d'un Arménien; l'autre ne 
disait pas de qui il tenait le sien, mais il proposa un expé- 
dient : ce fut qu'il plût à son aJtesse de la faire combattre 
contre son rival. Ce n'est pas assez que votre gendre don- 
ne un diamant, disait-il, il faut qu'il donne des preuves de 
valeur : ne trouvez-vous pas bon que celui qui tuera l'autre, 
épouse la princesse ? Très-bon, répondit le prince, ce sera 
un fort beau spectacle pour la cour ; battez-vous vite tous 
deux ; le vainqueur prendra les armes du vaincu, selon 
l'usage de Cachemire, et il épousera ma fiUe.^ 

Les prétendans descendent aussitôt dans la cour. Il y 
avait sur l'escalier une pie et un corbeau. Le corbeau 
criait, battez-vouz, battez-vous ; la pie, ne vous battez pas. 
Cela fit rire le prince ; les deux rivaux y prirent garde à 
peine : ils commencent le combat ; tous les courtisans fe- 
saient un cercle autour d'eux. La princesse, se tenant tou- 
jours renfermée dans sa tour, ne voulut point assister à ce 
spectacle ; elle était bien loin de se douter que son amant 
fût à Cachemire, et elle avait tant d'horreur pour Barbabea 
qu'elle ne voulait rien voir. Le combat se passa le mieux 
du monde ; Baxbabon fut tué raide» et le peuple en fut char- 
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flié parce qn^l étah iMd, et que Roetan était fort joli : c'est 
presque toujours ce qui décide de la faveur publique ! 

Lie Taiaqueur revêtit la cotte de mailles, Técharpe et le 
casque du vaiucu, et vint suivi de toute la cour, au son des 
fanfares, se présenter sous les fenêtres de sa maîtresse. 
Tout le monde criait : Belle princesse, venez voir votre 
beau mari qui a tué son vilain rival. Ses femmes répé- 
taient ceft paroles. La princesse mit par malheur la tête 
à la fenêtre, et, voyant l'armure d'un homme qu'elle abhor- 
rait, elle courut en désespérée à son coffre de la Chine, 
et tira le javelot fatal qui alla percer son cher Rustan au dé- 
faut de la cuirasse ; il jeta un grand cri, et à ce cri la prin- 
cesse crut rec<mnaltre la voix de son malheureux amant. 

£lle descend échevelée, la mort dans les yeux et dans 
le cœur. Rustan était déjà tombé tout sanglant dans les 
bras de son père. Elle le voit : 6 moment ! 6 vue ! 6 re- 
connaissance dont on ne peut exprimer ni la douleur, ni la 
tendresse, ni l'horreur ! Elle se jette sur lui, elle l'em- 
brasse : Tu reçois, lui dit^elle, les premiers et les derniers 
baisers de ton amante et de ta meurtrière. Elle retire le 
dard de sa plaie, l'enfonce dans son cœur, et meurt sur l'a- 
mant qu'elle adore. Le père épouvanté, éperdu, prêt à 
mourir comme elle, tâche en vain de la rappeler à la vie ; 
elle n'était plus. Il maudit ce dard fatal, le brise en mor- 
ceaux, jette au loin ses deux diamants funestes ; et, tandis 
qu'on prépare les funérailles de sa fille, au lieu de son ma- 
riage, il fait transporter dans son palais Rustan ensanglanté, 
qui avait encore un reste de vie. 

On le porte dans un lit. La première chose qu'il voit 
aux deux côtés de ce lit de mort, c'est Topaze et Ebène. 
Sa surprise lui rendit un peu de force. Ah ! cruels, dit-il, 
pourquoi m'avez-vous abandonné ? peut-être la princesse vi- 
vrait encore, si vous aviez été près du malheureux Rustan. 
Je ne vous ai pas abandonné un seul moment, dit Topaze. 
J'ai toujours été près de vous, dit Ebène. 

Ah ! que dites-vous ? pourquoi insulter à mes derniers 
moments î répondit Rustan d'une voix languissante. Vous 
pouvez m'en croire, dit Topaze ; vous savez que je n'ap- 
prouvai jamais ce fatal voyage dont je prévoyais les horri- 
bles suites. C'est moi qui étais l'aigle qui a combattu con- 
tre le vautour, et qu'il a déplumé; j'étais l'éléphant qui em- 
portait le bagage, pour vous forcer à retourner dans votre 
patrie ; j'étais l'âne rayé qui vous ramenait malgré vous 
chez votre père : c'est moi qui ai égaré vos chevaux ; c'est 
moi qui ai formé le torrent qui vous empêchait de passer ; 
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c'est moi qui ai élevé la montagne qui vous fermait un che- 
min si funeste ; j'étais le médecin qui vous conseillait Pair 
natal ; j^étais la pie qui vous criait de ne point combattre. 

Et moi, dit Ebène, j'étais le vautour qui a déplumé Taigle, 
le rhinocéros qui donnait cent coups de cornes à l'éléphant, 
le vilain qui battait l'àne rayé, le marchand qui vous donnait 
des chameaux pour courir à votre perte ; j'ai bâti le pont 
sur lequel vous avez passé ; j'ai creusé la caverne que vous 
avez traversée ; je suis le médecin qui vous encourageait à 
marcher, le corbeau qui vous criait de vous battre. 

Hélas ! souviens-toi des oracles, dit Topaze : Si tu vas â 
r Orient, tu seras à V Occident. Oui, dit Ebène, on ense- 
velit ici les morts le visage tourné à l'Occident : l'oraclo 
était clair, que ne l'as-tu compris ? Tu as possédé^ et tu ne 
possédais pas ; car tu avais le diamant, mais il était faux, et 
tu n'eit savais rien. Tu es vainqueur, et tu meurs ; 
tu es Rustan, et tu cesses de l'être : tout a %té accom- 
pli. 

Comme il parlait ainsi, quatre ailes blanches couvrirent 
le corps de Topaze, et quatre ailes noires celui d'Ebène. 
Que vois-je ? s'écria Rustan. Topaze et Ebène répondi- 
rent ensemble : Tu vois tes deux génies. Eh ! messieurs, 
leur dit le malheureux Rustan, de quoi vous mêliez- vous ? 
et pourquoi deux génies pour un pauvre homme ? C'est 
la loi, dit Topaze ; chaque homme a ses deux génies, c'est 
Platon qui Ta dit le premier, et d'autres l'ont répété en- 
suite ; tu vois que rien n'est plus véritable : moi qui te parle, 
je suis ton bon génie, et ma charge était de veiller auprès 
de toi jusqu'au dernier moment de ta vie ; je m'en suis fidè- 
lement acquitté. 

Mais, dit le mourant, si ton emploi était do me servir, je 
suis donc d'une nature fort supérieure à la tienne ; et puis, 
comment oses-tu dire que tu es mon bon génie, quand tu 
m'as laissé tromper daiA» tout ce que j'ai entrepris, et que 
tu me laisses mourir moi et ma maîtresse misérablement ? 
Hélas! c'était ta destinée, dit Topaze. Et toi, Ebène, 
avec tes quatre ailes noires, tu es apparemment mon mau- 
vais génie ? Vous l'avez dit, répondit Ebène. Mais tu 
étais donc aussi le mauvais génie de ma princesse ? Non, 
elle avait le sien, et je l'ai parfaitement secondé. 

Il se réveille en sursaut, tout en sueur, tout égaré ; il se 
tâte, il appelle, il crie, il sonne. Son valet de chambre To- 
paze accourt en bonnet de nuit, et tout en bâillant : Suis-je 
mort, 8uis-je en vie ? s'écria Rustan ; la belle princesse de 
21 
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Cacbemire en récluppen-t-elle ? Monseigneur iéve-l41 ? 

répondit fioidenient Topaze. 

Ab ! s'écriail RoeUn» qu'est donc doTenn ce bsHiare Ebè- 
ne avec ses qoatrs ailes noires ? c'est Ivi qui me fait mourir 
d'une mort si cmelle. — Monseigneor, je l'ai laisse là-hant qui 
ronfle ; Toolez-voes qu'on le fasse desi^ndret— Le scélé- 
rat ! il y a six mois enti^s qu'il me persécute ; c'est lui qû 
me mena à cette fatale foire de Cabol; c'est lui qui m'es- 
camota le diamant que m'avait donné la princesse ; il est 
seul la cause de mon voyage, de la mort de ma princesse, et 
du coup de javelot dont je meurs à la fleur de mon âge. 

Rassures-vouSy dit* Topaze, vous n'avez jamais été à Ca- 
bul ; il n'y a point de princesse de Cachemire ; son père 
n'a jamais eu que deux garçons qui sont actuellement au col- 
lège. Vous n'avez jamais eu de diamant, la princesse ne 
peut être morte, puisqu'elle n'est pas née ; et vous vous 
portez à merveille. 

Ck>mment, il n'est pas vrai que tu m'assistais à la mort 
dans le lit du prince de Cachemire ? Ne m'as>tu pas avoué 
que, pour me garantir de tant de malheurs, tu avais été aigle, 
âéphant, âne rayé, médecin et pie ? — Monseigneur, vous 
avez rêvé tout cela : nos . idées ne dépendent pas plus de 
nous dans le sommeil que dans la veille. Dizu a voulu que 
cette file d'idées vous ait passé par la tête, pour vous don- 
ner apparemment quelque instruction dont vous ferez votre 
profit. 

Tu te moques de moi, reprit Rustan ; combien de temps 
ai-je dormi ? — ^Monseigneur, vous n'avez encore dormi 
qu'une heure.— £h bien ! maudit raisonneur, comment veux- 
tu qu'en une heure de temps j'aie été à la foire de Cabul il y 
a six mois, que j'en sois revenu, que j'aie fait le voyage de Ca- 
chemire, et que nous soyons morts, Barbabou, la princesse 
et moi ? — Monseigneur, il n'y a rien de plus aisé et de plus 
ordinaire, et vous auriez pu réellt§ient faire le tour du mon- 
de» et avoir beaucoup plus d'aventures en bien moins de 
temps. 



CHARLES XII. 



Ce fut le 8 juillet de Tannée 1709 que se donna cette 
bataille décisive de Pultava, entre les deux plus singuliers 
monarques qui fussent alors dans le monde : Charles XII 
illustre par neuf années de victoires, Pierre Alexiowitz par 
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neuf années de peines prises pour former des troupes égales 
aux troupes suédoises; l'un glorieux d'avoir donné des 
états, Tautre d'avoir civilisé les siens ; Charles aimant les 
dangers, et ne combattant que pour la gloire, Alexiowitz 
ne fuyant point le péril, et ne fesant la guerre que pour ses 
intérêts ; le monarque suédois libéral par grandeur d'âme, 
le moscovite ne donnant jamais que par quelque vue ; celui- 
là d'une sobriété et d'une continence sans exemple, d'un 
naturel magnanime, et qui n'avait été barbare qu'une fois ; 
celui-ci n'ayant pas dépouillé la rudesse de son éducation 
et de son pays, aussi terrible à ses sujets qu'admirable aux 
étrangers, et trop adonné à des excès qui ont même abrégé 
ses jours. Charles avait le titre d'Invincible, qu*un moment 
pouvait lui ôter ; les nations avaient déjà donné à Pierre 
Alexiowitz le nom de Grand, qu'une défaite ne pouvait lui 
faire perdre, parce qu'il ne le devait pas à des victoires. 

Pour avoir une idée nette de cette bataille, et du lieu où 
elle fut donnée, il faut se figurer Pultava au nord, le camp 
du roi de Suède au sud, tirant un peu vers l'orient, son 
bagage derrière lui à environ un mille, et la rivière de Pul- 
tava au nord de la ville, coulant de l'orient à l'occident. 

Le czar avait passé la rivière à une lieue de Pultava, du 
c6té de l'occident, et commençait à former son camp. 

A la pointe du jour les Suédois parurent hors de leurs 
tranchées avec quatre canons de fer pour toute artillerie ; 
le reste fut laissé dans le camp avec environ trois mille 
hommes ; quatre mille demeurèrent au bagage : de sorte 
que Tarmée suédoise marcha aux ennemis forte d'environ 
vingt-un mille hommes, dont il y avait environ seize mille 
Suédois. • ^ 

Les généraux Renschild, Roos, Levenhaupt, Slipenbak, 
Hoorn, Sparre, Hamilton, le prince de Wirtemburg, parent 
du roi, et quelques autres, dont la plupart avaient vu la 
bataille de Narva, fesaient tous souvenir les officiers subal- 
ternes de cette journée où huit mille Suédois avaient détruit 
une armée de quatre-vingt mille Moscovites dans un camp 
retranché : les officiers le disaient aux soldats ; tous s'en- 
courageaient en marchant. 

Le roi conduisait la marche, porté sur un brancard à la 
tête de son infanterie. Une partie de la cavalerie a'avança 
par son ordre pour attaquer celle des ennemis ; la bataille 
commença par cet engagement à quatre heures et demie du 
matin ; la cavalerie ennemie était à l'occident, à là droite 
du camp moscovite ; le prince Menzikoff et le comte Go- 
lowin l'avaient-disposée par intervalles entre des redoutes 
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gftrnies de canons ; le général Slipenbak, à la tête des 
Suédois, fondit sur cette cavalerie. Tous ceux qui ont servi 
dans les troupes suédoises savent qu'il était presque impos- 
sible de résister à la fureur de leur premier choc ; les esca- 
drons moscovites furent rompus et enfoncés : le czar accou- 
rut lui-même pour les rallier ; son chapeau fut percé d'une 
balle de mousquet ; Menzikoff eut trois chevaux tués sous 
lui : les Suédois crièrent victoire. 

Charles ne douta pas que la bataille ne fût gagnée ; Il 
avait envoyé au milieu de la nuit le général Creuts avec 
cinq mille cavaliers ou dragons, qui devaient prendre les 
ennemis en flanc tandis qu'il les attaquerait de front ; mais 
son malheur voulut que Creuts s'égarât, et ne parût point. Le 
czar, qui s'était cru perdu, eut le temps de rallier sa cavale- 
rie : il fondit à son tour sur celle du roi, qui n'étant point 
soutenue par le détachement de Creuts, fut rompue à son 
tour ; Slipenbak même fut fait prisonnier dans cet engage- 
ment : en même temps soixante et douze canons^ tiraient 
du camp sur la cavalerie suédoise ; et l'infanterie russienne, 
débouchant de ses lignes, venait attaquer celle de Charles. 

Le czar détacha alors le prince MenzikoS* pour aller se 
poster entre Pultava et les Suédois : le prince Menzikoff 
exécuta avec habileté et avec promptitude l'ordre de son 
maître ; non seulement il coupa la communication entre 
l'armée suédoise et les troupes restées au camp devant Pul. 
tava, mais ayant rencontré un corps de réserve de trois 
mille hommes, il l'enveloppa et le tailla en pièces. Si 
Menzikofl' fît ,cette manœuvre de lui-même, la Russie lui 
dut son salut ; si le czar l'ordonna, il était un digne adver- 
saire de Charles XII. Cependant Tinfanterie moscovite 
sortait de ses lignes, et s'avançait en bataille dans la 
plaine : d'un autre côté la cavalerie suédoise se ralliait à 
un quart de lieue de l'armée ennemie ; et le roi, aidé de son 
feld-maréchal Renschild, ordonnait tout pour un combat 
général. 

Il rangea sur deux lignes ce qui lui restait de troupes, 
son infanterie occupant le centre, sa cavalerie les deux 
ailes. Le czar disposa son armée de mêmei il avait 
l'avantage du nombre et celui de soixante et douze canons, 
tandis que les Suédois ne lui en opposaient que quatre, et 
qu'ils commençaient à manquer de poudre. 

L'empereur moscovite était au centre de son armée, 
n'ayant alors que le titre de major- général, et semblait obéir 
au général Czermetoff ; mais il allait, comme empereur, 



de rang en rang» monté sur un ehend turei qui était un pré* 
sent du grand- seigneur, exhortant les capitaines et les sol* 
date, et promettant à chacun des récompenses. 

A neuf heures du matin la bataille recommença : une 
des premières volées du canon moscovite emporta les deux 
chevaux du brancard de Charles : il en fit atteler deux 
autres ; une seconde volée mit le brancard en pièces, el 
renversa le roi : de vingt-quatre drabants qui se relayaient 
pour le porter, vingt-et-un furent tués. Les Suédois con* 
sternes s'ébranlèrent, et, le canon ennemi continuant à les 
écraser, la première ligne se replia sur la seconde, et la 
seconde s'enfuit. Ce ne fut en cette dernière action qu*une 
ligne de dix mille hommes de l'infanterie tusse qui mit en 
déroute l'armée suédoise ; tant les choses étaient changées ! 

Tous les écrivains stiédois disent qu'ils auraient gagné la 
bataille si on n'avait point fait de fautes ; mais tous les offi* 
ciers prétendent que c'en était une grande de la donner, et 
une plus grande encore de s'enfermer dans ces pays perdus, 
malgré l'avis des plus sages, contre un ennemi aguerri, trois 
fois plus fort que Charles XII par le nombre d'hommes, et 
par les ressources qui manquaient aux Suédois. Le sou- 
venir de Narva fut la principale cause du malheur do 
Charles à Pultava. 

-- Déjà le prince de Wirtemberg, le général Renschild, et 
plusieurs officiers principaux étaient prisonniers, le camp 
devant Pultava forcé, et tout dans une confusion à laquelle 
il n*y avait plus de ressource. Le comte Piper avec quelques 
officiers de la chancellerie étaient sortis de ce camp, et ne 
savaient ni ce qu'ils devaient faire, ni ce qu'était devenu le 
roi ; ils couraient de côté et d'autre dans la plaine : un ma- 
jor, nommé Bere, s'offrit de les conduire au bagage ; mais 
le nuages de poussière et de fumée qui couvraient la cam* 
pagne, et l'égarement d'esprit naturel dans cette désola* 
tion, les conduisirent droit sur la contrescarpe de la ville 
même, où ils furent tous pris par la garnison. 

Le roi ne voulut point fuir, et ne pouvait se défendre. Il 
avait en ce moment auprès de lui le général Poniatowski, 
colonel de la garde suédoise du roi Stanislas, homme d'un 
mérite rare, que son attachement pour la personne de 
Charles avait engagé à ie suivre en Ukraine sans aucun 
commandement : c'était un homme qui, dans toutes les oc» 
curences de sa vie, et dans les dangers où les autres n'ont 
tout au plus que de la valeur, prit toujours son parti sur-le- 
ehamp, et bien et avec bonheur : il fit signe à deux drabants, 

21* 



246 LBÇ0N8 FRANÇAISES 

qni prirent le roi par-dessous le bras, et le mirent à cheTal 
malgré les douleurs extrêmes de sa blessure. 

Pooiatowski, quoiqu'il n'eût point de commandement dars 
l'armée, devenu en cette occasion général par nécessité, 
rallia cinq cents cavaliers auprès de la personne du roi ; 
les uns étaient des drabants, les autres des officiers, quelques 
uns de simples cavaliers : cette troupe rassemblée, et rani* 
mée par le malheur de son prince, se fit jour à travers plus 
de dix régiments moscovites, et conduisit Charles au miliea 
des ennemis l'espace d'une lieue, jusqu'au bagage de l'ar- 
mée suédoise. 

Le roi fuyant et poursuivi eut son cheval tué sous lui ; 
le colonel Gieta, blessé et perdant tout son sang, lui donna 
le sien. Ainsi, on remit deux fois à cheval dans sa fuite ce 
conquérant qui n'avait pu y monter pendant la bataille. 

Cette retraite étonnante était beaucoup dans un si grand 
malheur ; mais il fallait fuir plus loin : on trouva dans le 
bagage le carrosse du compte Piper ; car le roi n'en eut ja- 
mais depuis qu'il sortit de Stockholm : on le mit dans cette 
voiture, et l'on prit avec précipitation la route du Borys- 
thène. Le roi, qui, depuis le moment où on l'avait mis à 
cheval jusqu'à son arrivée au bagage, n'avait pas dit un seul 
mot, demanda alors ce qu'était devenu le comte Piper. Il 
est pris avec toute la chancellerie, lui répondit-on. Et le 
généial Renschild, et le duc de Wirteniberg ? ajouta-t-il. 
Ils sont aussi prisonniers, lui dit Poniatowski. '* Prisonni- 
ers chez les Russes ! reprit Charles, en haussant les épau- 
les ; allons donc, allons plutôt chez les Turcs." On ne re- 
marquait pourtant point d'abattement sur son visage; et 
quiconque l'eût vu alors, et eût ignoré son état, n'eût point 
soupçonné qu'il était vaincu et blessé. 

Pendant qu'il s'éloignait les Russes saisirent son artillerie 
dans le camp devant Pultava, son bagage, sa caisse mili- 
taire, où ils trouvèrent six millions en espèces, dépouilles 
des Polonais et des Saxons. Près de neuf mille hommes 
suédois ou cosaques furent tués dans la bataille ; environ 
six mille furent pris. Il restait encore environ seize mille 
hommes, tant suédois et polonais que cosaques, qui fuyaient 
vers le Borysthène, sous la conduite du général Leven- 
haupt ; il marcha d'un côté avec ses troupes fugitives : le 
roi alla par un autre chemin avec quelques cavaliers. Le 
carrosse où il était rompit dans la marche ; on le remit à 
cheval. Pour comble de disgrâce il s'égara pendant la 
nuit dans un bois ; là, son courage ne pouvant plus suppléer 
à ses forces épuisées, les douleurs de sa blessure devenues 



LKÇ0N8 YRANÇAlSSi. 247 

pk» insnppoitaUes par la fatigue, son cheval étant tombé 
de lassitude, il se coucha quelques heures au pied d*un 
arbre, en danger d'être surpris à tout moment par les vain- 
queurs qui le cherchaient de tous côtés. 

Enfin, la nuit du 9 au 10 juillet, il se trouva vis-à-vis le 
Borysthène : Levenhaupt venait d'arriver avec les débris 
de l'armée : les Suédois revirent avec une joie mêlée de 
douleur leur rpi qu'ils croyaient mort. L'ennemi approchait, 
on n'avait ni pont pour passer le âeuve, ni temps pour en 
faire,ni poudre pour se défendre, ni provisions pour empêcher 
de mourir de faim une armée qui n'avait mangé depuis deux 
jours. Cependant les restes de cette armée étaient des 
Suédois, et ce roi vaincu était Charles XII. Presque tous 
les officiers croyaient qu'on attendrait là de pied ferme les 
Russes, et qu'on périrait ou qu'on vaincrait sur le bord 
d% Borysthène, Charles eût pris sans doute cette réso* 
lution s'il n'eût été accablé de faiblesse : sa plaie suppurait, il 
avait la fièvre ; et on a remarqué que la plupart des hommes 
les plus intrépides perdent dans la fièvre de la suppuration 
cet instinct de valeur qui, comme les autres vertus, 
demande une tête libre. Charles n'était plus lui-même; 
c'est ce qu'on m'a assuré, et qui est plus vraisemblable. On 
l'entraîna comme un malade qui ne se connaît plus. Il y 
avait encore par bonheur une mauvaise calèche qu'on avait 
amenée à tout hasard jusqu'en cet endroit ; on l'embarqua 
sur un petit bateau : le roi se mit dans un autre avec le 
général Mazeppa. Celui-ci avait sauvé plusieurs coffres 
pleins d'argent ; mais le courant étant trop rapide, et un 
vent violent commençant à souffler, ce Cosaque jeta plus des 
trois quarts de ses trésors dans le âeuve pour soulager la 
bateau. Mullern, chancelier du roi, et le comte Ponia- 
towski, homme plus que jamais nécessaire au roi par les 
ressources que son esprit lui fournissait dans les disgrâces, 
passèrent dans d'autres barques avec quelques officiers. 
Trois 'cents cavaliers, et un très grand nombre de Polonais 
et de Cosaques, se fiant sur la bonté de leurs chevaux, 
hasardèrent de passer le fieuve à la nage : leur troupe bien 
serrée résistait au courant, et rompait les vagues ; mais 
tous ceux qui s'écartèrent un peu au-dessous furent em- 
portés et abîmés dans le fieuve. De tous les fantassins qui 
risquèrent le passage aucun n'arriva à l'autre bord. 

Tandis que les débris de l'armée étaient dans cette ex- 
trémité, le prince Menzikofi* s'approchait avec dix mille ca. 
valiers, ayant chacun un fantassin en croupe. Les cadavres 
des Suédois morts dans le chemin, de leurs blessures, 
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d« ftttigaé, 6l d« faim, montraient assez an prince Menzi-^ 
koff la route qu'avait prise le gros de l'armée fugitive : le 
prince envoya au général suédois un trompette pour lui 
offrir une capitulation ; quatre officiers généraux fureiil 
aussitôt envoyés par Levenhaupt pour recevoir la loi du 
vainqueur. Avant ce jour, seize mille soldats do roi 
Charles XII eussent attaqué toutes les forces de l'empiré 
moscovite, et eussent péri jusqu'au dernier plutôt que de se 
rendre ; mais après une bataille perdue, après avoir fui pen-* 
dant deux jours, ne voyant plus leur prince, qui était con* 
traint de fuir lui-même ; les forces de chaque soldat étant 
épuisées, leur courage n'étant plus soutenu par aucune 
espérance, l'amour de la vie l'emporta sur l'intrépidité. II 
n'y eut que le colonel Trontfetre qui, voyant approcher les 
Moscovites, s'ébranla avec un bataillon suédois pour les 
charger, espérant entraîner le reste des troupes: m»îs 
Levenhaupt fut obligé d'arrêter ce mouvement inutile. La 
capitulation fut achevée ; cette armée entière fut faite prison* 
nière de guerre. Quelques soldats, désespérés de tomber 
entre les mains des Moscovites, se précipitèrent dans le 
Borysthëne ; deux officiers du régiment de ce brave Troot- 
fetre s'entretuèrent ; le reste fut fait esclave. Ils défilèrent 
lous en présence du prince Menzikoff, mettant les armes à 
ses pieds, comme trente mille Moscovites avaient fait neuf 
ans auparavant devant le roi de Suède à Narva Mais, au 
lieu que le roi avait alors renvoyé tous ces prisonniers Mos- 
covites, qu'il ne craignait pas, le czar retint les Suédois pria 
à Pultava. 

Ces malheureux furent dispersés depuis dans les états da 
czar, mais particulièrement en Sibérie, vaste province de 
la grande Tartarie, qui, du côté de l'orient, s'étend jusqu'aux 
frontières de l'empire chinois. Dans ce pays barbare, où 
l'usage du pain n'était pas même connu, les Suédois, deve- 
nus ingénieux par le besoin, y exercèrent les métiers el 
les arts dont ils pouvaient avoir quelque teinture. * Alors 
toutes les distinctions que la fortune met entre les hommes 
forent bannies : l'officier qui ne put exercer aucun métier 
fut réduit à fendre et à porter le bois do soldat devenu tail- 
leur, drapier, menuisier, ou maçon, ou orfèvre, et qui gagnait 
de quoi subsister. Quelques officiers devinrent peintres, 
d'autres architectes : il y en eut qui enseignèrent les 
langues, les mathématiques; ils y établirent même des écoles 
publiques, qui avec le temps devinrent si utiles et si con* 
nues qu'on y envoyût des enfants de Moscou. 
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LES PRISONNIERS DU CAUCASE. 

Les montagnes du Caucase sont, depuis long-temps, en- 
clavées dans l'empire de Russie sans lui appartenir. Leurs 
féroces habitants, séparés par le langage et par des intérêts 
divers, forment un grand nombre de petites peuplades, qui 
ont peu de relations politiques entre elles, mais qui sont 
toutes animées par le même amour de l'indépendance et du 
pillage. 

Une des plus nombreuses et des plus redoutables est celle 
des Tchetchenges, qui habitent la grande et la petite Kabar- 
da, provinces dont les hautes vallées s'étendent jusqu'aux 
sommités du Caucase. Les hommes en sont beaux, coura- 
geux, intelligents, mais voleurs et cruels, et dans un état de 
guerre presque continuel avec les troupes de la ligne.* 

C'est au milieu de ces hordes dangereuses et au centre 
même de cette immense chaîne de montagnes, que la Russie 
a établi un chemin de communication avec ses possessions 
d'Asie. Des redoutes, placées de distance en distance, as- 
surent la route jusqu'en Géorgie ; mais aucun voyageur n'o- 
serait se hasader à parcourir seul l'espace qui les sépare. 
Deux fois par semaine, un convoi d'infanterie, avec du canon 
et un parti considérable de cosaques, escorte les voyageurs 
et les dépêches du gouvernement. Une de ces redoutes, 
située au débouché des montagnes, est devenue une petite 
bourgade assez peuplée. 

Le major Kascambo, du régiment de Wologda, gentil- 
homme russe, d'une famille originaire de la Grèce, devait 
aller prendre le commandement du poste de Lars dans les 
gorges du Caucase. Impatient de se rendre à son poste, et 
brave jusqu^à la témérité, il eut l'imprudence d'entrepren- 
dre ce voyage avec l'escorte d'une cinquantaine de cosaques 
dont il disposait, et l'imprudence, plus grande encore, de 
parler de %pn projet et de s'en vanter avant de l'exécuter. 
Les Tchetchenges qui sont près des frontières, et qu'on ap- 
pelle Tchetchenges pacifiques, ^sont soumis à la Russie, et 
ont, en conséquence, un libre accès àMosdok ; mais la plu- 
part conservent des relations avec les montagnards et sont 
bien souvent de moitié dans leurs brigandages. Ces der- 
niers, informés du voyage de Kascambo et du jour même 
de son départ, se portèrent en grand nombre sur son pas- 
sage et lui dressèrent une embuscade. A vingt verstes en- 

• On désigne par ce mot la suite des postes gardés par les troupes 
russes entre la mer Caspienne et la mer Noire, depuis remboachore 
du Téreck jusqu'à celle du Caban. 
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Tiron de Mosdok, au détour d^une petite colline couverte de 
broussailles» il fut attaqué par sept centç hommes à clieTal. 
La Retraite était impossible : les cosaques mirent pied à ter- 
re et soutinrent Tattaque avec beaucoup de fermeté, espérant 
être secourus par les troupes d'une redoute qui n'était pas 
très-éloigttée. 

Les habitants du Caucase, qomque individuellement tiè»- 
courageux, sont incapables d'attaquer en masse, et sont par 
conséquent peu dangereux pour une troupe qui fait boone 
oontenance ; mais ils ont de bonnes armes et tirent fort juste. 
Leur grand nomlnre, dans cette occasion, rendait le combat 
trop inégal. Après une assez longue fusillade, plus de la 
inoitié des cosaques furent tués ou mis hors de combat ; le 
reste s'était fait, avec les chevaux morts, un rempart circu- 
laire derrière lequel ils iirèrent leurs dernières cartouches. 
Les Tchetcfaenges, qui ont toujours avec eux, dans leurs ex- 
péditions, des déserteurs russes, dont ils se servent an be- 
soin comme d'interprètes, fesaieat crier aux cosaques : ** Li- 
vrez-notts le major, ou vous serez tués jusqu'au dernier." 
Kascambo, voyant la perte certaine de sa troupe, résolut de 
se livrer lui-même pour sauver la vie à ceux qui restaient: 
il remit son épée à ses cosaques et s'avança seul vers les 
Tchetchenges dont le feu eessa aussitôt, leur but n'étant que 
de le prendre vivant pour obtenir une rançon. A peine se 
fut-il li?ré aux ennemis, qu'il vit paraître de loin le secours 
qu'on lui enroyait : il n'était plus temps ; les brigands s'éloi- 
gnèrent avec rapidité. 

Son denchik*" était resté en anière avec le midet qui por- 
tait l'équipage du major* Caché dans un ravin, il attendait 
l'issue du combat, lorsque les cosaques le rencontrèrent et 
lui apprirent le malheur de son maître. Le bra?e domesti- 
que résolut aussitôt de partager son sort, et s^achemina du 
cêté par ou les Tchetchenges s'étaient retirés, conduisant 
son mulet avec lui, et se dirigeant sur la trace des chevaux. 
Lorsqu'il commençait à la perdre dans l'obscurité, il ren- 
contra un traineor ennemi qui le couduisit au rendez-vous 
des Tchetchenges. 

On peut se faire une idée du sentiment qu'éprouva le pri- 
sonnier, en voyant son denchik venir volontairement parta^ 
ger son mauvais sort. Les Tchetchenges se distribuèrent 
aussitôt le butin qu'on leur amenait : ils ne laissèrent au ma- 
jor qu'une guitare qui se trouvait dans son équipage, et qu'on 
lui rendit par dérision. Ivan (c'était le nom du denchik) 

* Domestiqae-floldat. 
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m*^9k mp^n^ refiw» de k jtter, comme mm naitre le lui coA- 
seUiait, << JPo«urqiMtt immis déoaurager ? lui diaai(-ii ; 1$ diêu 
4e0 R»$9ê» H grand :* l'iatérét des brigands est de voue 
WBeery#r, ils ee vous feront aucun mal." 

Après une halte de quelques heures, la horde allait se re- 
mettre en marche lorsqu'un de leure gens, qui venait de lee 
xiqjaindrei amKMiça que les Russes continuaient à s'avancer, 
et que prebayemeat les troupes des autres redoutes se ré- 
mûment pour les poursuivre^ Les chefs tinrent conseil : il 
e'egîeseitde cacher leur retraite, non*seule(nent peur garder 
leur prisonnier, œais encore pour détourner l'ennemi de 
leurs villages, et éviter ainsi ses représailles. La horde se 
dispersa par divers chemins. l>\%, hommes à pied furent 
destinée à conduire les prisonniers, tandis qu'une centaine 
de chevaux restèrent réunis et marcherait dans une direc.- 
tion diifférente de celle que devait tenir Kascambo. On en- 
leva à celui-ci ses bottes ferrées^ qui auraient pu laisser uoe 
«mpreinte reeonnaissable sur le terrain, et on l'obligea, ainsi 
qu'Ivan« à marcher pieds-nus, une partie de la matinée. 

Arrivée près d'un torrent, la petite escorte le remonta, le 
leng du bord, sur le gazon, l'espace d'une demi-verste, et 
descendit dans l'endroit où les berds étaient le plus escar- 
pés, au milieu dee broussaillee épineuses, évitant soiicneuse.- 
ment de laisser la trace de son passage. Le major était si 
fatigué que, pour l'amener jusqu'au ruisseau, il fallut le sou^ 
tenir avec des ceintures. Ses pieds étaient ensanglantés ; 
on se décida à lui rendre sa chaussure potnr qu'il pût acbe^ 
ver la traite qui restait à faire* 

Lorsqu'ils parvinrent au premier village, Kascambo, plus 
malade eficore de chagrin que de fatigue, parut à ses gar- 
diens si £uble et si défait, qu'ils eurent des craintes pour sa 
vie, et le traitèrent plus humainement. On lui donna quel- 
que repos et un cheval pour la marche ; mais, afin de détour- 
ner les Russes des recherches qu'ils pourraient faire, et de 
mettre le prisonnier lui-même hors d'état d'apprendre à ses 
amis le lieu de sa retraite, on le transporta de village en vil- 
lage, et d'une vallée à l'autre, en prenant la précaution de lui 
bftnder les yeux à plusieurs reprises. Il passa ainsi une 
rivière considérable qu'il jugea être la Sonja. On le ménaf 
gea beaucoup pendant ces courses, en lui accordant une 
Bourriture suâkante et le repos nécessaire. Mais lorsqu'il 
eut att^nt le village éloigné daâs lequel il devait être dé» 
finitivement gardé, les Tchetchenges changèrent tout-à-coup 

^ Provei^fluaflisr âesssldals niSBasaa momsntdtt danger. 
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de conduite à son égard, et loi firent soufiir tontes sortes 
de mauvais traitements. On lui mit des fers aux pieds et 
aux mains, et une chaîne au cou, au bout de laquelle était 
attaché un billot de chêne. Le denchik était traité moins 
durement ; ses fers étaient plus légers et lui permettaient de 
rendre quelques services à son maître. 

Dans cette situation, et à chaque nouvelle avanie qu'il re- 
cevait, un homme qui parlait russe venait le voir et lui con- 
seillait d'écrire à ses amis pour obtenir sa rançon, qu'on avait 
fixée i dix mille roubles. Le malheureux prisonnier était hors 
d'état de payer une somme si forte, et ne conservait d'autre 
espoir que la protection du gouvernement qui avait racheté, 
quelques années auparavent, un colonel tombé, comme lui, 
entre les mains des brigands. L'interprète promettait de 
lui fournir du papier et de faire parvenir sa lettre ; mais, 
après avoir obtenu son consentement, il ne reparut plus de 
quelques jours, et ce temps fut employé à faire endurer au 
major un surcroît de maux. On le priva de nourriture, on 
lui enleva la natte sur laquelle il couchait, et un coussin de 
selle de cosaque qui lui servait d'oreiller ; et lorsqu'enfin 
l'entremetteur revint, il lui annonça, par manière de confi- 
dence, que, si l'on refusait à la ligne la somme demandée, 
ou qu'on en retardât le paiement, les Tchetchenges étaient 
décidés à se défaire de lui, pour s'épargner la dépense et les 
inquiétudes qu'il leur causait. Le but de ieur conduite 
cruelle était de l'engager à écrire d'une manière plus pres- 
sante. On lui (émit enfin du papier avec un roseau taillé 
suivant l'usage tartare ; on lui ôta les fers qui liaient ses 
mains et son cou, afin qu'il pût écrire librement, et lorsque 
la lettre fut écrite, on la traduisit aux chefs, qui se chargè- 
rent de la faire parvenir au commandant de la ligne. 

Depuis lors, il fut traité moins durement, et ne fut plus 
chargé que d'une seule chaîne qui lui liait le pied et la main 
droite. 

Son hôte, ou plutôt son geôlier, était un vieillard de soi- 
xante ans, d'une taille gigantesque et d'un aspect féroce, 
que son caractère ne démentait pas. Deux de ses fils avai- 
ent été tués dans une recontre avec les Russes ; circons- 
tance qui l'avait fait choisir, entre tous les habitants du vil- 
lage, pour être le gardien du prisonnier. 

La famille de cet homme, appelé Ibrahim, était compo- 
sée de la veuve d'un de ses fils, âgée de trente-cinq ans, et 
d'un jeune enfant de sept à huit ans, appelé Mamet. Sa 
mère était aussi méchante et plus capricieuse encore que le 
vieux gardien. Kascambo eut beaucoup à en soufifrir ; mais 
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le» eaaeÊBea et la familiarité du j^une Mamet lui furent, dans 
•la suite, une distraction, et même un soutien réel dans ses 
malheurs. Cet enfant le prit en si grande affection, que les 
menaces et les niau?«is traitements de son grand-père ne 
pouvaient Tempêcher de venir jouer avec le prisonnier, dès 
qu'il en trouvait l'occasion. U avait donné à ce dernier le 
nom de Konûiek^ qui, dans la langue du pays, signifie un 
b6le et un ami. Il partageait secrètement avec lui les fruits 
qu'il pouvait se procurer, et pendant l'abstinence forcée 
qu'on avait fait soufirir au major, le jeune Mamet, touché de 
compassion, profitait adroitement de l'absence momentanée 
de ses parents pour lui apporter du pain ou des pommes de 
terre cuites sous la cendre. 

Quelques mois s'étaient écoulés, depuis l'envoi de la let- 
tre, sans événement remarquable. Pendant cet intervalle, 
Ivan avait su gagner la bienveillance de la femme et du vieil- 
lard, ou du moins était parvenu à se rendre nécessaire. Il 
savait tout l'art qui peut entrer dans la cuisine d'un ofidcier 
de détachement. Il fesait a merveille le kislitchi,'*' prépa- 
rait les concombres salés, et avait accoutumé ses hôtes aux 
petites douceurs qu'il introduisait dans leur ménage. 

Pour obtenir plus de confiance, il s'était mis avec eux sur 
le pied d'un bouffon, imaginant chaque jour quelque nou- 
velle plaisanterie pour les amuser ; Ibrahim aimait surtout 
à lui voir danser la cosaque. Lorsque quelque habitant du 
village venait les visiter, on 6tait à Ivan ses fers, et on le 
fesait danser : ce qu'il exécutait toujours de bonne grâce, 
en ajoutant à chaque fois quelque gambade ridicule de plus. 
Il s'était procuré, par cette conduite constante, la liberté de 
parcourir le village, le long duquel il était ordinairement 
suivi par une troupe d'enfants, attirée par ses bouffonneries, 
et, comme il comprenait la langue tartare, il eut bieot6t ap. 
pris celle du pays qui en est un dialecte très-rapproché. 

Le major lui-même était souvent forcé de chanter avec 
son denchik des chansons russes, et de jouer de la guitare 
pour amuser cette féroce société. Dans les commencements, 
on lui ôtait les fers qui liaient sa main droite, lorsqu'on exi- 
geait de lui cette complaisance ; mais la femme s'étant 
aperçue qu'il jouait quelquefois malgré ses fers pour se dé- 
sennuyer, on ne lui accorda plus la même faveur, et le mal- 
heureux musicien se repentit plus d'une fois d'avoir laissé 
paraître son talent. Il ignorait alors que sa guitare contri- 
huerait un jour à lui rendre la liberté. 

* BoiMon russe : c'est une espèce de bierre ûâte a^vee de la farine. 
22. 
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Pour obtenir cette liberté désirée, les deux prisonniers 
Xormaient mille projets, tous bien difficiles à ezécuter. Lors 
de leur arrivée dans le village, les habitants envoyaient cha- 
que nuit, et à tour de rôle un homme pour augmenter la 
garde. Insensiblement on se relâcha de cette précaution. 
Souvent la sentinelle ne venait pas : la femme et l'enfant 
couchaient dans une chambre voisine, et le vieux Ibrahim 
restait seul avec eux ; mais il gardait soigneusement sur lui 
la clef des fers, et se réveillait au moindre bruit. De jour 
en jour, le prisonnier était traité avec plus de rigueur. 
Comme la réponse à ses lettres n'arrivait point, les Tchet- 
chenges venaient souvent dans sa prison pour l'insulter et 
le menacer des plus cruels traitements. On le privait de 
ses repas, et il eut un jour le chagrin de voir battre sans 
pitié le petit Mamet, pour quelques nèfles que cet enfant lui 
avait apportées. > - 

Une circonstance bien remarquable dans la situation péni- 
ble où se trouvait Kascambo, c'est la confiance qu'avaient 
en lui ses persécuteurs, et l'estime qu'il leur avait inspirée. 
Tandis que ces barbares lui fesaient souflrir des avanies 
continuelles, ils venaient souvent le consulter et le prendre 
pour arbitre dans leurs affaires et dans les démêlés qu'ils 
avaient ensemble. Entre autres contestations dont on le fit 
juge, la suivante mérite d'être citée par sa singularité. 

Un de ces hommes avait confié une assignation russe de 
cinq roubles à son camarade, qui partait pour une vallée 
voisine, en le chargeant de la remettre à quelqu'un. Le com- 
missionnaire perdit son cheval, qui mourut en chemin, et se 
persuada qu'il avait le droit de garder les cinq roubles en in- 
demnité de la perte qu'il avait faite. Ce raisonnement, digne 
du Caucase, ne fut point goûté par le propriétaire de l'ar- 
gent. Au retour du voyageur, il y eut grand bruit au vil- 
lage. Ces deux hommes avaient réuni autour d'eux leurs 
parents et leurs amis, et la rixe aurait pu devenir sanglante, 
si les anciens de la horde, après avoir vainement tenté de 
les apaiser, ne les eussent engagés à soumettre leur cause 
à la décision du prisonnier. Toute la population du village 
se porta tumultueusement chez lui pour apprendre plus tôt 
l'issue de ce ridicule procès. Kascambo fut tiré de sa pri- 
son et conduit sur la plate-forme qui servait de toit à la mai- 
son. 

La plupart des habitations, dans les vallées du Caucase, 
sont en partie creusées dans la terre, et ne s'élèvent au-des- 
sus du sol que de trois ou quatre pieds ; le toit est horizon- 
tal et formé d'une couche de terre glaise battue. Les babi- 
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Unts, et surtout les femmes, viennent se reposer sur ces ter- 
rasses après le coucher du soleil, et souvent y passent la 
nuit dans la belle saison. 

lorsque Kascambo parut sur le toit, il se fit un profond 
silence. On aurait vu sans doute, avec étonnement, à 
ce singulier tribunal, des plaideurs furieux armés de pistolets 
et de poignards, soumettre leur cause à un juge enchaîné, 
à demi mort deîain^t de misère, qui, cependant, jugeait en 
dernier ressort, et dont les décisions étaient toujours respec- 
tées. 

Désespérant de faire entendre raison à l'accusé, le ma- 
jor le fit approcher ; et, pour mettre au moins les rieurs du 
côté de la justice, il lui fit les interrogations suivantes : Si, 
au lieu de te donner cinq roubles à porter à son créancier, 
ton camarade t'avait seulement chargé de lui porter le ban^ 
your, ton cheval ne serait-il pas mort tout de même ? 

— Peut-être, répondit le rénitent. 

— Et dans ce cas, ajouta le juge, qn'anrais-tu fait du bon- 
jour ? N'aurais-tu pas été forcé de le garder en paiement 
et de t'en contenter? J'ordonne en conséquence que tii 
rendes l'assignation et que ton camarade te donne le bonjour. 

Lorsque cette sentence fut traduite aux spectateurs, des 
éclats de rire annoncèrent au loin la sagesse du nouveau 
Salomon. Le condamné lui-même, après avoir disputé 
quelque temps, fut obligé de céder, et dit, en rendant l'as- 
signation : Je savais, d'avance que je perdrais, si ce chien de 
chrétien s'en mêlait. Cette singulière confiance dénote 
ridée qu'ont ces peuples de la supériorité européenne, et le 
sentiment inné de justice qui existe parmi les hommes les 
plus féroces. 

Kascambo avait écrit trois lettres depuis sa détention, 
sans recevoir aucune réponse : une année s'était écoulée. 
Le malheureux prisonnier, manquant de linge et de toutes 
les commodités de la vie, voyait sa santé dépérir et s'aban- 
donnait au désespcûr. Ivan lui-même avait été malade 
pendant quelque temps. Le sévère Ibrahim, à la grande 
surprise du major, avait cependant délivré ce jeune homme 
de ses fers pendant son indisposition, et le laissait encore 
en liberté. Le major l'interrogeant un jour à ce sujet : 
Maître, lui dit Ivan, depuis long-temps je veux vous consul- 
ter sur un projet qui m'est venu en tête. Je crois que je 
ferais bien de me faire mahométan. 

— Tu deviens fou, sans doute. 

— ^Non, je ne suis pas fou : il n'y a pour moi que ce 
moyen de vous être utile. Le prêtre turc m*a dit que, 
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lonqva je sent mahoniétaD, on ne poura pUs me retenir 
dtns les fers : alors je pourrai vous rendre service, vous 
procurer au moins de la bonne nourriture et du linge ; enfin, 
qui sait? quand je serai libre, le Diea des Russes est 
grand ! nous verrons... 

—Mais Dieu lui^^mêine t'abandonnera, malheureux, si tu 
le trahis. 

Kascambo, tout en grondant son doJbj^ti<(ue, avait de la 

r^ine à ne pas rire de son bizarre projet,, nuis, lorsqu'il vint 
le lui défendre formellement : Maître, lui répondit Ivan, 
je ne puis plus vous obéir, et je voudrais en vain vous le 
cacher : c'est déjà fait ; je suis mahométan depuis le jour 
où vous m'avez cru malade, et où l'on m'a 6té mes fers. Je 
m'appelle Uoussein, maintenant. Quel mal y a-t4l ? Ne 
pois-je pas me refaire chrétien quand je voudrai et quand 
vous serez libre ? Voyez ! déjà je n'ai plus de fers, je puis 
rompre les vôtres à la première occasion favorable, et j'ai 
bon espoir qu'elle se présentera. On lui tint en effet pa- 
role : Il ne fut plus enchaîné et jouit dès-lors d'une plus 
grande liberté ; mais cette liberté même faillit à lui être 
funeste. Les principaux auteurs de l'expédition contre Kas* 
cambo craignirent bientôt que le nouveau musulmsn ne dé- 
sertât. Le long séjour qu'il avait fait parmi eux, et l'habi- 
tude qu'il avait de leur langue, le mettait dans le cas de les 
connaître tous par leurs noms, et de donner leur signsle- 
ment à la ligne, s'il y retournait : ce qui les aurait exposés 
personnellement à la vengeance des Russes : ils désap- 
prouvaient hautement le zèle déplacé du prêtre. D'une au- 
tre part, les bons musulmans, qui l'avaient favorisé au mo- 
ment de sa conversion, remarquèrent que, lorsqu'il fesait 
ses prières sur le toit de la maison, selon l'usage, et comme 
le mollah le lui avait expressément recommandé, pour se 
concilier la bienveillance publique, il mêlait souvent par 
habitude et par inadvertance des signes de croix aux pros- 
temements qu'il fesait dans la direction de la Mecque, à 
laquelle il lui arrivait parfois de tourner le dos ; ce qui leur 
rendait suspecte la sincérité de sa conversion 

Quelques mois après sa feinte apostasie, il s'aperçut d'un 
grand changement dans les rapports qu'il avait avec les ha- 
bitants, et ne put se méprendre aux signes manifestes de 
leur malveillance. Il en cherchait vainement la cause, 
lorsque des jeunes gens, avec lesquels il était particulière- 
ment lié vinrent lui proposer de les accompagner dans 
nne expédition qu'ils allaient entreprendre. Leur projet étafi 
de passer le Téreck, pour dépouiller des marchands qui 
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deraieRt te rendre à Mosdok. Ivan accepta sant hésiter 
leur proposition. Depuis long-temps il désirait se procurer 
des aroies ; on lui promettait une part du butin. Il pensa 
qu'en le royant revenir auprès de son maître, les personnes 
qui le soupçonnaient de vouloir déserter n'auraient plus les 
mêmes raistms de se défier de lui. Cependant, le major 
•'étant fortement opposé à ce projet, il avait Tair de n'y plus 
penser, lorsqu'un matin Kascambo vit, en se réveillant, la 
natte sur laquelle dormait Ivan roulée contre le mur ; il 
était parti pendant la nuit. Ses compagnons devaient passer 
le Téreck la nuit suivante, et attaquer les marchands dont 
ils connaissaient la marche par leurs espions. ^ 

La confiance des Tchetchenges aurait dû faire naître 
quelque soupçon dans l'esprit d'Ivan ; il n'était pas naturel 
que des hommes si rusés et si défiants admissent un Russe, 
leur prisonnier, dans une expédition dirigée contre ses 
compatriotes. On apprit en effet dans la suite qu'ils ne lui 
avaient proposé de les accompagner que dans l'intention de 
l'assassiner. Comme sa qualité de nouveau converti les 
obligeait à quelques ménagements, ils s'étaient proposé de le 
garder à vue pendant la route et de se défaire ensuite de 
lui au moment de l'attaque, en laissant croire, qu'il avait 
été tué dans le combat. Quelques hommes seulement de 
l'expédition étaient dans le secret, mais l'événement déran« 
gea leurs dispositions. Au moment où leur bande s'était 
mise. en ambuscade pour attaquer les marchands, un régi- 
ment de cosaques les surprit eux-mêmes, et les chargea si 
vivement qu'ils eurent bien de la peine à repasser la rivière. 
La grandeur du péril leur fit oublier le complot formé contre 
Ivan, qui les suivit dans leur retraite. 

Comme leur troupe en désordre traversait le Téreck, dont 
les eaux sont très-rapides, le cheval d'un jeune Tch* 
tchengo s'abattit au milieu du fleuve et fut aussitôt entraîné 
parles flots, Ivan qui le suivait poussa son cheval dans le 
oourant au risque d'être entraîné lui-même, et, saisissant le 
jeune homme au moment où il allait disparaître sous les 
eaux, parvint à le ramener à l'autre bord. Les cosaques, à 
la faveur du jour qui commençait à paraître, le reconnaissant 
à son uniforme et à sa fourragère,* visaient sur lui en criant : 
Déserteur ! attrapez le déserteur ! Ses habits furent criblés 
de balles. Ënfiln, après s'être battu en désespéré et avoir 

^Mot rosée qui correspond à ce que l'on nomme, en français bon- 
net d'écurie, casquette. 

22* 
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brûlé toutes tes cartouches, il reriot au Tillage avec la gletre 
d'avoir sauvé la vie à Fud de ses compagnons et de 8*être 
rendu utile à toute la troupe. 

Si la conduite qu'il avait tenue dans cette occasion ne lui 
ramena pas tous les esprits, elle lui gagna du moins un ami ; 
le jeune homme qu'il avait sauvé l'adopta pour son Kaniak 
(titre sacré que les montagnards du Caucase ne violent ja* 
mais), et jura de le défendre envers et contre tous. Mais 
cette liaison ne suffisait pas pour le mettre à l'abri de la 
haine des principaux habitants. Le courage quHl venait de 
montrer, son attachement à son maître augmentèrent les 
craintes qu'il leur avait inspirées. On ne pouvait plus le 
regarder comme un bouffon incapable d'aucune entreprise, 
ainsi qu'on l'avait fait jusqu'alors ; et, lorsqu'on réfléchissait 
à l'expédition manques, à laquelle il avait pris part, on s'éton*- 
nait que des troupes russes se fussent trouvées à point nom- 
mé dans un lieu si éloigné de leur résidence ordinaire, et 
l'on soupçonna qu'il avait eu les moyens de les prévenir» 
Quoique cette conjecture fût sans fondement réel, on le sur- 
veilla de plus près. Le vieux Ibrahim lui-même, craignant 
quelque complot pour l'évasion, de ses prisonniers, ne leur 
permettait plus d'avoir entre eux d'entretien suivi, et le 
brave denchik était menacé, quelquefois même battu, lorqu'il 
voulait converser avec son maître. 

Dans cette situation, les deux prisonniers imaginèrent un 
moyen de s'entretenir sans donner de soupçon à leur gar* 
dien, comme ils étaient dans l'habitude de chanter ensemble 
des chansons russes, le major prenait sa guitare lorsqu'il avait 
quelque chose d'important à communiquer à Ivan en pré- 
sence d'Ibrabim, et chantait en l'interrogeant; celui-ci 
répondait sur le même ton, et son maître l'accompagnait 
avec sa guitare. Cet arrangement n'étant poirit ane nou* 
veauté, on ne s'aperçut jamais d'une ruse qu'ils eurent d'ail* 
leurs la précaution de n'employer que rarement 

Plus de trois mois s'étaient écoulés depuis l'expédition 
malheureuse dont il a été question, lorsque Ivan crut s'aper- 
cevoir d'une agitation extraordinaire dans le village. Quel- 
ques mulets chargés de poudre étaient arrivés de la plaine. 
Les hommes nettoyaient leurs armes et préparaient des 
cartouches. Il apprit bientôt qu'une grande expédiiibn se 
préparait. Toute la nation devait se réunir pour attaquer 
une peuplade voisine qui s'était mise sous la protection des 
Russes, et qui leur avait permis de construire une reddtte 
sur son territoire. Il ne s'agissait pas moios que d'exter* 
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mmer toute la peuplade, ainsi que le bataillon russe qui 
protégeait la construction du fort. 

Quelques jours après, Ivan, en sortant de la cabane le 
matin, trouva le village désert. Tout les hommes en état 
de porter les armes étaient sortis pendant la nuit. Dans la 
tournée qu'il fit au village pour prendre des informations, il 
acquit de nouvelles preuves des mauvaises intentions que 
Ton avait contre lui. Les vieillards évitaient de lui parler. 
Un petit garçon lui dit ouvertement que son père voulait le 
tuer. Enfin, comme il retournait tout pensif vers son maître, 
il vit sur le toit d'une maison une jeune femme qui souleva 
son voile, et qui, avec les marques du plus grand effroi, lui 
fit signe de la main de s'éloigner, en lui montrant le chemin 
de la Russie : c'était la sœur du Tchetchenge qu'il avait 
sauvé au passage du Téreck. 

Lorsqu'il rentra dans la maison, il trouva le vieillard occupe 
à visiter les fers de Kascambo. Un nouveau venu était assis 
dans la chambre : c'était un homme qu'une fièvre intermit- 
tente avait empêché de suivre ses camarades, et qu'on avait 
envoyé chez Ibrahim pour augmenter la garde des prison- 
niers jusqu'au retour des habitants. Ivan remarqua cette 
précaution sans témoigner la moindre surprise. L'absence 
des hommes du village présentait une occasion favorable 
pour l'exécution de ses projets ; mais la vigilance plus 
active de leur gardien, et surtout la présence du fiévreux, en 
rendaient le succès très-incertain. Cependant sa mort de- 
venait inévitable s'il attendait le retour des habitants : il pré- 
voyait que leur expédition serait malheureuse, et que leur 
rage ne l'épargnerait pas. Il ne lui restait plus d'autre 
ressource que celle d'abandonner son maître ou de le déli- 
vrer incessanunent. Le fidèle serviteur aurait soufiert mille 
morte, plutôt que de choisir le premier parti. 

Kascambo, qui commençait à perdre tout espoir, était 
tombé depuis quelque temps dans une espèce de stupeur, et 
gardait un profond silence. Ivan, plus tranquille et plus 
gai que de coutume, se surpassa dans les apprêts du repas, 
qu'il fesait en chantant, des chansons russes, auxquelles il 
mêlait des paroles d'encouragement pour son maître. 

Les temps est venu, disait-il en ajoutant à chaque phrase 
le refrain insignifiant d'une chanson populaire russe, le temps 
est venu de finir notre misère ou de périr. Demain, nous 
serons sur le chemin d'une ville, d'une jolie ville, que je ne 
veux pas nommer : courage maître ! ne vous laissez pas 
décourager» Le Dieu des Ruises est grand. 

Kascambo, indifférent à la vie et à la mort, ne connaissant 
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pas les projets de son denchik, se contenta de lai dire : Fais 
ce que tu voudras, et tais- toi. Vers le soir, le ôérreo^x^ 
qu'on avait traité généreusement pour le retenir, et qui, 
outre le bon repas qu'il avait fait, s'était encore amusé le 
reste de la journée à manger du chislik,'*' fut ^aisi d'un si 
violent accès de fièvre, qu'il abandonna la partie et se retira 
chez lui. On le laissa aller sans beaucoup de difficulté, 
Ivan ayant complètement rassuré le vieillard par sa gaîté. 
Pour éloigner encore tonte espèce de méfiance, il se retira 
de bonne heure au fond de la chambre, et se coucha sur un 
banc contre la muraille, .en attendant qu'Ibrahim s'endormît : 
mais ce dernier avait résolu de veiller toute la nuit. An 
lieu de se coucher sur une natte auprès du feu, comme il 
fesait ordinairement, il s'assit sur un billot vis-à-vis de son 
prisonnier, et renvoya sa belle-fille, qui se retira dans la 
chambré voisine où était son enfant, et ferma la porte ^ur 
elle. 

De l'angle obscur où il s'était placé, Ivan regardait atten- 
tivement le spectacle qu'il avait devant lui. A la lueur du 
feu qui flambait de temps-en-temps, une hache . brillait dans 
un enfoncement de la muraille. Le vieillard, vaincu par le 
«orameil, laissait tomber parfois sa tête sur sa poitrine. Ivan 
vit qu'il était temps et se leva debout. Le geôlier soupçon* 
neux s'en aperçut aussitôt. Que fais-tu là, toi ? lui dit-il 
durement. Ivan, au lieu de répondre, se rapprocha du^ feu 
en bâillant, comme un homme qui sort d'un profond sommeiU 
Ibrahim, qui sentait lui-même ses paupières s'appesantir» 
obligea Kascambo de jouer de la guitare pour le tenir éveillé. 
Ce dernier s'y refusait ; mais Ivan lui présenta l'instrument 
en fesant le signe convenu. Jouez, maître, dit^il, j'ai à vous 
parler. Kascambo accorda l'instrument, ^t se mettant 
à chanter ils commencèrent ensemble le terrible duo sui* 
vant. 

Kascambo. — Que veux«tu me dire? prends garde à 
toi. 

Ivan.— Voy«z cette hache, mais ne la regardez pas. Je 
fendrai la tête à ce coquin. 

KAscAHBo.-^Meurtre inutile! comment fuirai-je ayec 
mes fers ? 

1 Ivan.— La clef des fers se trouvera dans les poehes du 
brigand. 

Kascambo. — La femme donnera l'alarme. 

* Viande d« moalon que Ton fait rôtir en petits morceaux au "boni 
d*aae baguette. 
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Ivan. — Il en amTera ce qu'il pourra : ne moarrez-Tom 
pas tout de même, de misère et d'inanition ? 

Le vieillard devenant attentif: Jouez maître, poursuivit 
le denchik, jouez la cosaque, je vais danser autour de la 
chambre pour m'approcher de la hache ; jouez hardiment. 

KASCAMBo.-~Eh bien, soit. 

Il détourna la tête et se mit à jouer de tout son pouvoir 
la danse demandée. 

Ivan commença les pas et les attitudes grotesques de la 
cosaque qui plaisaient particulièrement au vieillard, en fe* 
sant des sauts et des gambades, et en jetant des cris pour 
détourner son attention. Lorsque Kascambo sentait que le 
danseur était près de la hache, son cœur palpitait d'inquié* 
tude ; cet instrument de leur délivrance était dans une 
petite armoire sans porte, pratiquée dans la muraille, mais à 
une hauteur à laquelle Ivan atteignait à peine. Pour l'avoir 
a sa portée, il profita d'un moment favorable, la saisit tout- 
à'coup, et la mit aussitôt à terre dans l'ombre que formait le 
corps d'Ibrahim. Lorsque celui-ci jeta les yeux sur lui, il 
était loin de là et continuait la danse. Cette scène dange- 
reuse durait depuis assez long**temp8, et Kascambo, las de 
jouer commençait à croire que son denchik manquait de 
courage, ou ne jugeait pas l'occasion favorable. Il jeta les 
yeux sur lui au moment où, s'étant saisi de la hache, l'intré- 
pide danseur s'avançait d'un pas ferme pour en frapper le 
vieux brigand. L'émotion qu'éprouva le major fut si forte, 
qu'il cessa de jouer et laissa tomber sa guitare sur ses ge- 
noux. Au même instant, le vieillard s'était baissé et avait 
fait un pas en avant pour avancer des broussailles dans le 
feu : des feuilles sèches s'enflammèrent et jetèrent une 
grande lueur dans la charotoe : Ibrahim se retourna pour 
s'asseoir. 

Si, dans cette occasion, Ivan avait poursuivi son entre- 
prise, un combat corps à corps devenait inévitable : l'alarme 
aurait été donnée, ce qu'il fallait surtout éviter ; mais sa 
présence d'esprit le sauva. Lorsqu'il s'aperçut du trouble 
du major, et qu'il vit Ibrahim se lever, il posa la hache der- 
rière le billot même qui servait de siège à ce dernier, et re- 
commença la danse. Jouez, morbleu ! dit-il à son maître ; 
à quoi songez- vous ? Le major reconnaissant l'imprudence 
qu'il avait faite, se remit doucement à jouer. Le vieux geô- 
lier n'eut aucun soupçon, et s'assit de nouveau; mais il leur 
ordonna de finir la musique et de se coucher. Ivsn alla 
tranquillement prendre l'étui de la guitare et vint le poser 
sur le. foyer ; mais, au lieu de recevoir l'instrument que son 
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mattre loi présentait, il saisit tout-à-cmip la hache der- 
rière Ibrahim, et lui en assena nn si tenrible coup sur la 
tète,, que le malheureux ne poussa pas même un soupir» et 
tomba raide mort le visage dans le feu : sa longue barbe 
grise 8*enfiamma ; Ivan le retira par les pieds et le couvrit 
d'une natte. 

Ils écoutaient pour savoir si la femme avait été réveillée, ' 
lorsque, étonnée sans doute du silence qui régnait après 
tant de bruit, elle ouvrit la porte de sa chambre : Que faites- 
vous donc ici ? dit elle en s'avançant vers les prisonniers ; 
d'où vient cetle odeur de plume brûlée ? Le feu venait 
d'être dispersé et ne donnait presque plus de lueur. Ivan 
leva la hache pour la frapper ; elle eut le tempi^ de détour- 
ner la tête, et reçut le coup dans la poitrine en jetant un 
affreux soupir : un autre coup plus rapide que l'éclair l'at- 
teignit dans sa chute, et l'étendit morte aux |Heds de Kas- 
cambo. Effrayé de ce second meurtre, auquel il ne s'at- 
tendait pas, le major, voyant Ivan s'avancer vers la chambre 
de l'enfant, se plaça devant lui pour l'arrêter. Où vas-tu, 
malheureux ? lui dit-il ; aurais-tu la barbarie de sacrifier 
aussi cet enfant, qui m'a témoigné tant d'amitié ? Si tu me 
délivrais à ce prix, ni ton attachement, ni tes services, ne 
pourraient te sauver à notre arrivée à la ligne. 

— A la ligne, répondit Ivan, vous ferez ce que;votts vou- 
drez ; mais ici, il faut en finir. 

Kascambo, rassemblant toutes ses forces, le saisit au collet, 
comme il voulait forcer le passage : Misérable, lui dit-il, si 
tu oses attenter à sa vie, si tu lui ôtes un seul cheveu, je 
jure ici devant Dieu que je me livre moi-même entre les 
mains des Tchetchenges, et ta barbarie sera inutile. 

— ^Ëntre les mains des Tchetehenges ! répéta le denchik 
en élevant sa hache sanglante sur la tête de son maître ; ils 
ne vous reprendront jamais vivant : je les égorgerai eux, 
vous et moi, avant que cela arrive. Cet enfant peut nous 
perdre en donnant l'alarme ; dans l'état où vous êtes, des 
femmes suffisent pour vous ramener en prison. 

— Arrête, arrête ! s'écria Kascambo, des mains duquel 
Ivan cherchait à se dégageV. Arrête, monstre, tu m'égor- 
géras moi-même avant de commettre ce crime ! Mais, em- 
barrassé par ses fers et faible comme il était, il ne put rete- 
nir le féroce jeune homme, qui le repoussait, et tomba rude- 
ment par terre, prêt à défaillir de surprise et d'horreur. 
Tandis que, tout souillé du sang des prémices victimes, il 
feéait des efforts pour se relever : Ivan, s'écriait-il, je l'en 
conjure, ne le tue pas ; au nom de Dieu, ne verse pas . le 
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stng de c«tte inaoeente créatare ! Il counit au s«coo» de 
l'enfaDt dès qu'il en eut la force ; mais, en arrivant à la 
porte de la chambre, il heurta dans l'obscurité Ivan qui re« 
venait. Maître, tout est fiai ; ne perdons pas de temps et 
ne faites pas de bruit. Ne faites pas de bruiti-vous dis-je, ré- 
pondait-il aux reproches désespérés que lui fesait son maî- 
tre : ce qui est fait est fait ; maintenant il n'y a plus à re- 
culer. Jusqu'à ce que nous, soyons libres, tout homme que 
je recontre est mort, ou bien il me tuera ; et si quelqu'un 
entre ici avant notre départ, je ne regarde pas si c'est un 
homme, une femme ou un enfttnt, si c'est un ami ou un en- 
nemi je l'étends là avec les autres. Il alluma une esquille 
de méièse et se mit à fouiller dans la giberne et dans les 
poches do brigand ; la clef des fers ne s'y trouva pas : il 
la chercha de même vainement dans les habits de la femme, 
dans un coffre, et partout où il s'imagina qu'elle pouvait 
être cachée. Taudis qu'il fesait ces recherches, le major 
s'abandonnait sans prudence à sa douleur ; Ivan le coaso-* 
lait à sa manière. Vous feriez mieux, lui disait-ii, de pleu- 
rer la clef des fers qui est perdue. Qu'avez-vous à regret- 
ter de cette race de brigands qui voua ont tourmenté pen« 
dant plus de quinze mois ? Ils voulaient nous faire mourir, 
eh bien ! leur tour est venu avant le nôtre. Est-ce ma faute 
à moi î 

Cependant, la clef des fers ne se trouvant pas, tant de 
meurtres devenaient inutiles si l'on ne parvenait à les rom- 
pre. Ivan, avec le coin de la hache, parvint à détacher 
l'anneau de la main, mais celui qui liait la chaîne aux pieds 
résistait à tous ses efforts ; il craignait de blesser son maî- 
tre et n'osait employer tout sa force. D'autre part, la nuit 
s'avançait, le danger devenait pressant : ils se décidèrent à 
partir. Ivan attacha fortement lafHiaîne à la ceinture du 
major, de manière qu'elle le gênât le moins possible, et 
qu'elle ne fit pas de bruit. Il mit dans un bissac un quar- 
tier de mouton, reste du repas de la veille, y ajouta quelques 
autres provisions, et s'arma du pistolet et du poignard du 
mort. Kascambo s'empara de sa bourka ;* ils sortirent eu 
silence, et, fesant le tour de la maison pour éviter toute ren- 
contre, ils prirent le chemin de la montagne, au lieu de sui- 
vre la direction de Mosdok et la route ordinaire, prévoyant 
bien qu'on les poursuivrait de ce côté. Ils longèrent peu- 

• Manteau de feutre imperméable, à loDgs poils, qui ressemble assez 
à une peau d'ours. La bourka, manteau ordinaire des cosaques, ne 
se fabrique que dans leur pays j ils bravent impunément avec elle la 
pli^e et tes boues du bivouac. 
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dant le reste de 1» neit les iMiHears de leur draite, et, lors- 
que le jour commeaçait à pandlre, ils estrèrenl dans un bok 
de hêtres qui couroonsit toute la montagne et qui les mit à 
courert du danger d*étre vos de loin. C'était dans le nnois 
de février : le terrain, dans ces hauteurs, et surtout dans la 
forêt, était encore couvert d'une neige durcie qui soutint les^ 
pas des voysgeurs pendant la nuit et une partie de la roati- 
née ; mais vers midi, lorsqu'elle eut été ramollie par le so- 
leil, ils enfonçaient à chaque instant, ce qui rendit leur mar- 
che très-lente. Ils arrivèrent ainsi péniblement sur le cAté 
d'une f dlée profonde qu'ils devaient traverser et dans le 
fond de laquelle la neige avait disparu ;"nin chemin battu 
suivait les sinuosités du ruisseau et annonçait que l'endroit 
était fréquenté. Cette considération , jointe à la fatigue dont 
le najor était accablé, décida les voyageurs à rester dans cet 
endroit pour attendre la nuit : ils s'établirent entre quelques 
rochers isolés qui sortaient de la neige, Ivan coupa des 
branches de sapin pour en ^re, sur la neige, un lit épais sur 
lequel le najor se coucha. Tandis qu'il se re]iosait, Ivan 
cherchait à s'orienter. La vallée, au sommet de laquelle il 
se trouvait, était entoiiwée de hautes montagnes entre les- 
quelles on n'apercevait aucune issue ; il vit qu'il était im- 
possible d'éviter le chemin battu, et qu'il fallait nécessaire- 
ment suivre le cours du ruisseau pour sortir de ce laby- 
rinthe. Il était enriron onze heures du soir, et la neige 
commençait à se raffermir lorsqu'ils descendirent dans la 
vallée. Mais, avant de s'acheminer, ils mirent le feu à leur 
établissement autant pour se réchauffer que pour faire un 
petit repas de chislik, dont ils avaient grand besoin. — 
Une poignée de neige fit leur boisson, et une gorgée d'eau- 
de^vie acheva le festin. Ils traversèrent heureusement la 
vallée sans voir personiii; et entrèrent dans le défilé où le 
chemin et le ruisseau étaient resserrés entre de hautes mon- 
tagnes à pic. Ils marchèrent avec toute la vitesse qui leur 
était possible, ëentant bien le danger qu'ils couraient d'être 
rencontrés dans cet étroit passage, dont ils ne sortirent que 
vers les neuf heures du matin. Ce fut alors seulement que 
ce sombre défilé s'ouvrit tout-à-coup, et qu'ils découvrirent, 
aU'^elà des montagnes plus basses qui se croisaient devant 
eux, l'immense horizon de la Russie, semblable à une mer 
éloignée. On se formerait difficilement une idée du plaisir 
qu'éprouva le major à ce spectacle inattendu : la Russie ! 
la Russie ! était le seul mot qu'il pût prononcer. Les voya- 
geurs s'assirent pour se reposer et pour jouir d'avance de 
leur prochaine liberté. Ce pressentiment de bonheur se 
mêlait dans l'esprit du major au souvenir de l'horrible, ca- 
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UMCrephe dont il v^ait d^re témoin, et que ses fera et eee 
habits souiUés de sang lui retfaçaient vivement. Les yeux 
fixes sur le terme éloigné de ses travaux, il calculait les 
difficultés du voyage. L'aspect de la longue et dangereuse 
route qui lui restait à fiaire, avec des fers aux pieds et des 
jambes enfiées de fatigue» efiaça bientôt jusqu'à la trace du 
plaisir momentané que lui nyait causé l'aspect de sa terre 
natale. Aux tourments de son imagination se joignait une 
soif ardente. Ivan descendit vers le ruisseau qui coulait à 
quelque distance, pour apporter de l'eau à son maître : il y 
trouva un pont formé de deux arbres et vit dé loin une habi* 
tation. C'était une espèce de ehaki, une habitation d'été de 
Tchetchenges qui se trouvait déserte. Dans la situation des 
fugitifs, cette maison isolée était une découverte précieuse. 
Ivan vint arracher son maître à ses réflexions pour le con» - 
duire dans le refuge qu'il venait de découvrir, et, après l'y 
avoir établi, il se mit aussitôt à la recherche du magasin. 

Les habitants du Caucase qui, pour la plupart, sont à de- 
mi nomades et souvent exposés aux incursions de leurs voi- 
sins, ont toujours, auprès de leurs maisons, des souterrains 
dans lesquels ils cachent leurs provisions et leurs effets. Ces 
magasins, de la forme d'un puits étroit, sont fermés avec 
une planche, ou une large pierre recouverte soigneusement 
de terre, et sont toujours placés dans des endroits où le ga- 
zon manque, de peur que la couleur de l'herbe ne trahisse 
le dépôt. Malgrc^s précautions, les soldats russes les dé- 
couvrent souvent ; ils frappent la terre avec la baguette de 
leur fusil dans les sentiers battus qui sont près des habita- 
tions, et le son leur indique les cavités qu'ils recherchent. 
Ivan en découvrit une sous un hangar attenant à la fnaison, 
dans laquelle il trouva des pots de terre, quelques épis de 
mais, un morceau de sel gemme et plusieurs ustensiles de 
ménage. Il courut chercher de l'eau pour établir la cuisine : 
le quartier de mouton et quelques pommes de terre qu'il 
avait apportées furent placés sur le feu. Pendant que le 
potage se préparait, Kascambo fçsait rôtir les épis de 
maïs; enfin, quelques noisettes trouvées encore dans le 
magasin complétèrent le repas. Lorsqu'il fut achevé, 
Ivan, avec phis de loisir et de moyens, parvint à délivrer 
son maître de ses fers, et celui-ci, plus tranquille et restauré 
par un repas excellent pour la circonstance, s'endormit d'un 
profond sommeil, et il était nuit close losqu'il se réveilla. 
Malgré ce repos favorable, lorsqu'il voulut reprendre sa 
route» ses jambes enflées s'étaient raidies au point qu'il ne 
23 



Kiit'fkiré le moiadre ittoaTemem sans éproater ét9 doo- 
innipporublea. Il fallut cependant panir. Appuyé 
mr 800 domeattque, il s'achemina tiiatement, persuadé qu'il 
B'aniTerait point jusqu'au terme désiré. Le moureraent 
et la clialeur de la marche apaisèrent peu à peu les deidenrs 
qu'il ressentait. li marcha toute la nuit, s'arrêtent souvent 
etfeprenant aussitôt sa route. Quelquefois aussi, se lais- 
tant aller au découragement, il se jetut sur la terre et pres- 
sait Ivan de l'abandonner à son mauvais sort. Son intré- 
pide ^compagnon, non-seuhnent t'encourageait par ses dis- 
cours et BOA exemple, mais employait presque la vi<^enee 
pour le relever et l'entryner avec lui. Ils trouvèrent dans 
leur route un passage difficile et dangereux qu'ils ne pou- 
▼aient éviter ; attendre le jour, leur eût causé une perte de 
temps irréparable ; ils se décidèrent à franchir ce passage, 
au risque d'être précipités : mais, avant d'y engager son maî- 
tre, Ivan voulut le reconnaître et le parcourir seul. Pen- 
dant qu'il descendait, Kascambo, resta sur le bord du rocher 
dans un état d'anxiété difficile à décrire. La nuit était som- 
bre ; il entendait sous ses pieds le murmure sourd d'une ri- 
Viète rapide qui coulait dans la vallée ; le bruit des pierres 
qui se détachaient de la montagne sous les pas de son eom- 
î^gnon, et qui tombaient dans l'eau, luifesait connaî^e l'im- 
mense profondeur du précipice sur lequel il était arrêté. 
Dans ce moment d'angoisse, qui pouvait être le dernier de 
sa vie, le souvenir de sa mère lui revint^ à l'esprit: elle Ta 
rait béni tendrement à son départ de la ligne ; cette pensée 
lui rendit le courage. Un secret pressentiment lui donnait 
^espérance de la revoir encore. Mon Dieu!' s'écria-t-il, 
•faites que sa bénédiction ne soit pas inutile ! Gomme il 
finissait cette coarte, mais bien fervente prière, Ivan repa- 
rut. Le passage reconnu n'était pas aussi difficile qu'ils 
l'avaient cru d'abord. Après être descendus quelques toi- 
ses entre les rochers, il fallait, pour gagner la côte pratica- 
ble, longer un banc de rocher étroit et incliné, recouvert 
d'une neige glissante, sons lequel la montagne était taillée 
à pic. Ivan ouvrit dans la neig^, avec sa hache, des trouées 
^ui facilitaient le passage ; ils ârent le signe de la croix. 
Allons, disait Kascambo, si je péris, que ce ne soit pas du 
moins faute de courage ; la maladie seule a pu me Téter. 
J'irai maintenant tant que Dieu me donnera des farces. Ils 
sortirent heureusement de ce passage dangereux et continuè- 
rent leur route. Les sentiers commençaient à être plussui- 
vis et bien battus ; iLne trouvaient plus de neige que dans 
les endroits situés au Nord et dans les bas-fonds où elle 
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i^tàît «ce«(àiulé«. Ils eurent le boBheiir ie^n» riPBocmtrey 
personne jusqa'à la (>ointe«da jour, où la rue de deux hom^ 
mes qui parurent de loin les obligea de se> cou^bet à ieum 
pour n'en être p^a aperçus. 

Au sortir des mcmiagnes, dans ces proYÎnces» on ne ren* 
contre plus de bois : le terrain y est absolument au« et l'oft 
y chercherait vainement un seul arbre, excepté sui le bord 
des grandes rivières, où ils sont- encore très-rare»; ce qm 
est fort extraordinaire, vu la fertilité du tanritoiré. Ils sui* 
raient, depuis quelque temps, le cours de la Sonja, qu'ils de* 
▼aient traverser pour se^ rendre à Mosdok, cherchant un 
endroit où r«au moins rapide pût leur offrir un passag» 
moins dangereux, lorsqu'ils découvrirent un homme à che« 
iKal qui venait droit à eux. Le pays, totdement découvert*, 
ne préseitf ait ni arbres ni buissons pour se cacher. Ils se blot* 
^ drent sous le rivage de la Sonja au bord de l'eau. Le voyar 
geur passait à quelques toises de leur gite. Leur intention 
n'était que de se défendre, s'ils étaient attaqués. Ivan tir» 
«on poignard et remit le pistolet au major. S'apercevant 
alors que le cavalier n'était qu'un enfant de douze à treiaei 
ans, il s'élança brusquement sur lui, le saisit au collet et la 
renversa sur le gazon. Le jeune homme voulait réaister ; 
mais, voyant le major paraître sur le bord de la rivière, I# 
pistolet à la main, il s'enfuit à toutes jambes. Le cheralr 
était sans setie avec un licou passé dans la bouche en guis^ 
débride. Les deux fugitifs se servirent ai'iait6t de leur 
capture pour passer la rivière. Cette rencontre fnt ut» granA 
bonheur pour eux, car ils virent bientôt qu'il leur eût été 
impossible de la traverser à pied, comme ils l'avaient pro«« 
jeté. Leur monture, quoique chargée du poids de deux 
hommes, faillit à être entraînée par la rapidité de l'eau. Ils 
arrivèrent cependant sains et saufs à l'antre rivage, qui se 
trouva malheureusement trop escarpé pour que le cheval 
pût prendre terre. Ils descendirent pour le soulager. Com- 
me Ivan le tirak de toute sa force pour le faire monter sur 
le bord, le licou se déucha et lui resta entre les mains. 
L'animal, entraîné par le courant, après de nombreux efforts 
pour aborder, fut englouti dans la rivière et se noya. 

Privés de cette ressource, mais plus tranquilles désormais 
sur le danger d'être poursuivis, ils se dirigèrent sur un mon* 
ticule couvert de roches détachées qu'ils virent de loin, dans 
rintention de s*y cacher et de se reposer jusqu'à la nuit. 
Par le calcul du chemin qu'ils avaient déjà fait, ils jugèrent 
que les habitations des Tchetchenges pacifiques ne devaient 
pas être très<éloignées ; mais rien . n'était moins sûr que de. 
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•e liner à ces hommes, dont la trahison probable poavàit 
les perdre. Cependant, tu l'état de faiblesse dans lequel 
se trouvait Kascambo, il était bien difficile qu'il pût gagner 
le Téreck sans secours. Leurs provisions étaient épuisées ; 
ils passèrent le reste de la journée dans un morne silence, 
n'osant se communiquer mutuellement leurs inquiétudes. 
Vers le soir, le major vit son denchik se frapper le front de 
la main en poussant un profond soupir. Etonné de ce dé- 
sespoir subit, qu^ son intrépide compagnon n'avait point 
epcore montré jusqu'alors, il lui en demanda la cause. 
Maître, dit Ivan, j'ai fait un grande faute!— Dieu veuille 
nous la pardonner ! répondit Kascambo, en se signant. — 
Oui, reprit Ivan, j'ai oublié d'emporter cette belle carabine 
qui était dans la chambre de l'enfant. Que voulez-vous ? 
cela ne m'est point venu dans la pensée : vous avez tant 
gémi là-haut, tant fait de bruit, que je l'ai oubliée. Yous 
riez î c'était la plus belle carabine qu'il y eût dans tout le 
village. J'en aurais fait présent au premier homme que 
nous rencontrerons pour le mettre dans nos intérêts ; car je 
ne sais trop comment, dans l'état où je vous vois, nous pour- 
rons achever notre marche. 

Le temps, qui les avait favorisés jusqu'alors, changea 
dans la journée. Le vent froid de Russie soufflait avec 
violence, et leur jetait du grésil au visage. Ils partirent à 
la tombée de la nuit, incertains s'ils devaient chercher à 
atteindre quelque village ou les éviter. Mais la longue 
traite qui restait à faire, dans cette dernière supposition, 
leur devint absolument impossible par un nouveau malheur 
qui leur arriva vers la fin de la nuit. Comme ils traver- 
saient un petit ravin, sur un reste de neige qui en couvrait 
le fond, la glace se rompit sous leurs p^eds, et ils entrèrent 
dans l'eau jusqu'aux genoux. Les efforts que fit Kascambo 
pour se dégager achevèrent de mouiller ses habits. Depuis 
le moment de leur départ, le froid n'avait jamais été si 
perçant ; toute la campagne était blanche de grésil. Après 
un quart-d'heure de marche, saisi par le froid, il tomba de 
lassitude et de douleur, et refusa décidément d'aller plus 
loin. Voyant l'impossibilité d'arriver au terme de son 
voyage, il regardait comme une barbarie inutile de retenir 
son compagnon, qui pouvait aisément s'évader seul. Ecoute, 
iTan, lui dit-il, Dieu m'est témoin que j'ai fait tout ce que 
j'ai pu jusqu'à ce morpent pour profiter des secours que tu 
m^as donnés ; mais tu vois à présent qu'ils ne peuvent pkrs 
ihe sauver, et que mon sort est décidé. Va-t-en à la ligne, 
mon cher Ivan, retourne à notre régiment ; je te l'ordonne. 



♦ 

•Pis à OMS anciens ^ amis et à mes supérieurs quç tu m*«s 
laissé ici en pâture aux corbeaux, et que je leur souhaite ua 
meilleur sort. Mais, avant de partir, ressouviens-toi du 
serment que tu as fait là -haut dans le sang de nos gardiens : 
Tu as juré que les Tchetchenges ne me reprendraient pas 
vivant ; tiens parole. £n disant ces mots, il s'étendit par 
terre et se couvrit tout entier avec sa bourka. Il ^eate 
encore une ressource, lui répondit Ivan, c'est de chercher 
une habitation de Tchetchenges, et d'en gagner le maîtjre 
avec des promesses. S'il ^nous trahit, nous n'aurons du 
moins rien à nous reprocher. Tâchez encore de vous 
traîner jusque-là ; ou bien, ajouta-t-il, en voyant que son 
maître gardait le silence, j'irai seul, je tâcherai de gagner ua 
Tchetchenge ; et, si l'affaire tourne bien, je reviendrai avee 
lui pour vous prendre ; si elle tourne mal, si je péris et que 
je ne revienne plus, prenez, voilà le pistolet. Kascambo 
sortit la main de dessous la bourka, et prit le pistolet. 

Ivan le couvrit avec des herbes et des broussailles dessé* 

ohées, de peur qu'il ne fût découvert par quelqu'un pendant 

lit course qu'il allait faire. Comme il se disposait à partir, 

^ son maître le rappela. Ivan, lui dit-il, écoute encore m» 

' demiéce demande :. Si tu repasses le Téreck et si tu revois 

ma noère sans moi .... 

. — Maître, interrompit Ivan, au revoir dans la journée. Si 
vous périssez, ni votre mère ni la mienne ne me reverroot 
jamais. 

Après une heure de marche, il aperçut, d'une petite élé» 
yation, deux villages à trois ou quatre verstes de distance ; 
ce n'était pas ce qu'il cherchait : il voulait trouver une 
maison isolée, dans laquelle il pût s'introduire sans être vu, 
pour en gagner secrètement le maître. La fumée lointainf 
d'une cheminée lui en fît découvrir une telle qu'il la désirait. 
Il s'y rendit aussitôt, et y entra sans hésiter. Le maître de 
la maison était assis à terre, occupé à rapiécer une de ses 
bottines. Je viens, lui dit Ivan, te proposer deux cents 
roubles à gagner et te demander un service. Tu as sanii 
doute OUI parler du major Kascambo, prisonnier chez les 
montagnards. £h bien, je l'ai enlevé ; il est ici, à deux pasi 
malade et en 4on pouvoir. Si tu veux le livrer de nouveau 
à ses effineœis, ils te loueront sans doute : mais, tu le sai«« 
ils ne te récompenseront pas. Si tu consents, au contraire, s 
le sauver, en le gardant chez toi seulement pendant troi^ 
jours, j'irai à Mqsdok, et je t'apporterai deux cents roublei 
en argent sonnant pour sa rançon ; que si tu oses bouger de 

23* - .. . 
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la place («jeata-Uil en tirant son poignard) et donner l'alanne 
pour me faire arrêter, je t'égorge sur l'heure. Ta parc^ à 
l'instant, ou tu es mort. 

Le ton assuré d'Ivan persuada le Tchetcheoge sans Vim 
timider. Jefine homme, lui dit-il, en remettant tranquillement 
sa botte, j'ai aussi un poignard à ma ceinture, et le tien ne 
n'épouvante pas. -Si tu étais entré chez moi en ami, je 
n'aurais jamais trahi un homme qui a passé le seuil de ma 
porte ; maintenant je ne promets rien. Assieds-toi là, ^ 
dis ce que tu veux. Ivsn, voyant à qui il avait affaire, ren- 
gaina son poignard, s'assit et répéta sa proposition. Quelle 
assurance me donneras-tu, demanda le Tchetchenge, de 
l'exécution de ta promesse ? — ^Je te laisserai le major lui- 
même, répondit Ivan ; crois-tu que j'aurais souffert pendant 
quinze mois, et que j'aurais amené mon maître chez toi pomr 
l'y abandonner ? — C'est bon, je te crois ; mais deux cents 
roubles c'est trop peu, j'en veux quatre cents. — Pourquoi 
n'en pas demander quatre mille, cela ne coûte rien ; mais 
moi, qui veux tenir parole, je t'en offre deux cents parce que 
je sais où les prendre, et pas un kopek de plus. Yeux-ta 
me mettre dans le cas de te tromper ? 

— £h bien ! soit ; va pour deux cents roubles ; et tu revi- 
endras seul et dans trois jours? 

-—Oui, seul et dans trois jours, je t'en donne ma parole ; 
mais toi, m'as-tu donné la tienrle ? le major est-il ton hôte ? 

— Il est mon hôte, ainsi que toi, dès ce moment, et tu 
as ma parole. 

Ils se donnèrent la main, et coururent chercher le major, 
qu'ils rapportèrent à moitié mort de froid et de faim. 

Au lieu d'aller à Mosdok, Ivan, apprenant qu'il était plus 
près de Tchcrvelianskaya-Staniza, où se trouvait un poste 
considérable de cosaques, s'y rendit aussitôt. 11 n'eut pas 
de peine à rassembler la somme qui lui était nécessaire. 
Les braves cosaques, dont quelques-uns s^étaient tronvés à 
la malheureuse affaire qui avait coûté la liberté à Kascam- 
bo, se cotisèrent avec empressement pour compléter -la 
rançon. Au jour fixé, Ivan partit pour aller enfin délivrer 
son maître ; mais le colonel qui commandait le poste, crai- 
gnant quelque nouvelle trahison, ne lui permit pas de retour- 
ner seul ; et, malgré la convention faite avec le Tchetch- 
enge, il le fit accompagner. par quelques cosaques. 

Cette précaution faillit encore devenir funeste^à Kascam- 
bo. Du plus loin que son hôte aperçut les lances des 
cosaques, il se crut trahi, et, déployant aussitôt la courageuse 
férocité de sa nation, il conduisit le major encore malade sur 
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k toiidehi msteo, Pattteba à un potesn, se plaça ▼is'^à-TM 
de lui, sa carabine à la main. Si voua avancez, s'écria-t^il-, 
lorsqu'Ivan fut à portée de l'entrée, et couchant enjoué son 
prisonnier, si vous faites un pas de plus, je brûle la cervelle 
an major, et j*ai cinquante ^cartouches pour mes ennemis el 
pour les traîtres qui les amèneni. 

— ^Tu n'es point trahi, lui cria le denchik, tremblant pour 
la vie de son maître : on m'a forcé de revenir accompagné.; 
mais j'apporte les deux cents roubles et je tiens ma parole. 

— Que les cosaques s'éloignent, ajouta le Tchetchenge, 
on je fais feu. Kascambo pria lui-même l'officier de se 
retirer. Ivan suivit quelque temps le détachement et revint 
seul ; mais le soupçonneux brigand ne lui permit pas de 
s'approcher. Il lui fit compter les roubles à cent pas de la 
maison sur le sentier, et lui ordonna de s'éloigner. 

Dès qu'il s'en fut emparé, il retourna sur le toit et se jeta 
aux genoux du major, lui demandant pardon, et le priant 
d'oublier les mauvais traitements qu'il avait été, disait-il, 
contraint de loi faire éprouver pour sa sûreté. Je me sou- 
tiendrai seulement, répondit Kascambo, que j'ai été ton hôte 
et que tu m'as tenu parole ; mais, avant de me demandât 
pardon, commence donc par m'ôter mes liens. Au lieu de 
lui répondre, le Tchetchenge, voyant Ivan revenir, s'élança 
du toit et disparut comme l'éclair. 

Dans la même journée, le brave Ivan eut le plaisir et la 
gloire de ramener son maître au sein de ses amis, qui avai* 
ont désespéré de le revoir. 



LODOÏSKA. 



. Mon histoire offre un exemple effrayant des vicissitudes 
de la fortune. Unique rejeton d'une famille illustre^ dont 
l'origine se perd dans la nuit des temps, je devais occuper 
dans mon pays les premières charges de l'état, et je me vois 
condamné à languir à jamais, sons un ciel étranger, dans 
une oisive obscurité. Le nom des Lovzinski est honorable- 
ment insci^t dans les fastes de la Pologne et ce nom va 
périr en moi ! Je sais que l'austère philosophie rejette ou 
mé^se les titres vains et les richesses corruptrices ; peut- 
être me consolerais-je, si je n'avais perdu que cela ; mais 
je pleure une épouse adorée, je cherche une fille chérie, cft 
je ne reverrai jamais ma patrie ! Quel courage assez endurci 
pourrai*je opposer à de pareilles douleurs. 
' Mon père, Lovanski, eneore plus distingué parservertiis 
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que.ptt ton ttg(, jouMtU à la ^oor 4e etAU «ottsidtelieù 
qui wiit toujours la faveur du prince, et que le mérite per- 
Bonael obtient quelquefois, il donnait à l'éducation de mes 
deux sœurs ratiention d*un père tendre ; il s'occupait sur- 
tout de la mienne, avec le zèle d'un vieux gentilhomme 
jaloux de l'honneur de sa maison, dont j'étais l'unique es^ 
poir, avec l'activité d'un bon citoyen qui ne désirait riea 
tant que de laisser à l'état on successeur de lui. 

Je fesais mes exercices à Varsovie : là se distinguait 
entre nous, par les qualités les plus aimables, le jeune M. 
de P***. Aux charmes d'une figure à la fois. douce et noble 
il joignait les agréments d'un esprit heureusement cultivé; 
l'adresse peu commune qu'il déployait dans nos jeux guer- 
riers, la modestie plus rare avec laquelle il paraissait vouloir 
cacher son mérite à ses propres yeux, pour exalter le mérite 
moins recommandable de ses rivaux (presque toujours 
vaincus ; Turbanité de ses mcaurs, la douceur de son carac^ 
tère, fixaient l'attention, commandaient l'estime, et le ren- 
daient cher à cette brillante jeunesse qui partageait nos tra^ 
vaux et nos plaisirs. Dire que ce fut la ressemblance dee 
caractères et la sympathie des humeurs qui commencée 
rent ma liaison avec M. de P'*'**, ce serait me louer beau* 
coup : quoiqu'il en soit, nous vécûmes bientôt tous deux 
dans une intime familiarité. 

Qu'il est heureux, mais qu'il s'écoule rapidement, cet ^ 
âge où l'on ignore, et l'ambition qui sacrifie tout aux idées 
de fortune et de gloire dont elle est possédée, et l'amouc 
dont le pouvoir suprême absorbe et concentre toutes nos 
facultés sur un seul objet ; cet âge des plaisirs innocents et 
de la crédulité confiante, où le cgeur, novice encore, suit 
librement les impulsions de sa sensibilité naissante, et se 
donne sans partage à l'objet de ses afiections désintéressées ! 
Alors l'amitié n'est pas un vain nom. Confident de tous les 
secrets de M. de P***^, je n'entreprenais rien dont je ne 
Tinstruisisse d'abord ; ses conseils réglaient ma conduite» 
les miens déterminaient ses résolutions, et par cette douce» 
réciprocité, notre adolescence n'avait point de plaisirs qui 
E|e fussent partagés, point de peines qui ne se trouvassent 
adoucies. Avec quel chfigrin je vis arriver le moment 
fatal où M. de p***, forcé par les ordres paternels de quitter 
Varsovie, me fit ses tendres adieux ! Nous nous promime;^ 
de nous conserver, dans tous les temps, ce vif attachement 
qui avait fait le bonheur de notre adolescence ; je jurai 
témérairement que les passions d'un autre âge ne l'altère*, 
r^i^m jamais. Quel vide immense laisse. £ns mon oœur 
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l'absence de mon' ami ! D'abord il me sembla que rien n^ 
pouvait me dédommager de sa perte ; la tendresse d'un 
père, les caresses de mes sœurs, ne me touchaient que fai- 
blement. Je sentis qu'il ne me restait, pour chasser l'ennui, 
d'autre moyen que d'occuper mes loisirs de quelque travail 
utile : j'appris la langue française, déjà répandue dans toute 
l'Europe : je lus avec délices des ouvrages fameux, étemels 
monuments du génie. Je m'appliquai sérieusement à l'étude 
de la géométrie ; je me formai surtout à ce noble métier qui 
fait un héros aux dépens de cent mille malheureux, et que 
des hommes, moins humains que vaillants, ont appelé le 
grand art de la guerre. Plusieurs années furent employées 
à ces études aussi difficiles qu'appjofondies ; enfin elles 
m'occupèrent uniquement. M. de P***, qui m'écrivait 
souvent, ne recevait plus que des réponses courtes et rares ; 
notre correspondance languissait négligée, lorsque enfin 
l'amour acheva de me faire oublier l'amitié. 

Mon père était depuis long-temps lié très-é^roitement avec 
le comte Pulauski. Connu par l'austérité de ses mœurs 
rigides, fameux par l'inflexibilité de ses vertus vraiment 
républicaines, Pulauski, à là fois grand ca;»taine et brave 
soldat avait signalé, dans plus d'une rencontre, son bouil- 
~ lant courage et son patriotisme ardent. Nourri de la lec- 
ture des anciens, il avait puisé dans leur histoire les grandes 
leçons d'un noble désintéressement, d'une inébranlable 
constance, d'un dévouement absolu. Comme ces héros à 
qui Rome idolâtre et reconnaissante éleva des autels, Pu- 
lauski eût sacrifié tous ses biens à la prospérité de soi» 
pays, il eût versé jusqu'à la dernière goutte de son sang 
pour sa défense, il eût même immolé sa fille unique, sa 
chère Lodolska. 

Lodoiska ! qu'elle était belle ! que je l'aimai ! son nom 
chéri est toujours sur mes lèvres, son image adorée vit 
encore dans mon cœur. 

Mon ami, dès que je l'eus vue, je ne vis plus qu'elle ; 
j'abandonnai mes études, l'amitié fut entièrement oubliée ; 
je consacrai tous mes moments à Lodoïska. Mon père et 
le sien n'avaient pu long temps ignorer mon amour ; ils ne 
m'en parlaient pas, ils l'approuvaient donc. Cette idée me 
parut assez fondée pour que je me livrasse sans inquiétude 
au doux penchant qui m'entraînait : je pris mes mesures de 
manière que je voyais presque tous les jours Lodoïska, ou 
chez elle, on chez mes sc&nrs qu'elle aimait beaucoup ; deux 
années se passèrent ainsi* 

Enfin Pulauski me tira un jour à l'écart, et me dit: Toa 
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père et moi nom arione fondé sur toi de graèdes 9Vpê* 
rances, que ta conduite avait d'abord justifiées ; je t'ai va 
long-temps employer ta jeunesse à des travaux aussi hono» 
râbles qu'utiles. Aujourd'bui...(il vit que j'allais llnter-^ 
rompre, il m'en empêcha). Que vas-tu me dire ? crois-ta 
n'appendre quelque chose que fignore ? crois-tu que 
j'avais besoin d'être chaque jonr témoin de tes traiMportSy 
pour sentir combien ma Lodorska mérite d'être aimée 1 
C'est parce que je sais aussi bien que toi ce que vaut ma 
lUle, que tu ne l'obtiendras qu'en la méritant. Jeune 
homme, apprends qu'il ne suffit pas que des faiblesses 
•oient légitimes pour être excusées ; que celles d'tm boa 
citoyen doivent tourner toutes au profit de sa patrie ; que 
famour, l'amour-même, ne serait, comme toutes les viles 
passions, que méprisable et dangereux, s'il n'offrut aux 
eœurs généreux un motif de plus qui les excite piii8sam<» 
ment à l'honneur. Ecoute : notre monarque valétudinaire 
semble toucher à sa fin ; sa santé, chaque jour plus chance- 
lante a réveillé l'ambition de nos voisins ; ils se préparent 
sans doute à semer parmi nous les divisions ; ils comptent, 
en forçant nos sufilrages, nous donner un roi de leur choix; 
Des troupes étrangères ont osé se montrer sur les frontières 
de la Pologne : déjà deux mille gentilshommes se rassem* 
Ment pour réprimer leur insolente audace ; va te joindre à 
cette brave jeunesse ; va, et surtout à la fin de la campagne, 
reviens, couvert du sang de nos ennemis, montrer à Pu« 
lauski un gendre digne de lui. 

^ Je n'hésitai pas un moment ; mon père approuva mes 
résolutions ; mais il* ne parut consentir qu'avec peine à 
mon départ précipité ; il me tint long-temps pressé contre 
sen sein ; une tendre sollicitude était peinte dans ses 
regards : il ne m'adressa que de tristes adieux ; le trouble 
de son cœur passa dans le mien, nos pleurs se confondirent 
sur son visage vénérable. Pulauski, présent à cette scène 
touchante, nous reprocha stoïquement ce qu'il appelait 
une faiblesse. Sèche tes pleurs, me dit-il, ou garde-les 
pour Lodolska ; ce n'est qu'à de faibles amants qui se sé- 
parent pour six mois, qu'il convient d'en répandre. Il ins- 
truisit sa fille en ma présence même, et de mon départ, et 
des motifs qui me déterminaient. I^olska pâlit, soupira, 
regarda son père en rougissant, et m'assura d'une voix 
tremblante, que ses voeux hâteraient mon retour, et que son 
bonheuT était dans mes mains. Encouragé de cette sorte, 
quels dangers pouvais-je craindre î Je partis ; mais dam 
le cours de cette campagne, il ne se passa rien qui mente 
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d'éviter ime actioD qui pût produire entre les deux notions 
utte guerre ouverte, se contentèrent de nous fatiguer perdes 
tsaitches fréqueiUes : nous nous bornânes à les suivre et à 
les observer ; ils nous rencontraient partout où le pays 
ouvert leur eût offert un accès facile. Aux approches de la 
mauvaise saison, ils parurent se retirer chez eux pour y 
prendre les quartiers d'hiver ; et notre petite armée, pres- 
que toute composée de gentiisbomoies, se sépara. Je re^ 
venais à Varsovie, plein d'impatience et de joie ; je croyais 
qne Thymen et l'amour allaient me donner Lodoïska..» 
hélaa! je n'avais plus de père I J'appris en entrant dans la 
capitale, que la veille même, Lovzinski était mort d'une apo- 
plexie. Ainsi je n'eus pas même la douloureuse consolation 
de recevoir les dernier soupirs du plus tendre des pères ; 
je ne pus qa» me traîner sur sa tombe que j'arrosai de mes 
pleurs. * 

Ce n'est pointée dit Pulauski, peu touché de ma douleur 
profonde, ce i^>fi point par des larmes stériles qu'on honore 
la mémoire d*uapère tel que le tien. La Pologne regrette 
en lui un héros^citoyen qui l'aurait utilement servie dans Ja 
circonstance critique à laquelle nous touchons. £puisé par 
une maladie longue, notre monarque n'a pas quinze jours à 
vivre ; et du choix de son successeur dépend le bonheur 
ou le malheur de nos concitoyens. De tous les dr<Nts que 
,1a mon de ton père te transmet, le plus beau sans doute est 
celui d'assister aux états où tu vas le réprésenter ; c'est là 
qu'il doit revivre en toi ; c'est là qu'il faut prouver un cou- 
rage plus difficile que celui qui ne consiste qu'à braver la 
mort dans les combats. La vaillance d'un soldat n'est 
qu'une vertu commune ; mais ceux-là ne sont pas des hom- 
mes ordinaires, qui, conservant dans les occasions pressais 
les un courage tranquille, et déployant une activité péné- 
'^ante, découvrent les projets du puissant qui cabale, décon- 
certent les sourdes intrigues, affrontent les factions hardies ; 
-qui toujours fermes, incorruptibles et juntes, ne donnent 
leurs suffrages qu'à celui qu'ils en ont jugé le plus digne ; ne 
considérant que le bien 4le leur pays, que l'or et les promes- 
ses ne peuvent séduire, que les prières ne sauraient fléchir, 
que les menaces n'étonnent pas. Voilà les vertus qui dis* 
tinguaient ton père ; voilà l'héritage vraiment précieux que 
tu dois t'empresser à recueillir. Le jour où nos états s'as- 
semblent pour rëlection d'un roi, est l'époque ceruine à 
laquelle se manifestent les prétentions de plusieurs citoyens, 
idus occupés de leur intikêt personnel, quç jaloux de la pro»- 



275 LSÇOira VEAHÇA»M. 

périté de leur patrie, et les deaeiiie perakieia àma pnÎManoes 
voisines, dont la cruelle politique détruit nos forces en les 
divisant. Mon ami, je me trompe ou le moment fatal 
approche qui va fixer à jamais les destins de mon pays 
meqacé, ses ennemis conspirent sa ruine ; ils on préparé 
dans le silence une révolution qu'ils ne consommeront pas 
tant que mon bras pourra soutenir une épée. Veuille le 
Dieu protecteur de mon pays, lui épargner les horreurs 
d'une guerre civile ! Mais cette extréiaite, quelque affreuse 
^qu'elle soit, deviendra peut^tre nécessaire ; je me flatte 
qu'au moins ce ne sera qu'une crise violente, ^rès laquelle 
cet état régénéré reprendra son antique splendeur. Tu 
seconderas mes efforts, Lovzinski ; les faibles intérêts de 
l'amour doivent tous diaparsutre devant des intérêts plus 
sacrés : je ne puis te donner ma fille dans ces moments de 
deuil où la patrie est en danger ; mais je te promets que les 
premiers jours de paix seront marqués par ton hymen 
avec LodoJiska. 

Pulauski ne parla pas en vain ; je sei^ quels devoirs 
plus essentiels j'avais désormais à remplir ; mais les soins 
importants dont je m'occupais n'offrirent à ma douleur que 
d'insuffisantes distractions. Je l'avouerai sans rougir : la 
tristesse de mes sœurs, leur amitié compatissante, les 
caresses plus réservées, mais non moins douces, de mon 
amante, firent sur mon cœur ému plus d'impression que les 
conseils patriotiques de Pulauski. Je vis Lodolska vive- 
ment touchée de ma perte irréparable, uussi affligée que moi 
des événements cruels qui différaient notre union ; et mes 
chagrins, ainsi partagés, se trouvèrent sensiblement adoucis. 

Cependant le roi mourut, et la diète fut convoquée. Le 
jour même qu'elle devait s'ouvrir, à l'instant où j'allais m'y 
rendre, un inconnu se présente dans mon palais, ^t de- 
mande à me parler sans témoins*.. Dès que mes gens se 
sont retirés, il entre avec précipitation, se jette dans mes 
bras, et m'embrasse tendrement. C'était M. de P*** ; dix 
années écoulées depuis, notre séparation ne l'avaient pas 
tellement changé, que je ne pusse le reconnûtre ; je lui 
témoignai la surprise et la joie que me causait son retour 
inattendu. Vous serez bien plus étonné, me dit- il, quand 
vous en saurez la cause. J'arrive à l'instant, et vais me 
rendre à l'assemblée des états ; est-ce trop présumer de 
votre amitié, que de qpmpter sur votre voix ? — Sur ma voix ! 
et pour qui ? — Pour moi, mon ami. 11 vit mon étonnement : 
Oui, pour moi, continua-t-il avec vivacité ; il n'est pas temps 
de vous raconter quelle heureuse révolution s'est faite dans 
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ma fortone, «Hue permet de nourrir de si htotee espénmces ; 
qu'il Todfl mffise mainteiiaiit de savoir, que du moins mon 
ambition est justifiée par le plus grand nombre des suffra- 
ges, et qu'en vain deux faibles rivaux se prépnrent à me 
disputer la cooronne à laquelle je prétends. Lovzinski, 
poursutvit^â eit' m'embmssant encore, si vous n'étiez pas 
mon ami, si je vous estimais moins, peut'^étre m'eÂnroerais- 
je de vous éblouir par de grandes promesses ; peut^tre 
v<o»s moRtrersi8«ie quelle fkveur vous attend, que d'honora- 
bles distinction^ vous sont réservées, quelle noble et vaste 
carrière va désormais vous être ouverte ; mais je n'ai pas 
besoin de>Te«is séduire, et je vais vous persuader. Je le vois 
sveo doolour, et vous le savez comme moi, depuis plusieurs ^ 
années, notre Pologne affaiblie ne doit son salut qu'à la 
méstntéiligenee des trois puissances qui l'environnent, et le 
désirdie s'enrichir de nos dépouilles peut réunir en un mo- 
ment nos ennemis divisés. Empêchons, s'il se peut, ce 
triumvirat, dont le* démembrement de nos provinces deviens 
drait l'infaillible siiiter Sans doute, en d^s temps phis heu- 
reux, no|B ancêtres ont dû maintenir la Hëerté des élections ; 
^il faut aujourd'hui céder à la néoessiié qui nous presse. La 
Russie protégera nécessairement un roi qui sera son ouvrage : 
en recevant celui qu'elle a choisi, vous prévenez la triple 
alliance qui rendrait notre perte inévitable, et tous vous 
assurez un allié puissant que nous opposerons avec succès 
a«x deux ennemis qui nous restent. Voilà les faisons qui 
m'ont déteminé : je n'abandonne une partie de nos droits 
que pour conserver nos droits les plus précieux. Je ne veux 
monter sur un trém chancelant que pour l'aflfem^ir par une 
saine politique ; je n'altère enfin là constitution de cet état 
qoe pour sauver l'état entier. 

Nous nous rendimes à la diète, j'y votai pour M. de 
p*«« . il obtint en eSéi lo plus grande. noiid>re des suffrages ; 
mais Pulauski, 2^reniba pi quelques autres, se déclarèrent 
pour le prince C**. On ne put rien décider dans le tu- 
multe de cette première assemblée. 

Quand nous en sortîmes, M. de P*** revint à moi ; il 
m'inviia à le suivre dans le palais que des émissaires secrets^ 
lui avaient déjà préparé dans la capîtaie. Nous nous en-* 
fermâmes pendant plusieurs heures : alors se renouvelèrent 
entre nous les protestations d'une amitié toujoin^ duraUe ; 
alors j'instruisis M. de P*** de mes liidsons intimes avec 
Pttlau^, et de mon araosir pour Lodofska. Il r^HMidit à 
ma eoftftanee par mie confiance plus giande ; 41 m*apprit 
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quels événements avaient préparé sa grandeur |mckaéfi#; 
il m'expliqua ses desseins secrets, et je le quittai, crnivainéu 
qu'il était moins occupé du désir de s'élever, que de ceirn de 
rendre à la Pdogne son antique prospérité. 

Ainsi disposé, je volai chez mon futur beau-père, que je 
brûlais de ramener au parti de mon amll Pulauski se 
promenait à grands pas dans Tappartement de sa fille, qui 
paraissait aussi agitée que lui. Le voilà, dit*il à Lodolska, 
dès qu'il me vit paraître ; le voilà cet homme que j'estimais 
et que vous aimiez ! il nous sacrifie tous deux à son aveugle 
amitié. Je voulus répondre, il' poursuivit : Vous avez été 
lié dès l'enfance avec M. de P*** ; une faction puissante 
le porte sur le tr6ne, vous le saviez, vous saviez ses des* 
seins ; ce matin à la diète, vous avez voté pour lui, voua 
m'avez trompé; mais crojez-rous qu'on me trompe im- 
punément ? Je le priai de m'entendre ; il se contraignit 
pour garder un silence farouche ; je lui appris comment 
M. de F***, que j'avais négligé depuis long-temps, m'avait 
surpris par son retour imprévu. Lodoiska paraissait 
charmée d'entendre ma justification. On ne m'abuse pas 
comme une femme crédule, me dit Pulauski ; mais n'im- 
porte, continuez. Je lui rendis compte du court entretien 
que j'avais eu avec M. de F*** avant de me rendre à Tas 
semUée des états. £t voilà vos projets ! s'écria^t-il ; M. 
de F*'''''' ne voit d'autre remède aux maux de ses eonci- 
toyena» que leur esclavage ! il le propose, un Jx>vzin«ki 
l'approuve ! et l'on me méprise assez pour tenter de me foire 
entrer dans cet inflàme complot ! moi ! je verrais sons le 
nom d'un Polonais, les Russes commander dans nos pro- 
vinces ! les Russes ! répéta-t-il avec fureur, ils régneraient 
dans mon pays ! (II vint à moi avec la plus grande impé^ 
tuosité.) Perfide ! tru trahis ta patrie ? sors de-ce palais à 
l'instant, ou crains que je ne t'en fasse arracher. 

Je l'avoue, un affront si cruel et si peu mérité me mit 
hors de moi-même : dans le premier transport de ma colère, 
je portai la main sur mon épée ; plus prompt que l'éclair, 
Pulauski tira la sienne. Sa fille, sa fille éperdue, se précipita 
sur moi : Lovzinski, <^u'allez-vous faire l Aux accents de sa 
" voix si chère, je repris ma raison égarée ; mais je sentis qu'un 
seul instant venait de m'enlever Lodofska pour toujours. 
Elle m'avait quitté pont se jet^ dans les bras de son père ; 
le cruel vit ma douleur amère et se plut à l'augmenter: 
Va, traître ! me dit-il, va ! tu la vois pour la dernière fois. 

Je retournai chez moi désespéré ; les noms odieux qiro 
Pulauski m'avait prodigués rerénaient sans cesse à ma 



pmaée. Les iatéiéts de la Pologne et ceux de M. de T***^ 
nie paraiesaient si étroitement liés, que je ne concevais pas 
comment je pouvais trahir mes concitoyens, en servant mon 
ami. Cependant il fallait l'abandonner, ou renoncer à Lo* 
doîska : que résoudre ? quel parti prendre ? Je passai la 
Bsit toute entière dans cette incertitude ; et, quand le jour 
parut, j'allai chez Pulauski, sans savoir encore à quoi je 
pourrais me déterminer. 

Un domestique resté seul dans le palais, me dit que son 
maître était parti au commencement de la nuit avec Lo- 
doîska, après avoir congédié tous ses gens. Vous jugez 
de mon désespoir à cette nouvelle. Je demandai à ce do- 
mestique où Pulauski était allé. Je l'ignore absolument, 
me répondit-il : tout ce que je puis vous-dire, c'est qu'hier 
au soir, vous sortiez à peine d'ici, quand nous entendîmes 
un grand bruit dans l'appartement de sa fille. Encore 
^rayé de la scène terrible qui venait de se passer entre 
TOUS, j'osai m'approcher et prêter l'oreille* Lodoiska 
pleurait ; son père, furieux, l'accablait d'injures, lui donnait 
sa malédiction, et je l'entendis qui lui disait : Qui peut 
aimer un traître, peut l'être aussi ; ingrate, je vais vous 
conduire dans une maison sûre, où vous serez désormais à 
l'abri de la séduction. 

« Pouvais-je encore douter de mon malheur ? J'appelai 
Boleslas, un de mes serviteurs les plus fidèles : je lui ordon- 
Bai de placer autour du palais de Pulauski, des espions vigi- 
lants, qui pussent me rendre compte de tout ce qui s'y serait 
passé ; de faire suivre Pulauski partout, s'il rentrait avant 
moi dans la capitale ; et, ne désespérant pas de le rencontrer 
encore dans ses terres les plus prochaines, je me mis moi- 
même à sa poursuite. 

Je parcourus tous les domaines de Pulauski, je demandai 
Lodoiska à tous les voyageurs que je recontrai ; ce fut 
inutilement. Après avoir perdu huit jours dans cette 
recherche pénible, je me décidai à retourner à Varsovie. 
Jo ne fus pas médiocrement étonné de voir une armée russe 
campée presque sous ses murs, sur les bords de la Yistule. 
Il était nuit quand je rentrai dans la capitale ; les palais 
des grands étaient illuminés, un peuple immense remplis- 
Bait les rues ; j*entendis les chants d'allégresse, je vis le vin 
couler à grands fiots dans les places publiques, tout m'^Ln- 
nonça qskB la Pologne avait un roi. 

- Boieslas m'attendait avec impatience. Pulauski, me 
dit il, est revenu seul dès le second jour ; il n'est sorti de 
cbejc lui que poi;» se rendre à la diète« où, malgré ses efforts. 



l ^ tce nd ml de la Rnane t^mi nwni&ffté obaqiw^jffi^db'phi»' 
•H i^as. Dans la dernière aseenblée ternie ce metm M. de 
p*** réHRiseait preeque toutes les voix, il albit êtie éAa ; 
Pulauskt a phmoneé le fatal veia : à rinetani vingt; aabiee 
oet été tiiéa. Le fier polatio de***, qœ Pulaiiaki avait peu 
méDagé dans rassemblée précédeate, s'est élancé le pnemiect 
et lui a poEté sur la léte un coup temble ; Zareaaha et quel 
ques autres ont volé à la défense de leur ami ; maia.toaft 
leurs efforts n'auraient pu le sauvw, si M. de P*** lui*mêuie 
ae s'était rangé parmi eux^ en oiie»t quJiL immolerait de. s» 
nain celui qui oaerait appBdoher. Lea assaillants se sent 
retirés ; cependant Pulauski peidait son sang et ses toces^ 
il s'est évanoui, oja l'a emporté. ZdiMmba est sorti en 
jurant de le venger ; restés maîtres des. délibérations, lea 
nombreux partisans de M. de P*** l'ont sur le cliamp pro- 
clamé roi. Pulauski rapporté dans sen. palais, a. bientôt, 
repris oonaaissance. Les chirurgiens appelés pour voir sa. 
blessure ont déclaré qu'elle n'était pas moi^elle ; alorsi quoi- 
qu'il ressentit de grandes douleurs, quoique plusieurs de.aea. 
amis s'opposassent à soa dessein^ il s'est fait porter dans sa. 
voiture. Il était à peine midi quand il est sortij de Varsovie^ 
accompagné de Mazeppa et de quelques mécontents» On le 
suit, et sans doute on viendra sous peu de jouie> vous ap« 
prendre le liea qu'il aura chmsi pour sa retraite. ^ 

On ne pouvak guère n'annoncer de plus mauvaises noo^ 
velles. Mon ami était sur le trône ; mais ma. réconcilia- 
tion avec Pulauski paraissait désormais impossible, et 
vraisemblablement j'avais perdu Lodoïska pour tojours. 
Je connaissais assez son père pour craindre qu'il ne prit dea 
résolutions extrêmes ; le présent m'effrayait ; je n'osai porter^ 
mes regards sur l'avenir, et mes chagrins m'accablèrent 
au point que je n'allai pas même féliciter le nouveau roi. 

Celui de mes gens que Boleslas avait détaché à la pour- 
suite de Pulauski, revint le quatrième jour ; il l'avait suivi 
jusqu'à quinze lieues de la capitale : là, Zaremba voyant 
toujours un inconnu à quelque distance de sa chaise do 
poste, avait conçu des soupçons.. Un peu plus loin, quatre 
de ses gens cachés derrière une masure, aviûent surpris 
mon courrier, et l'avaient conduit à Pulauski. Celui-ci, lo 
pistolet à main. T'avait forcé d'avouer à qui il appartenait :. 
Je te renverrai à Lovzinski, lui avait-il dit ; annonce^lui de 
ma part qu'il n'échappera pas à ma juste vengeance* A ces 
mots on avait bandé les yeux à mon courrier ; il ne pouvait 
dire où on l'avait conduit et refermé ; nuûs au bout de troia 
jours, on l'était venu chercher. On avait encore piûs. la 



]pié»aittktt de lui bander les yenz, et de le pionieiier pea* 
dMit piiMieors heures; esân la voiture s'éiait arrêtée» on 
l'ea avait fait deeceadre. A peine il mettait pied à terre» 
^ue ses gardes s'étaient éloignés au grand galop. 11 avait 
détaché, son bandeau, et s'était retrouvé préeisément à Ten^ 
dDoit.oà d'abord on l'avait arrêté. 

Ces nouvelles me donnèrent beaucoup d'inquiétudes ; les 
meiiaces de Pulauski m'effrayaient beaucoup moine pour 
mot que pour Lodoliiika, qui restait en son pouvoir. 11 pou- 
vait» dans sa fureur, se porter contre elle aux dernières ex. 
tiémités : je résolus de m'ezposer à tout pour découvrir la 
retraite du père et la ]»ison de la fiUe. Le lendemain 
j'instruisis mes sieurs de mon dessein, et je quittai la capi- 
tale ; . le aeul Boieslas m'accompagnait ; je me donnai par- 
tout pour son frère. Nous parcourûmes toute la Pologne. 
Je vis alors que l'événement ne justifiait que trop les craintes 
de Pidauski. Sous prétexte de faire prêter le serment de 
fidélité pour le nouveau roi, les Russes répandus dans nos 
provinces, commettaient mille exactions dans les villes, et 
désiraient les campagnes. Après avoir perdu trois mois en 
Xiecherches vaines, désespéré de ne pouvoir trouver Lodols- 
ka ; vivement touché des malheurs de notre patrie, pleurant 
à la fois sur elle et sur moi, j'allais retourner à Varsovie» 
pour apprendre moi-même au nouveau roi à quels excès des 
étrangers se portaient dans ses états, lorsqu'une rencontre 
qui semblait devoir être pour moi très fâcheuse, me força de 
prendre un parti tout différent. 

Les Turcs venaient de déclarer la guerre à la Russie, et 
lea Tartares du Budziac et de la Crimée fesaient de fré- 
qnentes incursions dans la Yolhynie, où je me trouvais 
alors. Quatre de ces brigands nous attaquèrent à la sortie 
d'un bois près d'Ostropol. J'avais très-imprudemment né* 
giigé de charger mes pistolets ; mais je me servis de mon 
sabre avec tant d'adresse et de bonheur, que bientôt deux 
d'entr'eux tomb^ent grièvement blessés. Boieslas occu- 
pait le troisième ; le quatrième me combattait avec vigueur ; 
il. me fit à la cuisse une légère blessure, et reçut en même 
temps un coup terrible qui le renversa de son cheval. Bo- 
ieslas se vit en même temps débarrassé de son ennemi, qui, 
au bruit de la chute de son camarade, prit la fuite. Celui 
que j'avais renversé le dernier j me dit en mauvais polonais : 
Un aussi brave homme que toi doit être généreux : je te 
demande la vie. Ami, au lieu de m'achever, secours-moi, 
crois*moi ; viens m'aider à me relever ; bande ma plaie. 

24* 



Il demandait fm«ti«r d'an tM ti aobla •• n 
je ne balançai pas. Je deaeendia de ohaval : Bnleaht ai- 
moi noua le relevàmea, nooa bandàniea sa plaie. Tu lai» 
bien, brave bomme, ote disait le Taitaye, ta fais hima» 
Comme il pavlail, nooa vimea a'élever amow de nona m 
nuage de poussière : plus de twis oenta Tarlarea acoa»«- 
nient à nons ventre à serve. Ne^ evataa Tienima dit oelut 
que j'avaia épargaé, je sais le ckiei de eelte tioi^. Siée- 
livement, d'un signe il arrêta sea scddate prêts à ma mas-. 
sacrer. Il leur dit dans leur langaa q ue l q ne s mata que je 
ne compris paa; ila ouvhveal leivs range pour laisser- paa«- 
ser Boleslas et mm. Brave ha mme , me dit encove le eapi. 
taine, A'avaia-je pas raison de ta diraqaa ta fesaia bien t tu 
m'as laiaaé la vie, je sanve latianne r il eatqiie)qo^Me ba» 
d'épargner un ennemi» et même nn voleur. £ooute, raoa 
ami, en f atta(|uanc, j'm ibit mmi métier, ta aa fait tea de* 
voir an m'étrittant bien ; je te pardonne, tu me pasdonnea, 
etobrasaonsHnoos. Il ajouta: Le jour eemmeace à baiaeer, 
je ne te coneeiUe pas de v«^ager daoa aaa cantons, cette 
nuit ; ces gens-là vont aller cbacun à sa» poste, et je ne 
poi»rrais te répondre d'eux. Tu vois ce cbâteau sur la 
Muteur à droite ; il appartient à an c^tain ramte Douv^ 
linski, à qui nous en vouIoas beaucoup, parce qu'il «st fort 
riche : va lui demander un asile ; dis*lui que tu as blessé 
Titsikan, que Titsikan te poursuit : il me connaît de nom ; 
je lui ai d^jà. fait passer quelques mauvaises joamoea. An 
reste, compte que pendant que tu seras chez lai» sa maiaoïi 
aéra respectée : garde*toi, surtout, d'en sortir avant troia 
jours, et d'y rester plus de huit ; adieu. 

Ce fut atec un vrai plaisir que nous pitaea congé de 
TilsSun et dé sa compagnie. Les avia du Tartam étmant 
des ordres. Je dis à Boleslas : Gagnons prompteosent ce 
«bateau qu'il nous a montré. Aussi l»en je connais ce 
Dourlinski de nom : Pulauski m'a quelquefois parlé de kd. 
H a%nore peut-être pas où Pulauski s'est retiré ; il n'est 
pas impossible qu'avec un peu d'adresse nous le sachions 
de lui. Je dirai à tout haaard que c'est Pnlaa^i qui noua 
envoie : cette recommandation vaudra bien celle de Titsi* 
kan. Toi, Boleslas, n'oublie pas que je suis ton âève, et 
ne BM découvre pas. 

Nous arrivâmes aux fossés du château : les gens de Door* 
linski nous demandèrent qui nous étkms. Je réponde que 
nous venions pour parler à leur maître, de la part de Pu^ 
iauski; que des brigands nous avaient attaqÎGiés et noua 
poursuivaient. Le pont-levia fut baissé» noua entrâama. 



Oft mmm A <!«• po«r 1» mamoBt noim ne pMiirieii» pwler à 
Docrfiimiri» loai» que b lendèmaân attr les ^x heures il 
pounati nous dcmner audience. Ou nous demenâa nos 
artaes, que nous renâknes sans diffieulté. Boleslas visita 
»a blessure, les ekairs éiaiem à peine entamése. On ne 
uurda fias. 4 nous semr dans la cuisine un frugal repas ; 
notts fiwtN» cimduils^ ensuite dans une clianibre basse, oè 
dess Buuvais lit» venaient cPétie préparés: e^noue y laîsss 
sana taoûôre, et l'en nous- y enfenna. / 

Je ne pus fermef ^siil-ds la nuit. Titsikan ne m'avait 
fait qu'une légère blessure ; mais celle de men cœur était 
si piofoode ! Au pei»t du jour je m'impatientai dans ma 
piison: je voûtas ouvriv les vciets ; ils étaient fer mée à 
<:lef. Je kss secoue vigoureusement, les ferrures sautent^ 
je vois on fort beau parc. La fenêtre était basse, je 
m'élance, et me voilà dans les jardins de. Dourlinski. Après 
m'y être promené quelques minutes, j*allai m'asseoir sur un 
banc de pierre pdaeé^u pied d'une tour dont je con^dérai 
qfuelqoe tempe Tarcbitoc^ttre antique. Je restais là, plongé 
dans mes léAesions, loKcpi'uae tuile tomba à mes pieds: je 
cens qu'elle s'était détachée de la couverture de ce vieux 
bàtimem ; et, pour éviter un aeeident pareil, j'allai me placer 
à l'iimtre bout du banc Quelques instants après, une se- 
eonde tuile tomba à eôté de moi. Le hasard me parut sur* 
prenant ; je me levai avec inquiétude, j'examinai la tour 
attentivement. J'aperqus à vingt-cinq ou trente pieds de 
hauteur, une étroite ouverture. Je ramassai les tuik^s qu'on 
na'avait jetées : sur la première je déchiffrai ces mots tracés 
avec du plâtre : I^vsinski, c'est donc vous \ vous vives ! 
et sur la seconde, ceux-ci : Déiivrea-moi, sauvez Lodolska ! 

Vous ne pouvez vous figurer combien de sentiments di« 
«ers m'agitèrent à la fois. Mon étonnement, ma joie, ma 
douleur, mou embarras, ne saumient s'ex];mmer. J'exa- 
minais la pr»on de Lodc^ska ; je cherchais comment je 
pourrais l'en tirer- Elle m'envoya encore une tuile ; je 
lus : A minuit, apportez do papier, de l'encre et des plumes ; 
deaiaio, une heure afirès le soleil levé, venez chercher une 
lettre. Ehiignez-vous. 

•Je retournai à ma chambre. J'appelai Boleslas, qui 
m'aida à rentrer par la fenêtre ; nous raccommodâmes le 
volet de notre mieux. J'appris à mon serviteur fidèle la 
rencontre inespérée qui mettait fin à mes courses et redoo- 
blaii mea inquiétudes. Comment pénétrer dans cette tour ? 
(comment nous procurer des urmes 1 Le moyen de tirer Le* 
dolikA dosa pri«oa t Le nmyen dei'eolever s^uc les jpsuk. 
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dd Doorltiiski, an imliea de ses gens, dans ua cliètea« for* 

tifié ? Et, en supposant que tant d'obstacles ne fussent pas 
insurmontables, pourais-je tenter une entreprise aussi dilfi* 
cile, dans le court délai que Titsikan m'avait laissé ? Ne 
m'avait-il pas recommandé de rester chez Dourlinski trois 
jours, et de n'y pas demeurer plus de huit ? Sortir de ce 
chÂteauavautle tioiBième jour, ou a{Nrès le huitième, n'était- 
ce pas nous exposer aux attaques des Tartares ? Tirer ma 
chère Lodoiska.de sa prison pour la livrer à des brigands ! 
être à jamais séparé d'elle par l'esclavage ou par la mort ! 
Cela était horrible à penser ! 

Mais pourquoi était*elle dans une aussi affreuse prison ? 
La lettre qu'elle m'avait promise m'en instruirait sans doute. 
Il fallait nous procurer du papier : je chargeai Boleslas de 
ce soin, et moi je me préparai à soutenir devant Dourtiuski, 
le rôle délicat d'un" émissaire de Pulauski. 

Il était grand jour quand on vint nous mettre en liberté : 
on nous dit que Dourlinski pouvait et voulait nous voir. 
Nous nous présentâmes avec assurance ; nous vîmes un 
homme de soixante ans à peu près, dont l'abord était brus- 
que, et les manières repoussantes. Il nous demanda qui 
nous étions. Mon frère et moi, lui dis-je, appartenons an 
seigneur Pulauski : mon maître m'a chargé pour vous d'pne 
commission secrète ; mon frère m'a accompagné pour un 
autre objet : je dois, pour m'expliquer être seul, je dois ne 
parler qu'à vous seul. He bien ! répondit Dourlinski, que 
tonrfrère s'en aille ; et vous aussi, allez-vous-en, dit-il à ses 
gens : Quant à celui-ci (il montra celui qui était son con- 
fident) tu trouveras bon qu'il reste ; tu peux tout dire de* 
vaut lui. — Pulauski m'envoie... — Je le vois bien, qu'il 
t'envoie ! — Pour vous demander... — Quoi ? (Je repris cou- 
rage) pour vous demander des nouvelles de sa fille. — Des 
nowirelles de sa fille ? Pulauski t'a dit...— -Oui, mon maître 
m'a di^ que Lodolska était ici. Je m'aperçus que Dourlins- 
ki pâlissait ; il regarda son confident, et me fixa longtemps 
en silebce. Tu ro'étonnes, reprit.il enfin : poiur te confier 
un secret de cette importance, il faut que ton maître soit 
bien imprudent! — Pas plus que vous, seigneur; n'avez* 
vous pas ausei un confident? Les grands seraient bien jà 
plaindre, s'ils ne pouvaient donner leur confiance à per- 
sonne. Pulausk^ m'a chargé de vous dire, que Lovzinski 
avait déjà parcourir une grande partie de la Pologne, et que 
sans doute il visitei;ait vos cantons. S'il ose venir ici, me 
répondit-il aussitôt avec la plus grande vivacité, je lui garde 
VD logement qu'il oc<:^upera limg-temps. Le connais-tu ce 



IiAvsWitfci t^-^« l'ai ¥0 ooiiveiiidies no» maUre, à Tarto- 

vie ? — ^Oo 1» dû bel homiçe ? — ^11 e»( bien fait» et de ma^taille 
à peii pièe.—- Sa fi^pore î — Est prévenaote ; «'est ua*...— 
G!e8t ua ioeolent ! iotenroiiipit.il avec colère ; ai jaaiaia 
il toBibe en mes mains !T-Seigneur« on assura ^u'il est 
bçaye,— Liû ! je parie qu'il ne sait que séduire des filles. ! 
Si jamais il tQmbe en mes mains ! (je me contins). 11 ajouta 
d'un ton plus calme: Il y a bien longtemps que Pulauski 
ne m'& écrit ; où est-il à présent ? — Seigneur, j'ai des ordsee. 
précis de- ne pas répondre à cette question-là: tout ce que* 
je puis vous dire, c'est qu'il a» pour cacher sa retraite et 
pour n'écrire, à personnat de grandes raisons qu'il. Tiendra 
bientôt vous esLpliquer lui-même. 

Dourlinski parut très-étonné ; je crus même remaïquer 
quelques s^pes de frayeur ; il regarda son confident, qui 
semblait aussi embarrassé. que lui.— «Ta dis que. Pulauski. 
viendra bientôt?... — Oui, seigneur, sens <piinAiine au plus 
tard. Il regarda encore son confident ; et puis afibctanti 
tout-à-coup autant de sang fcoid qu'il avait mpotré d'enk- 
baixas : Retourne à ton maitte; je suis f&ehé de n'avoir 
que de mauvaises nouvelles à lui donner ; tu lui diras que 
Lodoiska n'est plus ici. Je fus à mon. touK fort suœne» 
Quoi! seigjBieur^ I^doi^ka.*. — N'est plus ici» tedis-je.. rour 
obliger Pulauski que j'estime, je me suis chargéi qiioiqtt.'aveC; 
répugnance» du soin de garder sa fille dans mon château ; 
personne, qiie moi et lui, (il n^e montra son confident) ne 
savait qu'elle y fut. Il y a environ un mois» nous allâmes, 
comme à l'ordinaire lui porter des viVres pouc sa journée ; 
il n'y avait plus personne dans son appartement. J'ignore 
comment elle a fait ; nvûs ce. que je sais bien, c'est qu'elle 
s'est échappée ; je n'ai pas entend parler d'elle depuis : 
elle sera sans doute allé joindre son Lovzinski» à Varsovie, 
si pourtant les Tartares ne l'ont pas enlevée eur la roiite» 

Mon étonnement devint extrême : consent concilier ce 
que j'avais vu dans le jardin, avec ce que DourliosU me 
disait î II y avait là quelque mystère que j'étais bien im* 
patient d'approfondir: cependant je me gardai bien de 
faire paraître le moindre doute. Seigneur, voilà des nou« 
velles biea tristes pour mon maître*-^Sans doute, mais ce 
n'est pas ma faute. — Seigneur, j'ai une grâce â vous de« 
mander.— ^Vayona — Les Tartares dévastent les environs 
de votre château ; ils nous ont attaqués, nous leur avons 
échaçpé comme par miracle ; ne nous accorderea-vous pas, 
à mon frère et à moi, la permission de nous reposer ici 
seuleoM^ deux joiva? — Senlement deuxi jours? j'y cenaenti. 
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Où les a-Uon logés ? deiiiaiida.t41 à son confident Aa 
rez»de-cbau88ée, répoDdii celui-ci, dans une chambre 
basse...— Qui donue sur mes jardias ! interrompit Dourlin- 
ski avec inquiétude. — Les volets ferment à clef, repondit 
l'autre. — ^N'importe, il faut les mettre ailleurs. Ces mots 
me firent trembler. Le confident répliqua : Cela n'est 
pas possible ; mais. ..Il lui dit le reste à l'oreille : A la 
bonne heure, répondit le maître, et qu'on le fasse à Tins* 
tant ; et s'adressant à moi : Ton frère et toi, vous vous en 
irez après demain ; avant de partir, tu me parleras ; je te 
donnerai une lettre pour Pulauski. 

J'allai rejoindre Boleslas dans la cuisine, où il déjeunait ; 
il me remit une petite bouteille pleine d'encre, plusieurs 
{dûmes, et quelques feuilles de papier-qu'il s'était procurées 
sans peine. Je brûlais d'envie d'écrire à Lodolska ; l'em* 
barras était de trouver un lieu commode, où les curieux, 
ne pussent m'inquiéter. On avait déjà prévenu Boleslas 
que nous ne rentrerions dans la chambre où nous avions 
passé la nuit, que pour y coucher. Je m'avisai d'un stra- 
tagème qui me réussit parfaitement. Les gens de Dour- 
linski buvaient avec mon prétendu frère ; ils me proposer 
rent poliment de les aider aussi à vider quelques flacons. 
J'avalai de bonne grâce, et coup sur coup, plusieurs verres 
d^3n fort mauvais vin : bientôt mes jambes chancelèrent, 
ma langue s'embarrassa, je fis à la troupe joyeuse cent 
contes aussi plaisants que déraisonnables ; en un. moi, je 
jouai si bien l'ivresse, que Boleslas lui-même en fût la 
dupe. Il tremblait que, dans ce moment où je paraissais 
disposé à tout dire, mon secret ne m'échappât. Messieurs, 
dit-il aux buveurs étonnés, mon frère n'a pas la tête forte 
aojourd'hid ; c'est peut-être un efiet de sa blessure; ne 
le fesons plus ni parler, ni boire, je crains que cela ne l'in- 
commode, et même si vous vouliez m'obliger, vous m'aide- 
riez à le porter surdon lit. Sur le sien? non, cela ne se 
peut pM) répondit l'un d'eux; mais je prêterai volontiers 
ma chambre. On me prit, on m'entraîna, on me monta 
dans un grenier, dont un lit, une table et une chaise for- 
maient tout l'aiâeublement. On m'enferma dans ce taudis ; 
c'était là tout ce que je voulais. Dès que je fus seul, j'écri- 
vis à Lodoiska une lettre de plusieurs pages. Je commençais 
par me justifier pleinement des crimes que Pulauski m'avait 
supposés ; je lui racontai «asuite tout ce qui m'était arrivé 
depuis le moment de notre séparation, jusqu'à celui où 
j'avais été reçu chez Dourlinski ; je lui détaillais l'entretien 
que je venais d'avoir avec celui-ci ; je finissais par l'as-» 
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surer de Tamôur le plus tendre et le plus respectueux ; je 
lui jurais que, dès qu'elle m'aurait donné sur son sort les 
éclaifcissements nécessaires je m'exposerais à tout pour 
finir son horrible esclavage. 

Dès que ma lettre fut fermée, je me livrai à des réflex* 
ions qui me jetèrent dans une étrange perplexité. Etait-ce 
bien Lodoiska qui m'avait jeté ces tuiles dans le jardin ? 
Pulauski aurait-il eu l'injustice de punir sa fille d'un amour 
que Im-mème avait af^vouvé ? Aurait-il eu l'inhumanité de 
la plonger dans une affreuse prison ? £t, quand même la 
haine qu'il m'avait jurée l'aurait aveuglé à ce point, com- 
ment Dourlînski avait-il pu se résoudre à servir ainsi sa 
vengeance ? Mais d'un autre c^té, depuis trois mois, je ne 
portais, pour me déguiser, que des habits grossiers ; les fa- 
tigues d'un long voyage et mes chagrins m'avaient beaucoup 
changé. Quelle autre qu'une amante aurait pu reconnaître 
Lovinski dans les jardins de Dourlinski ? N'avais-je pas vu 
d'ailleurs le nom de Lodoiska tracé sur la tuile? DoiiTlin- 
ski lui-même n'avouait-il pas que Lodoiska avait été chez 
lui prisonnière ? Il ajoutait, il est vrai, qu'elle s'était échap- 
pée ; mais cela était.il croyable î Et pourquoi cette haine 
que DiHirlinski m'avait vouée sans me connaître ? Pourquoi 
cet air d'inquiétude, quand on lui avait dit que les émis- 
saires de Pulauski occupaient une chambre qui donnait sur 
le jardin. Pourquoi sur-tout cet air d'effroi, quand je lui 
avais annoncé la prochaine arrivée de mon prétendu maître ? 
Tout cela était bien fait pour me donner de terribles inquié- 
tudes ; j'entrevoyais des choses affreuses, que je ne pouvais 
explic^er. Depuis deux heures, je me fesais sans cesse de 
nouvelles questions, auxquelles j'étais fort embarrassé de ré- 
pondre, lorsqu'eniîn Boleslas vint voir si son frère avait re- 
couvré la raison. Je n'eus pas de peine a le convaincre 
que mon ivresse avait été feinte. Nous descendîmes dans 
la cuisine, où nous^passàmes le reste de la journée. Quelle ' 
soirée ! Aucune de ma vie ne mè parut si longue, pas même 
celles qui la suivirent. 

Enfin l'on nous conduisit dans notre chambre, où l'on 
nous enferma comme la veille, sans nous laisser de lumière ; 
il fallut attendre encore préë de deux heures avant que 
minuit sonnât. Au premier coup de la cloche, nous 
ouirrlmes doucement les volets et la fenêtre ; je me prépa- 
rais à sauter dans le jardin ; mon embarras fut égal à mon 
désespoir quand je me vis retenu par deS barreaux. Voilà 
dis-je à Boleslas, ce que le maudit confident de Dourlinski 
loi disait à l'oreille : voilà ce qu'aj^rouvait le maître odi^ix, 
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quand il irépondlt : A la hmne heures tt fm*9n le fasse à 
Pinsiant ; voilà ce qu'ils ont exécuté dans la joornée ; c*est 
pour cela qi» l'eatr^ de cette chambie nous a été interdite. 
Seigneur, ils ont travaillé en dehors, me répondit Boiéslae, 
car ils n'ont pas aperçu que ce volet avait été forcé. Hé ! 
qu'ils l'aient vu ou non, m'écriai- je avec violence, que m'im- 
porte ! Cette grille fatale renverse tontes mes espérances, 
elle assure l'esclavage de Lodofska, eHe assure ma mon. 

Oui, sans doute, elle assure la mort, me cria-tiOn en 
ouvrant ma porte. Dourlinski, précédé de quelques hom- 
mes armés, et suivi de quelques autres qui portaient des 
flambeausc, Dourlinski entra le sabre à la mam. Traître ! 
me dit«il, en me lançant des regards où sa fureur était 
peinte, j'ai tout entendu, je saurai qui tu es, tu me diras 
ton nom, ton prétendu frère le dira : tremble ! Je suis de 
tous les ennemis de Lovzinski le plus implacable. Qu'on 
les fouille, dit-il à ses gens. Ils se précipitèrent sur moi, 
j'étais sans armes, je fis une résistance inutile. Ils m'en- 
levèrent mes papiers et la lettre que j'avais préparée pour 
Lodoïska. Dourlinski donna, en la Hsant, mille signes 
d'impatience ; il y était peu ménagé. Lovzinski, me dit-il, 
avec une rage étouffée, je mérite déjà toute ta haine ; bien- 
tôt je la mériterai davantage ; en attendant, tu resteras avec 
ton digne confident, dans cette chambre que tu aimes. A 
ces mots il sortit ; on ferma la porte à double tour ; il posa 
une sentinelle en dehors, et une autre vis-à-vis les fenêtres 
dans le jardin. 

Vous yous figurez dans quel accablement nous restâ- 
mes plongés, Boleslas et moi. Mes malheurs étai^t àtleur 
comble ; ceux de Lodoïska m'affectaient bien plus vive- 
ment : l'infortunée, quelle devait être son inquiétude ! elle 
'attendait Lovzinski et Lovzinski, l'abandonnait ! Mais non, 
Lodoïska me connaissait trop bien ; elle ne me soup- 
çonnerait pas d'une aussi lâche perfidie. Lodofska ! elle 
jugerait son amant d'après elle ; elle sentirait que Lovzin- 
ski partageait son sort, puisqu'il ne la secourait pas...hélas ! 
et la certitude de mon malheur augmenterait encore le sien ! 

Telles furent, danâ le premier nKHiient, mes Téfiexions 
cruelles. On me laissa tout le temps d'en faire beaucoup 
d'autres non moins tristes. Le lendemain, on nous passa 
^^-^ja^r les barreaux de notre fenêtre les provisions pour notm 
jou^ée. A la qualité des aliments qu'on nous fournissait, 
BolesiâS^ jugea qu'on ne chercherait pas à noua rendre no- 
tre prison fort agréable. Boleslas, moins malheureux que 
moi, suppoftiift son sort plus courageusement ; il m'ofirit 
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• 

ma part du maigre repas qu'il allait faire. Je ne voulais 
point manger ; il me pressait vainement ; Texistence était 
devenue pour moi un insupportable fardeau. Ah ! vivez, 
me dit4I enfin, en versant un torrent de larmes, vivez ! Si 
ce n*est pas pour Boleslas, que ce soit pour Lodofska. 
Ces mots firent sur moi la plus vive impression, ils rani- 
mèrent mon courage, Fespérance rentra dans mon cœur, 
j*embrassai mon serviteur fidèle. O mon ami! m'écriai-je 
avec transport, ô mon véritable ami! je t'ai perdu, et tes 
maux me touchent plus que les miens ! Donne, Boleslas, 
donne, je vivrai pour Lodoi'ska, je vivrai pour toi ; veuille 
le juste ciel me rendre bientôt ma fortune et mon rang ! Tu 
verras que ton maître n'est pas un ingrat. Nous nous em- 
brassâmes encore. Ah ! si vous saviez comme le malheur 
rapproche les hommes! Comme il est doux, lorsqu'on 
souffre, d'entendre un autre infortuné vous adresser un mot 
de consolation ! 

Il y avait douze jours que nous gémissions dans cette 
prison, lorsqu'on vint m'en tirer pour me conduire à Dour- 
linski. Boleslas voulut me suivre, on le repoussa dure- 
ment ; cependant on me permit àp lui parler un moment. 
Je tirai de mon doigt une bague que je portais depuis plus 
de dix ans ; je dis à Boleslas : Cette bague me fut donnée 
par M. de P***, lorsque nous fesions ensemble nos exerci- 
ces à Varsovie ; prends-la, mon ami, conserve-la à cause de 
moi. Si Dourlinski consomme aujourd'hui sa trahison en me 
' fesant assassiner, s'il te permet ensuite de sortir de ce châ- 
teau, va trouver ton roi, montre-lui ce bijou, rappelle-lui notre 
ancienne amitié, raconte-lui mes malheurs ; Boleslas, il te 
récompensera ; il fera secourir Lodoïska. Adieu, mon ami. 

On me conduisit à l'appartement de Dourlinski ; dès que 
la porte s'entr'ouvrit, j'aperçus dans un fauteuil une femme 
évanouie : j'approchai, c'était Lodoïska! Dieu! que je la 
trouvai changée !... mais qu'elle était belle encore! Bar- 
bare ! dis-je à Dourlinski. A la voix de son amant, Lo- 
doïska reprit ses sens. Ah ! mon cher Lovzinski, 'sais-tu 
ce que l'infime me propose ? Sais-tu à quel prix il m'offre 
ta liberté ? Oui, s'écria Dourlinski furieux, oui, je le veux : 
te voilà bien sûre qu'il est en mon pouvoir. Si dans trois 
jours je n'obtiens rien, dans trois jours il est mort. Je vou- 
lais me jeter aux genoux de Lodoïska, mes gardes m'en 
empêchèrent ; Je vous revois enfin, tous mes maux sont 
oubliés, Lodoïska ; la mort n'a plus rien qui m'épouvante. 
....Toi, lâche, songe que Puhiuski vengera sa fille, songe 

25 



290 LEÇONS FRANÇAISES. 

que le roi vengera son ami. Qu'on Temmène! s'écria 
Doarlinski. Ah ! me dit Lodoïska, mon amour t*a perdu ! 
Je voulais répondre : on m'entraîna, on me reconduisit dans 
ma prison. Boleslas me reçut avec des transports de joie 
inexprimables ; il m'avoua qu'il m'avait cru perdu ; je lui 
racontai comment ma mort n'était que différée. La scçne 
dont je venais d'être témoin avait enfin confirmé tous mes 
soupçons ; il était clair que Pulauski ignorait les indignes 
traitements que sa fille essuyait ; il était clair que Dourlin- 
ski, amoureux et jaloux, satisferait sa passion à quelque prix 
que ce fût. 

Cependant, des trois jours que Dourlinski avait laissés à 
Lodoïska pour se déterminer, deux déjà s'étaient écoulés ; 
nous étions au milieu de la nuit qui précédait le troisième ; 
je no pouvais dormir, et me promenais dans ma chambre à 
grands pas. Tout-à-coup j'entends crier aux armes : des 
hurlements affreux s'élèvent de toutes parts autour du châ- 
teau ; il se fait un grand mouvement dans rintérieur ; la 
sentinelle posée devant nos fenêtres, quitte son poste : Bo- 
leslas et moi nous distinguons la voix de Dourlinski ; il ap- 
pelle, il encourage ses gens ; nous entendons distinctement 
le cliquetis des armes, lés plaintes des blessés, les gémis- 
sements des mourants. Le bruit, d'abord très grand, sem- 
ble diminuer ; il recommence ensuite, il se prolonge, il re- 
double, on crie victoire ! beaucoup de gens accourent et 
ferment les portes sur eux avec force. Tout-à-coup, à ce 
vacarme affreux succède un silence effrayant : bientôt un 
bruissement sourd frappe nos oreilles, l'air siffle avec vio- 
lence, la nuit devient moins sombre, les arbres du jardin se 
colorent d'une teinte jaune et rougeâtre, nous volons à la 
fenêtre ; les fiammes dévoraient le château de. Dourlinski ; 
elles gagnaient de tous côtés la chambre où nous étions, et, 
pour comble d'horreur, des cris perçants partaient de la tour 
où je savais que Lodoïska était enfermée. 

Vous devez être pénétré de Thorreur de ma situation. 
Le feu, devenu plus violent, s'allait communiquer à la 
chambre où nous étions enfermés, et déjà les fiammes bat- 
taient au pied de la tour de Lodoïska. Lodoïska poussait 
de longs gémissements, auxquels je répondais par des cris 
de fureur. Boleslas parcourait notre prison comme un in- 
sensé ; il poussait d'affreux hurlements, il essayait de bri- 
ser la porte avec ses pieds et ses mains ; et moi, pendu à la 
fenêtre, je secouais avec rage les barreaux que je ne pou- 
vais ébranler. 

Tout-à-coup, ceux qui étaient montés redescendent avec 
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précipitation ; nous entendons ouvrir les portes, Dourlin« 
ski leur demande quartier ; les vainqeurs se précipitent 
dans le bâtiment enflammé ; attirés par nos cris, ils enfbn* 
cent notre porte à coups ds hache. A leur costume, à 
leurs armes, je reconnais des Tartares ; leur chef arrive, 
je vois Titsikan. Ah, ah, dit-il, c'est mon brave homme! 
Je me jette à ses genoux: Titsikan !....Lodol'ska!.... une 
femme!.. .la plus belle des femmes !...dans cette tour!... 
elle y va brûler vive ! Le Tartare dit iin mot à ses soldats, 
ils volent à la tour ; j'y vole avec eux ; Boleslas les suit. 
On enfonce les portes : près d'un vieux pilier, nous décou- 
vrons un escalier tournant, rempli d'une épaisse fumée. 
Les Tartares épouvantés s'arrêtent ; je veux monter ; 
Hélas ! qu'allez vous faire ? me dit Boleslas ; Vivre ou 
mourir avec Lodoïska ! m'écriai-je ; Vivre ou mourir avec 
mon maître ! répond mon généreux serviteur. Je m'é- 
lance : il s'élance après moi ! Au risque d'être suffoqués, 
nous montons à peu près quarante degrés. A la lueur des 
flammes, nous découvrons Lodoïska dans un coin de sa 
prison ; elle traînait faiblement sa voix mourante : Qui 
vient à moi ? dit-elle. C'est Lovzinski, c'est ton amant ! 
Sa joie lui rend des forces ; elle se relève et vole dans mes 
bras : nous l'emportons, nous descendons quelques degrés ; 
mais une vapeur plus épaisse se répand dans l'escalier, et 
nous force de remonter précipitamment ; à l'instant même 
une partie de la tour s'écroule. Boleslas jette un cri ter- 
rible ; Lodoïska s'évanouit., .ce qui devait nous perdre nous 
sauva. Le feu auparavant étouffé, se fit jour» il s'étend plus 
rapidement ; mais la fumée se dissipe. Chargés de notre 
précieux fardeau, Boleslas et moi nous descendons prompte- 
ment, chaque marche tremblait sous nos pieds ! les murs 
étaient brûlants ! Enfin nous arrivons à la porte de la tour ; 
Titsikan, tremblant pour nous, y était accouru ; Braves 
gens ! dit-il, en nous voyant paraître. Je pose Lodoïska 
à ses pieds, et je tombe sans connaissance auprès d'elle. 

Je restai près d'une heure dans cet état. On craignait 
pour ma vie ; Boleslas pleurait. Je repris enfin mes esprits 
à la voix de Lodoïska, qui, revenue à elle, me nommait son 
libérateur. Tout était changé dans le château ; la tour était 
entièrement tombée. Les Tartares avaient arrêté les pro- 
grès de l'incendie ; ils avaient abattu une partie du bâtiment 
pour sauver l'autre ; ensuite on nous avait transportés dans 
un vaste salon, où Titsikan était lui-même avec quelques 
'uns de ses soldats. Les autres, occupés à piller, appor- 
taient à leur chef l'or, l'argent, les pierreries, la vaisselle, 
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tons les effets précieux que les flammes avaient épargnés* 
Tout piès de là, Dourlinski chargé de fers, regardait en 
gémissant ce monceau de richesses dont on allait le dépouil- 
ler. La rage, la terreur, le désespoir, tout ce qui déchire 
le cœur d*un scélérat puni, se lisait dans ses yeux égarés. 
Il frappait la terre avec fureur, portait à son front ses poings 
fermés ; et, vomissant d'horribles blasphèmes, il reprochait 
au ciel sa juste vengeance. 

Cependant mon amante pressait ma main dans les sien- 
nes. Hélas ! me dit-elle en sanglottant, tu m'as sauvé la 
rie, et la tienne est encore en danger ! et si nous échap- 
pons à la mort, l'esclavage nous attend ! — Non, non, Lo- 
dolska, rassure toi; Titsikan n'est point mon ennemi, 
Titsikan finira nos malheurs. Sans doute, si je le puis, 
interrompit le Tartare -, tu parles bien, brave homme ! Oh ! 
je vois que tu n'es pas mort, et j'en suis fort aise ; tu dis et 
fais toujours de bonnes choses, toi ! £t tu as là, ajouta-t-il, 
en montrant, Boleslas, un ami qui te seconde bien. J'em- 
brassai Boleslas : oui, Titsikan, oui, j'ai un ami. Ce nom 
lui restera toujours ! Le Tartare m'interrompit encore : Ah 
ça ! dis-moi, vous étiez tous deux dans une chambre basse ; 
elle était dans une tour, elle ? pourquoi cela ? Je parie, 
messieurs les drôles, que vous avez voulu souffler cette 
enfant à ce butor-là (en montrant Dourlinski) ; et vous aviez 
raison : il est vilain, et elle est jolie ! Voyons, conte-moi 
cela. Pinstruisis Titsikan de mon nom, de celui du père 
de Lodoïska, de ce qui m'était arrivé jusqu'alors. C'est à 
Lodolska, lui dis -je ensuite, à nous apprendre ce que l'in- 
fâme Dourlinski lui a fait souffrir depuis qu^elle est dans 
son château. 

Vous savez, dit aussitôt Lodolska, que mon père me fit 
quitter Varsovie, le jour même que la diète fut ouverte. Il 
me conduisit d'abord dans les terres du palatin de^"^, à 
vingt lieues seulement de la capitale, où il retourna pour 
assister aux états. Le jour que M. de P*** fut proclamé 
roi, Pulauski, vint me prendre chez le palatin, et m'amena 
ici, croyant que j'y serais plus à Tabri de toutes les recher- 
ches. Il chargea Dourlinski de me garder avec soin ; 
d'empêcher surtout que Lovzinski ne pût découvrir le lieu 
de ma retraite. Il me quitta pour aller, disait-il, rassembler, 
encourager les bons citoyens, défendre son pays, et punir 
des traîtres. Helas ! ces soins importants lui ont fait oublier 
sa fille. Je ne l'ai pas revu depuis. 

Quelques jours après son départ, je commençai à m'a- 
percevoir que les visites dé Dourlinski devenaient plus fré- 
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quenfes et plus longues ; bientôt il ne quitta presque plus 
l'appartement qu'on m'avait donné pour prison. Il m'ôta, 
' sous je ne sais quel prétexte, l'unique femme que mon père 
m'avait laissée pour me servir ; et, pour que personne, di- 
sait-il, ne sût que j'étais chez lui, il m'apportait lui-même 
tout ce qui était nécessaire à ma subsistance, et passait 
ainsi les journées entières près de moi. 

Vous ne savez pas, mon cher Lovzinski, combien je 
souffrais de la présence continuelle d'un homme qui m'était 
odieux, et dont je soupçonnais les infâmes desseins. Il osa 
me les expliquer un jour ; je l'assurai que ma haine serait 
toujours le prix de sa tendresse, et que son indigne con- 
duite lui avait attiré mes profonds mépris. Il me répondit 
froidement qu'avec le temps je m'accoutumerais à le voir, à 
souffrir ses assiduités, et même à les désirer. Il ne chan- 
gea rien à sa conduite ordinaire : il entrait chez moi le ma- 
tin, et n*en sortait que le soir. Séparée de tout ce que 
j'aimais, toujours gênée par mon tyran, je n'avais pas même 
la faible consolation de pouvoir me livrer tranquillement au 
souvenir de mon bonheur passé. Témoin de mes inquié- 
tudes, Dourlinski se plaisait à les augmenter. Pulauski, 
me disait-il, commandait un corps de Polonais ; Lovzinski, 
trahissant sa patrie qu'il n'aimait pas, et une femme dont 
il se souciait peu, servait dans l'armée russe ; on ne doutait 
pas qu'il n'y eût bientôt un combat sanglant ; au reste, il 
était bien certain que désormais rien ne pourrait réconcilier 
mon père avec Lovzinski. Quelques jours après, il vint 
m'annoncer que Pulauski avait attaqué pendant la nuit les 
Russes dans leur camp, et que, dans la mêlée, mon amant 
était tombé sous les coups de mon père. Le cruel me fit 
lire cet événement bien détaillé dans une espèce de papier 
public, que sans doute il avait fait imprimer exprès ; d'ail- 
leurs, à la barbare joie qu'il affectait, je crus la nouvelle 
trop véritable. Tyran impitoyable ! m'écriai-je, tu jouis de 
mes pleurs, de mon désespoir ; mais cesse de me persécuter, 
ou tu verras bientôt que la fille de Pulauski peut bien elle- 
même venger ses injures. 

Un soir qu'il m'avait quittée plus tôt qu'à l'ordinaire, 
j'entendis vers le minuit ma porte s'ouvrir doucement. A 
la lueur d'une lampe que je laissais toujours allumée, je vis 
mon tyran s'avancer vers mon lit. Comme il n'y avait 
pas de crime dont je ne le jugeasse capable, j'avais prévu 
celui-là, et je m'étais bien promis de le prévenir. Je m'ar- 
mai d'un couteau que j'avais eu la précaution de cacher 

25* 
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«OU8 mon oreiller ; j'accablai le scélérat des reproches qu'il 
méritait ; je lui jurai que s'il osait s'approcher, je le poi- 
gnarderais de mes mains. Il recula de surprise et d'effroi ; 
Je suis las de n'essuyer que des mépris, me dit-il en sor- 
tant ; si je ne craignais d'être entendu, tu verrais ce que 
peut contre moi le bras d'une femme ; mais je sais un moyen 
sûr de vaincre ta fierté. Bientôt tu te croiras trop heu- 
reuse de pouvoir acheter ta grâce par les plus humbles 
soumissions. Il sortit : quelques moments après, son confi- 
dent entra, le pistolet à la main ; je dois lui rendre justice, 
il pleurait en m'annonçant les ordres de son maître : Ha- 
billez-vous, madame, il faut me suivre ; c'est tout ce qu'il 
put me dire. 11 me conduisit dans cette tour, où sans vous 
j^allais périr aujourd'hui ; il m'enferma dans cette horrible 
prison ; c'est là que j'ai langui pendant plus d'un mois, sans 
feu, sans lumière, presque sans habits ; du pain et de l'eau 
pour ma nourriture ; pour mon lit, une simple paillasse ; 
voilà l'état auquel fut réduite la fiUe unique d'un grand de 
Pologne ! Vous frémissez, brave étranger ; eh bien, croyez 
que je ne vous raconte qu'une partie de mes douleurs. Une 
chose du moins me rendait ma misère moins insupportable ; 
je ne voyais plus mon tyran. Tandis qu'il attendait tran- 
quillement que je sollicitasse mon pardon, je passais les 
journées et les nuits entières à appeler mon père, à pleurerl 

mon amant Lovzinski, de quel étonnementje fus saisie, 

de quelle joie mon âme fut pénétrée, le jour que je te recon- 
nus dans les jardins de Dourlinski !... 

Titsikan écoutait avec attention l'histoire de no% mal- 
heurs, dont il paraissait vivement touché, lorsque sa garde 
avancée donna l'alarme. Il nous quitta brusquement pour 
courir au pont-levis. Nous entendions un grand tumulte : 
Lovzinski, Lodoïska, couple lâche et perfide, s'écria Dour- 
linski, qui ne pouvait contenir sa joie, vous avez cru pouvoir 
m'échapper. Tremblez ! vous allez retomber en mon pou- 
voir ; au bruit de mon malheur, les gentilshommes voisins 
se sont sans doute rassemblés, ils viennent me secourir.... 
Ils ne pourront que te venger, scélérat ! interrompit Boles- 
las, en saisissant une barre de fer dont il allait Tassommer ; 
je le retins. Titsikan rentra aussitôt : Ce n'était qu'une 
fausse alarme ! nous dit-il, c'est une petite troupe que j'ai dé- 
tachée hier, pour aller battre la campagne : elle avait ordre 
de me rejoindre ici, elle me ramène quelques prisonniers, 
tout est d'ailleurs tranquille, rien ne parait dans les environs.' 
Tandis que Titsikan me parlait, on amenait devant lui les 
malheureux que leur mauvais sort avait livrés aux Tartares. 
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Nous en vîmes d'alx)rd paraître cbq : Us disent que celui* 
là leur a donné bien de la peine ; c'est pour cela qu'ils l'ont 
ainsi garrotté, nous dit Titsikan, en nous montrant le sixième. 
Dieu ! c'est mon père ! s'écria Lodoïska en courant à lui. 
Je me jettai aux genoux de Pulauski. Tu es Pulauski, toi î 
continua le Tartare ; eh bien, la rencontre n'est pas mal- 
heureuse, s Tiens, mon ami, il n'y a pas plus d'un quart- 
d'heure que je te connais ; je sais que tu es fier et entêté ; 
mais n'importe, je t'estime ; tu as du cœur et de la tète, ta 
fille est belle et ne manque pas d'esprit ; Lovzinski est 
brave !...plus brave que moi, je crois. Tiens.. ..Pulauski, 
immobile d'étonnement, écoutait à peine le Tartare, et frap- 
pé de l'étrange spectacle qui s'offrait à ses yeux, il conce- 
vait d'horribles soupçons ; il me repoussa avec horreur : 
malheureux ! tu as trahi ta patrie, une femme qui t'aimait, 
un homme qui se plaisait à te nommer son gendre ; il ne te 
manquait plus que de te lier avec des brigands !....Titsikan 
l'interrompit : Avec des brigands, si tu veux. Mais des bri- 
gands sont quelquefois bons à quelque chose. N'ayez pas 
peur, ajouta-t.il, en se tournant vers moi, je sais qu'il est 
fier, je ne me fâcherai pas. 

Nous avions porté Pulauski dans un fauteuil : sa fille et 
moi, nous baignions de nos larmes ses mains enchaînées ; il 
me repoussait toujours en m'accablant de reproches. Mais, 
que diable est-ce que tu lui contes donc, reprit Titsikan ; je 
te dis, moi, que Lovzinski est un brave homme, que je veux 
marier, et ton Dourlinski un coquin que je vais faite pendre. 
Je te répète que tu es tout seul plus entêté que nous trois ; 
mais écoute-moi, et finissons, car il faut que je m'en aille. 
Tu m'appartiens par le droit le plus incontestable, celui de 
l'épée. Hé bien, si tu me donnes ta parole de te réconci- 
lier avec Lovzinski, et de lui donner ta fille, je te rends la 
liberté. — Qui sait braver la mort peut supporter l'esclavage ; 
ma fille • ne sera jamais la femme d'un traître.^ — Aimes-tu 
mieux qu'elle soit la maîtresse d'un Tartare ? Si tu ne me 
promets pas de la marier sous huit jours à ce brave homme, 
je l'épouse ce soir, moi ! Quand je serai las de toi et d'elle, 
je vous vendrai aux Turcs ; ta fille est assez belle pour en- 
trer au sérail d'un pacha : toi, tu feras la cuisine de quel- 
que janissaire. — Ma vie est dans tes mains, fais-en ce qu'il 
te plaira. Si Pulauski tombe sous les coups d*un Tartare, 
on le plaindra, on se dira qu'il méritait une autre fin ; mais^ 
si je pouvais consentir....Non, j'aime mieux mourir. — Hé, 
je ne veux pas que tu meures, moi ! Je veux que Lovzins- 
ki épouse Lodoïska. Hé ! nom d'un sabre ! est-ce à mon 
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prisonnier à me faire Isloi! Qael chien d'homme ! S*il 
n'était qn'entélé ; mais c'est qu'il raisonne mal ! 

Je Toyais la colère briller dans les yeaz da Tartare ; je 
le fis soinrenir qu'il m'avait promis de ne pas s'emporter. — 
Sans doole ! mais cet homme-là lasserait la patience d'un 
favori dn prophète ! Je ne suis qu'on voleur, moi, Pulauski, 
je te le répète ; je veux que Lovzinski épouse ta fille. Nom 
d'un sabre ! il l'a bien gagnée ; sans lui, elle était brûlée ce 
soir. — Comment? — Hé! oui ; regarde ces décombres : il y 
avait là une tour, cette tour était en feu, personne n'osait y 
monter ; il y a été avec Boleslas, loi ? Ils ont sauvé ta 
fille. — Ma fille était dans cette tour ? — Oui, elle y était : ce 

coquin l'y avait mise ; ce coquin voulait Allons, 

vous autres, contez-lui tout cela, et dépêchez-vous, qu'il se 
décide : j'ai affaire ailleurs ; je ne veux pas que vos quar- 
tuaires* me surprennent ici. En plaine, c'est autre chose, 
je me moque d'eux. 

Tandis que Titsikan fesait charger sur de petits chariots 
couverts, le butin considérable qu'il avait fait, Lodoîska 
instruisait son père des forfaits de Dourlinski, et mêlait si 
adroitement le récit de notre tendresse à l'histoire de ses 
malheurs, que la nature et la reconnaissance se firent en- 
tendre en même temps au cœur de Pulauski. Vivement 
touché des infortunes de sa fille, sensible au service impor- 
tant que je venais de lui rendre, il embrassait Lodoîska ; et, 
me regardant sans colère, il semblait attendre impatiera- 
ment, que j'achevasse de le déterminer. O ! Pulauski, lui 
dis-je, 6 toi, que le ciel m'avait laissé pour me consoler de 
la perte du meilleur des pères ! 6 toi, pour qui j'avais au- 
tant d'amitié que de respect, pourquoi as-tu condamné tes 
enfants sans les entendre ! Pourquoi as-tu soupçonné de la 
plus horrible trahison, un homme qui adorait ta fille ? Quand 
mes vœux portaient sur le trône celui qui l'occupe mainte- 
nant, Pulauski, je le jure par celle que j'aime, je croyais 
faire le bien de mon pays. Les malheurs que ma jeunesse 
ne voyait pas, ton expérience les a prévus ; mais, parce que 
j'ai manqué de prudence, dois-tu m'accuser de perfidie ? 
Peux-tu me reprocher d'avoir estimé mon ami? Peux-tu 
me faire un crime de l'estimer encore ? Depuis trois mois, 
j'ai vu comme toi les maux de ma patrie, comme toi j'en ai 
gémi : mais je suis sûr que le roi les ignore ; j'irai l'en ins- 

* Quartuaires, C'est le nom qu'on donne à des cavaliers établis , 
pour veiller à la sûreté des frontières de la Podolie et de la VolhvDie, 
contre les Tartores. 
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truire à Varsovie....Pulauski m'interromprit : Ce n'est pas là 
qu'il faut aller. Tu dis que M. de P*** n'est pas instruit 
des xpalheurs de son pays ; je le veux croire : mais qu'il 
les sache ou qu'il les ignore, peu nous importe aujourd'hui. 
Des étrangers insolents, cantonnés dans nos provinces, 
s'efforceront de s'y maintenir, même contre le roi qu'ils 
ont élu. Ce n'est pas un monarque impuissant ou mal in- 
tentionné qui chassera les Russes de mon pays. Lov- 
zinski, n'espérons plus qu'en nous-mêmes ; vengeons la 
patrie, ou mourons pour elle. J'ai rassemblé dans le 
palatinat de Dublin quatre cents gentilshommes, qui n'at- 
tendent que le retour de leur général pour marcher contre 
les Russes ; suis-moi, viens dans mon camp....Â cette con- 
dition, je suis libre, et ma fille est à toi.— Pulauski, je suis 
prêt ; je jure de suivre ta fortune et de partager tes dan- 
gers. £t ne crois pas que Lodoîska seule m'arrache ces 
serments ! Je chéris ma patrie autant que j'adore ta fille ; 
je jure par elle, et devant toi, que les ennemis de l'£t2^ 
ont toujours été et ne cesseront jamais d'être les miens : 
je jure que je verserai jusqu'à la dernière goutte de mon 
sang, pour chasser de la Pologne des étrangers qui y ré- 
gnent sous le nom de mon roi !— Embrasse-moi, Lovzinski, 
je te reconnais : je reconnais mon gendre. Allons mes 
enfants, tous nos malheurs sont finis. 

Pulauski me disait d'upir mes mains à celles de Lodoîska ; 
nous embrassions notre père, quand Titsikan rentra. Bon ! 
bon ! s'ecria-t-il, c'est cela : voilà ce que je voulais ; j'aime 
les mariages, moi ! allons papa, je vais te faire délier. Nom 
d'un sabre ! poursuivit le Tartare, tandis que ses soldats 
coupaient les cordes dont Pulauski était garroté, je fais là 
Une belle action, quand j'y pense ! mais aussi elle me coûte 
bien de l'argent. .Deux grands de Pologne ! une belle fille ! 
Cela m'aurait payé une grosse rançon ! — Titsikan, qu'à cela 
ne tienne, intenompit Pulauski. — Hé, non, non, répliqua 1» 
Tartare ; c'est une simple réflexion, une de ces idées dont 
un voleur n'est pas le maître !...Mes braves gens, je ne veux 
rien de vous... .11 y a plus : vous ne vous en irez pas à pied, 
j'ai de bons chevaux à votre service. Et pour cette enfant, 
si vous le voulez, je vous donnerai un branctfrd sur leqi^el 
on m'a promené pendant dix à douze jours. Ce garçon-là 
m'avait si bien étrillé, que je ne pouvais plus me tenir à 
cheval...Il est mauvais, le brancard, grossière n»ent fait av^c 
des branches d'arbres ; mais je n'ai que cela^ ou un petit 
chariot couvert à vous offrir : vous choisirez. 

Cependant^ Dourlinski n'avait pas encore osé dire va 
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seul mot, et baissait les yeux d'un air consterné. Indigne 
ami, lui dit Pulauski, tu as pu abuser à ce point de ma con- 
fiance ! Tu n'as pas craint de t'exposer à mon ressen- 
timent ! Quel démon t'aveuglait ? L'amour, répondit 
Dourlinski, un amour forcené. Tu ne sais donc pas à 
quels excès les passions peuvent porter un homme né vio- 
lent et jaloux ; que cet exemple effrayant t'apprenne au 
"moins qu'une fille aussi charmante, aussi belle que la 
tienne, est un rare trésor, dont on ne doit confier la garde 
à personne. Pulauski, j'ai mérité ta haine, et pourtant tu 
me dois quelque pitié. Je me suis rendu bien coupable ; 
mais tu me vois cruellement puni. Je perds en un seul 
jour mon rang, mes richesses, mon honneur, ma liberté ; 
je perds plus que tout cela, je perds ta fille ! O vous, Lo- 
doîska ! vous que j'ai tant outragée, daignerez-vous oublier, 
mes persécutions, vos dangers, vos douleurs ? Daignerez- 
vous m'accorder un généreux pardon ? Ah ! s'il n'est pas 
de forfaits qu'un vrai repentir ne puisse expier, Lodoîska, 
je ne suis plus criminel ; je voudrais pouvoir, au prix de 
tout mon sang, racheter les pleurs que vous avez versés. 
Dourlinski, dans l'horrible esclavage auquel il va être ré- 
duit, n'emportera-t-il pas le souvenir consolant de vous 
avoir entendu lui dire qu'il ne vous est pas odieux ! Fille 
trop aimable, et jusqu'à présent trop malheureuse, quelque 
grands que soient mes torts envers vous, je puis encore les 
réparer d'un seul mot. Venez, approchez-vous, j'ai un 
secret important à vous révéler. 

Lodoîska s'approcha sans défiance. Soudain je vis un 
poignard briller dans les mains de Dourlinski. Je me pré- 
cipitai sur lui.. .il était [trop tard, je ne pus parer que le 
second coup ; déjà mon amante, frappée an-dessous de la 
mamelle gauche, était tombée aux pieds de Titsikan. 
Pulauski furieux voulait venger sa fille. Non, non, s'écria 
4e Tartare, tu donnerais à ce scélérat une mort trop douce. 
Hé bien, me dit l'infâme assassin, en contemplant sa vic- 
time avec une cruelle joie, Lovzinski, tu paraissais si 
pressé de t'unir à Lodoîska ? Que ne la suis-tu ? Va, 
mon heureux rival ; va joindre ton amante au tombeau. 
Qu'on prépare mon supplice, il me paraîtra doux : je te 
laisse livré à des tourments non moins cruels et plus longs 
que les miens. Dourlinski ne put en dire davantage : les 
Tartares l'entraînèrent, ils le précipitèrent dans les décom- 
bres enflammés. 

Quelle nuit ! que de soins difi*érents, que de sentiments 
contraires m'agitèrent dans son cours ! Combien de fois 
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j'éprouvai successivement la crainte et l'espérance, la 
douleur et la joie ! Après tant d'inquiétudes et de dan- 
gers, Lodoïska m'était remise par son père, je m'enivrais 
du doux espoir de la posséder ; un barbare l'assassinait à 
mes yeux !...Ce moment fut le plus cruel de ma vie....Mais, 
mon bonheur, si rapidement éclipsé, ne tarda pas à renaî- 
tre. Parmi les soldats de Titsikan, il s'en trouvait un qui 
se mêlait de chirurgie ; nous l'appelâmes, il visita la blés- 
sure, il assura qu'elle était très-légère ; l'infâme Dour- 
linski, gêné par ses chaînes, aveuglé par son désespoir, 
n'avait porté qu'un coup mal assuré. 

Dès que Titsikan fut sûr qu'il n'y avait plus rien à 
craindre pour les jours de Lodoïska, il nous fit ses adieux. 
Je vous laisse, nous dit-il, les cinq domestiques que Pu- 
lauski avait amenés, des provisions pour plusieurs jours, 
des armes, six bons chevaux, deux chariots couverts, et 
tous les gens de Dourlinski bien enchaînés. Leur vilain 
maître est mort. Je pars ; le jour commence à paraître, 
ne sortez que demain d'ici ; demain j'irai visiter d'autres 
cantons. Adieu, braves gens ; vous direz à vos Polonais 
que Titsikan, n'es^ pas toujours un méchant diable, et qu'il 
rend quelquefois d'une main ce qu'il prend de l'autre. 
Adieu ! A ces mots, il donna le signal du départ ; les 
Tartares passèrent le pont-levis, et s'éloignèrent au grand 
galop. 

Il n'y avait pas deux heures qu'ils étaient partis, lorsque 
plusieurs gentilshommes voisins, soutenus de quelques quar- 
tuaires, vinrent investir le châteaif de Dourlinski. Pulaus- 
ki lui-même alla les recevoir ; il leur rendit compte de tout 
ce qui s'était passé : et quelques-uns d'entre eux, gagnés 
par ses discours, se déterminèrent à nous suivre dan^s le 
palatinat de Lublin. Ils ne nous demandèrent que deux 
jours pour préparer les choses nécessaires à leur départ. 
Ils vinrent en effet nous réjoindre le sur-lendemain, au 
nombre de soixante ; et Lodoïska nous ayant assuré qu'elle 
se sentait en état de supporter les fatigues du voyage, nous 
la plaçâmes dans une voiture commode, que nous avions eu 
le temps de nous procurer. Après avoir rendu la liberté 
aux gens de Dourlinski, nous leur abandonnâmes les deux 
chariots couverts dans lesquels Titsikan avait eu la singu- 
lière générosité de laisser une partie du butin, qu'ils parta- 
gèrent entre eux. 

Nous arrivâmes sans accident dans le palatinat de Lu- 
blin, à Polowisk, où Pulauski avait marqué le rendez-vous 
général. La nouvelle de son retour s'étant répandue, une 
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fonlo de mécontents Tint dans l'espace d'un mois grossîf 
notre petite armée, qoi se trouva forte d'environ dix mille 
hommes. Lodoiiska entièrement guérie de sa blessure, par- 
faitement remise de ses fatigues, avait repris son enbon- 
point, sa frsîcheur, tout l'éclat de sa beauté. Pulauski 
m'appella dans sa tente, il me dit : Trois mille Russes ont 
palrn sfir les hauteurs, à trois-quarts de lieue d'ici ; prends 
ce soir quatre mille honmies d'élite, va chasser \éê ennemis 
du poste avantageux qu'ils occupent ; songe que du succès 
d'un premier combat dépend presque toujours le succès de 
la campagne ; songe qu'il faut venger ta patrie ! Mon ami, que 
demain j'apprenne ta victoire, demain tu épouses Lpdorska. 

Je me mis en marche sur les dix heures du soir. A 
minuit, nous surprimes les ennemis dans leur camp ; jamais 
déroute ne fut plus comj^ète : nous leur tuâmes sept cents 
hommes, nous fîmes neuf> cents prisonniers, nous prîmes 
tous leurs canons, la caisse militaire et les équipages. 

A la pointe du jour, Pulauski vint me joindre avec le 
reste des troupes ; il amenait Lodoîska : on nous maria dans 
la tente de Pulauski. Tout le camp retentit de chants d'al- 
légresse ; la valeur et la beauté furent célébrées dans des 
vers joyeux ; c'était la fête de l'Amour et de Mars. Oa 
eût dit que chaque soldat avait mon âme, et partageait mon 
bonheur. 

Lorsque j'eus donné à l'amour les premiers jours d^une 
union si chère, je songeai à récompenser l'héroïque fidélité 
de Boleslas. Mon beau-père lui fit la donation d'un de ses 
châteaux, situé à quelques lieues de la capitale. Lodoîska 
et moi, nous y joignîmes une somme d'argent assez consi- 
dérable pour lui assurer un sort indépendant et tranquille. 
11 ne voulait pas nous quitter : nous lui ordonnâmes d'aller 
prendre possession de son château, et de vivre paisiblement 
dans l'honorable retraite que ses services lui avaient mé- 
ritée. Le jour qu'il partit, je le pris à l'écart : Tu iras de 
ma part, lui dis-je, trouver notre monarque à Varsovie ; tu 
lui apprendras que l'hymen m'unit à la filltf de Pulauski : 
tu lui diras que je me suis armé pour chasser de son roy- 
aume des étrangers qui le dévastent ; tu lui diras surtout 
que Lovzinski est l'ennemi des Russes, et n'est pas l'en- 
nemi de son roi. 

Je ne vous fatiguerai pas du récit de nos opérations 
pendant huit années consécutives d'un guerre sanglante. 
Quelquefois vaincu, plus souvent vainqueur; aus^i grand 
dans ses défaites que redoutable après ses victoires ; tou- 
ours supérieux aux événements, Pulauski fixa sur lui l'at- 
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tefitîmi de I^Etirope, et l'éionna par sa longue résistance. 
Forcé d'abandonner une prorince, il allait livrer de nou- 
Teauz combats dans une autre ; et c'est ainsi que, parcou- 
rant sBGCeseîvement tous les palatinats, il signala dans 
diacun d'eux, par quelques exploits glorieux, la haine qu'il 
afvait jurée aux ennemis de la Pologne. 

Feame d'un guerrier, fille d'un héros, accoutumée an 
tooralte de» camps, Lodéfiska noue suivait partout. De cinq 
enfants qu'elle m'avait donnés, une fille seulement me res- 
tait, âgée de dix-huit mois. Un jour, après un combat 
opîniâ^e, les Russes vainqueurs se précipitèrent dans ma 
tente pour la {Hller. Pulauski et moi, suivis de quelques 
gentilshommes, nous volâmes à la défense de Lodorska ; 
BOUS la sauvâmes ; mais ma fille me fut enlevée. Ma fille, 
par une sage précaution, que sa mère n'avait pas négligée 
dans ces temps de division, porte gravées sous l'aisselle les 
armes de notre maison : mais j'ai fait jusqu'à présent d'inu- 
tiles recherches....Héias ! DorCska, ma chère Dorliska 
génût dans l'esclavage, ou n'existe plus. 

Cette perte me causa la plus vive douleur. Pulauski j 
parut presque insensible, soit qu'il fût déjà occupé du grand 
projet qu'il ne tarda pas à me communiquer, soit qtie les 
maux de la patrie eussent seuls le droit de toucher son 
cœur stolque, il rassembla le reste de son armée, prit un 
camp avantageux, employa plusieurs jours à le fortifier, et 
s'y maintint trois mois entiers contre tous les efibrts des 
Russes. Il fallait pourtant songer à l'abandonner, les vivres 
commençaient à nous manquer. Pulauski vint dans ma 
tente, fit retirer tous ceux qui s'y trouvaient, et dès que 
nous fûmes seuls : Lovzinski, me dit-il, j'ai lieu de me 
plaindre de toi. Autrefois tu supportais avec moi le far- 
deau du commandement : je pouvais me reposer sur mon 
gendre d'une partie de mes pénibles soins : depuis trois mois 
ta ne fais que pleurer, tu gémis comme une femme ! Ta 
m'abandonnes dans un moment critique, où tes secours me 
sont le plus nécessaires ! Tu vois comme je suis pressé de 
toutes parts : je ne crains pas pour moi, ce n'est pas ma vie 
qui m'inqutète ; mais si nous périssons, l'état n'a plus de 
défenseurs. Réveilie-toi, Lovzinski ! Tu partageas si no- 
blement mes travaux ! N'en reste pas ajourd'hui l'inutile 
témoin. Nous nous sommes baignés dans le sang des 
Russes ; nos concitoyens sont vengés ; mais ils ne sont pas 
sauvés ; mais bientôt peut-être nous ne pourrions plus les 
défendre. — ^Tu m'étonnes, ÏPulauski ! d'où te viennent ces 
26 
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pressentiments sinistres ? —Je ne m'alarme pas sans nêsan ; 
considère notre position actuelle ; je me suis efforcé de ré- 
veiller dans tous les cœurs l'amour de la {mtrie : je n'ai 
trouvé presque partout que des hommes avilis, nés pour 
resclavage,|ou des hommes faibles qui, pénétrés de leurs 
malheurs, se sont bornés cependant à de stériles regrets. 
Quelques vrais citoyens, en petit nombre, se sont rangés 
sous mes étendards ; mais huit campagnes les ont presque 
tous moissonnés. Je m'affaiblis par mes victoires, nos en- 
nemis reparaissent plus nombreux après leurs défaites.— -Je 
te le répète, Pulauski, tu m'étonnes ! Dans des circonstan- 
ces non moins pressantes, je t'ai vu soutenu de ton courage. 
—Crois- tu qu'il m'abandonne ? la valeur ne consiste pas 
à s'aveugler sur le danger, mais à le braver en l'aperce- 
vant. Nos ennemis préparent ma défaite; cependant, si 
tu le veux, Lovzinski, le jour qu'ils ont marqué pour leur 
triomphe, sera peut-être celui de leur perte et du salut de 
nos concitoyens. — Si je le veux ! en doutes-tu ? Parle, que 
veux- tu dire? que faut-il faire ?— Frapper le coup le plus 
hardi que j'aie jamais médité. Quarante hommes d'élite 
se sont rassemblés à Czentochow, chez Kalevski, dont on 
connaît la bravoure ; il leur faut un chef adroit, ferme, in- 
trépide ; c*est toi que j'ai choisi.— Pulauski, je suis prêt — 
Je ne te dissimulerai pas le danger de l'entreprise, le succès 
en est douteux ; et, si tu ne réussis pas, ta perte est infaiL 
lible.— Je te dis que je suis prêt ; explique-toi. — Tu n'i- 
gnores pas qu'il me reste à peine quatre mille hommes : je 
puis sans doute encore beaucoup tourmenter nos ennemis ; 
mais avec de si faibles moyens je ne dois pas espérer de 
les forcer jamais à quitter nos provinces... .Tous nos gentils- 
hommes accourraient sous mes drapeaux, si le roi était dans 
mon camp. — Que dis-tu, Pulauski ? espères-tu que le roi con- 
sente à venir ici ?— Non ; mais il faut l'y forcer. — L'y for- 
cer ? — Oui : je sais qu'une ancienne amitié te lie avec M. de 
p«tt* . Qj^jg depuis que tu soutiens avec Pulauski la cause de 
la liberté, tu sais aussi qa'on doit tout sacrifier au bien de 
sa patrie ; qu'un intérêt aussi sacré.... Je connais mes de- 
voirs, et je les remplirai ; mais que me proposes-tu ? Le 
roi ne sort jamais de Varsovie.—- Hé bien, c'est à Varsovie 
qu'il faut l'aller chercher ; c'est du sein de sa capitale qu'il 
le faut arracher. — Qu'as-tu préparé pour cette grande en- 
treprise ? — Tu vois cette armée russe, trois fois plus focte 
que la mienne, campée depuis trois mois devant moi ; son 
général, maintenant tranquille dans ses retranchements, 
attend que, forcé par la famin^^ je me rende à discrétion. 
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Derrière mon camp sont des marais qu'on croît imprati- 
cables; dès qu'il fera nuit, nous les traverserons. J'ai 
tout disposé de manière que mes ennemis trompés s'aper- 
cevront trop tard de ma retraite, j'espère leur dérober plus 
d'une marche ; si la fortune me seconde, je puis gagner 
une journée sur eux. Je m'avancerai tout droit sur Var- 
sovie par la grande route qui mène à cette capitale, et à 
travers les petits corps de Russes qui rôdent toujours dans 
ses environs. Je compte les battre séparément, ou s'ils 
Be peuvent réunir pour m*arréter, je les occuperai du moins 
assez pour qu'il ne puissent t'inquiéter. Toi, cependant, 
Lovzinski, tu m'auras devancé. Tes quarante hommes 
déguisés, armés seulement de sabres, de poignards et de pis- 
tolets cachés sous leurs habits, se seront rendus à Varsovie 
par différentes routes. Vous attendrez que le roi sorte 
de son palais ; vous l'enlèverez, vous l'amènerez dans mon 
camp.. .L'entreprise est téméraire, inouie, si tu veux : l'abord 
est difficile, le séjour dangereux, le retour d'un péril ex- 
trême. Si tu succombes, si l'on t'arrête, tu périras, Lov- 
zinski ; mais tu périras martyr de la liberté ; mais Pulaus- 
Jd, jaloux d'un trépas si glorieux, gémira d'être obligé de 
te survivre, et quelques Russes encore te suivront au tom- 
beau. Si, au contraire, le Dieu tout-puissant, protecteur 
dé la Pologne, ^m'inspire ce hardi projet pour terminer ses 
maux ; si sa bonté t'accorde un succès égal à ton courage, 
vois quelle prospérité sera le fruit de ta noble témérité ! 
M. de F*** ne verra dans mon camp que des soldats 
citoyens, ennemis des étrangers, fidèles à leur roi ; sous 
mes tentes patriotiques, il respirera, pour ainsi dire, l'air, 
de la liberté, l'amour de son pays ; les ennemis de l'Etat 
deviendront les siens ; notre brave noblesse, revenue de son 
assoupissement, combattra sous les drapeaux de son roi 
pour la cause commune ; les Russes seront taillés en pièces, 
ou repasseront levas frontières.. ..Mon ami, tu auras sauvé 
ton pays. , 

Pulauski me tint parole. Des que la nuit fut venue, il 
fit heureusement sa retraite ; les marais furent traversés 
en silence. Mon ami, me dit alors mon beau-père, il est 
temps que tu nous quittes : je sais bien que ma fille a plus 
de courage qu'une autre femme, mais e^e est épouse ten- 
dre et mère malheureuse. Ses pleurs t'attendriraient ; tu per- 
drais dans ses embrassements cette force d'esprit, cette fierté 
d'âme qui te deviennent aujourd'hui plus nécessaires que 
jamais ; je te conseille de partir sans lui dire adieu. Pu* 
laudd m'en pressait vainement^ je ne pus m'y déterminer*. 
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Quand Lodotska tut que je partais seul, et nous vit bien dé- 
cidés à ne pas lui dire où j'allais, elle versa des torrents de 
larmes, elle s'efforça de me retenir. Je commençais à 
balancer : Allons, s'écria mon beau-père, partez, LoTzin- 
ski ; partez : père, épouse, enfants, il faut tout sacrifier, 
quand il s'agit de la patrie. 

Je m'éloignai ; je fis une si grande diligence, que j'acri- 
yai, vers le milieu du jour suiYSnt à Czenstocbow. J'y 
trouvai quarante gentilshommes déterminés à tout. Met- 
sieurs, leur dis- je, il s'agit d'enlever un roi dans sa capi- 
tale. Les hommes capables de tenter une entreprise aussi 
hardie, sont seuls capables de l'achever* Le succès cm la 
mort nous attend. Après cette courte harangue, nous nous 
préparons à partir. Kalevski, prévenu, tenait prêtes douze 
charrettes chargées de paille et de foin, attelées chacune de 
quatre bons chevaux. Nous nous déguisons tous en pay^ 
sans, nous cachons nos habits, nos sabres, nos pistolets, les 
selles de nos chevaux dans le foin dont nos charrettes sont 
remplies ; nous convenons de plusieurs signes et d'un m<rt 
de ralliement. Douze des conjurés, commandés par Ka- 
levski, feront entrer dans Varsovie les douze charrettes, 
qu'ils conduiront eux-mêmes. Je divise le reste de ma pe- 
tite troupe en plusieurs brigades ; pour éviter tout soupçon, 
chacun doit marcher à quelque distance, et entrer dans la 
capitale par différentes portes ; Nous partons ; le samedi 
2 Novembre 1771, nous arrivons à Varsovie ; nous alioas 
tous nous loger chez les Dominicains. 

Le lendemain dimanche, jour à jamais mémorable dans 
l'histoire de la Pologne, Stravinski, ççuvert de haillons, se 
place près de la ccdlégiale, et va demander l'aumône 
jusqu'aux portes du palais royal; il observe tout ce qui s'y 
passe. Plusieurs de nos conjurés parcourent dans la ville 
même les six rues étroites, qui toutes aboiUissent à le 
grande ^place, où je me promène avec Kalevski. Nous 
restons en embuscade pendant la matinée entière et une 
partie de l'après-dînée. A six heures du soir, le roi sort 
de son palais ; on le suit, on le voit entrer dans le palais 
de son oncle P***, grand-chancelier de Lithuanie. 

Tous nos conjurés sont avertis ; il se dépouillent de leurs 
mauvais habits, ils sellent leurs chevaux, ils préparent 
leurs armes. Dans la vaste maison des Dominicains, nos 
mouvements ne sont pas aperçus. Nous sortons tous, les 
uns après les autres, à la faveur de la nuit. Trop connu 
dans Varsoviepour hasarder d'y paraître sans travestisse- 
ii^nt, je gardai mes habits de paysan ; js monte un chsval 
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excellent, mais couven d'une hoasse commnne, et gros, 
sièrenient harnaché. Je vois nos gens prendre dans le 
faubourg les dilSerents postes que je leur ai désignés avant de 
quitter le couvent ; ils sont disposés de manière que ton- 
tes les avenues du palais du grand-chancelier sont gardées. 

Entre neuf et dix heures du soir, le roi sort ; nous re- 
marquons que sa suite est peu nombreuse. Le carrosse 
était précédé de deux hommes qui portaient des âam« 
beaux ; suivaient quelques officiers d'ordonnance, deux 
gentilshommes et un sous-écuyer. Je ne sais quel seigneur 
était dans la voiture auprès du roi ; il y avait deux pages 
aux portières, deux heiduques et deux valets de pied der* 
rière. Le roi s'éloigne lentement ; nos conjurés se ras* 
semblent à quelque distance, douze des plus déterminés se 
détachent, je me mets, à leur tête, nous avançons au petit 
pas. Comme il y avait garnison russe à Varsovie, nous 
affectons de parler la langue de ces étrangers, afin que 

notre troupe passe pour une de leurs patrouilles Nous 

joignons le carrosse à cent cinquante pas à peu près du 
palais du grand- chancelier, entre ceux de Tévêque de Cra- 
covie et du feu grand-général de la Pologne. Tojit-à-coup 
nous passons à la tête des premiers chevaux, nous cou* 
pons brusquement le cortège ; ceux qui précédaient la 
voiture se trouvent séparés de ceux qui l'environnaient. 

Je donne le signal. Kalevski accourt avec le reste des 
conjurés ; je présente un pistolet au postillon, qui arrête : 
on tire sur le cocher, on se précipite aux portières. Des 
deux heiduques qui veulent les défendre, l'un tombe percé 
de deux balles, l'autre est renversé d'un coup de sabre sur 
la tête ; le cheval du sous-écuyer s'abat blessé, un des 
pages est démonté, et son cheval pris ; les balles sifflent de 
tous côtés.... L'attaque fut si chaude, le feu si violent, que je 
tremblai pour la vie du roi. Celui-ci, conservant dans le 
péril une tête froide, était descendu de sa voiture, et cher* 
chait à regagner le palais de son oncle. Kalevski l'arrête, 
le saisit aux cheveux : sept à huit conjurés l'environnent, 
le désarment, le saisissent de droite et de gauche, le près- 
sent entre leurs chevaux qu'ils poussent à toute bride 
jusqu'au bout de la rue. Dans ce moment, je l'avoue, je 
crus que Pulauski m'avait indignement trompé, que la mort 
du monarqbe était résolue, qu'il y avait un dessein formé 
de l'assassiner. Tout-à-coup, je prends mon parti, je pars 
ventre à terre, je joins ceux qui m'avaient devancé, je 
leur crie d'arrêter, je menace de tuer celui qui n'obéira 

26* 
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pfts. Le Dieu protecteur èen rois TeiHaît an mhit-ée M. êe 
F***. Kaleveki et ses; gens s'arrêtèrent à ma voix qu'ils 
reconnurent. Noos mtmes le roi sur un cheval ; nons re^ 
primes notre course au grand galop, jusqu'aux fossés qoî 
entourent la ville, et que le monaxqoe ilit contraint de 
franchir avec nous. 

Alors une terreur paniqoe se répandait dans ma troupe. 
A cinquante pas au-delà des fossés, nous n'étions qae sept 
auprès du roi. La nuit était pluvieuse et somhre ; il Mhat 
à chaque instant descendre de cheval pour sonder le ter* 
rain, dans des marais bourbeux. Le cheval du monarque 
s'abattit deux fois, et se cassa la jambe à sa seconde chute ; 
dans ces mouvements violents, le roi perdit sa pelisse, s« 
botte gauche ; Si vous voulez que je voua suive, nous dit- 
il, donnez-moi un cheval et une botte.— Nous le remon- 
tâmes ; et, afin de gagner la route par laquelle Pnlauski 
m'avait promis de s'avancer, nous primes le chemin d'un 
village nommé Burakow. Le roi nous dit tranquillement : 
N'allez pas de ce côté, H j a des Russes. 

Je le crus, je changeai de route. A mesuré que nous 
avancions dans le bois de Beliany, notre nombre diminuait. 
Bientôt je ne vis plus avec moi que Kalevski et Stravinski ; 
bientôt aussi nous entendimes l'appel d'une vedette russe, 
nous nous arrêtâmes alarmés : — Tuons-le, me dit Kalevski ; 
je lui témoignai sans ménagement l'horreur que m'inspirait 
une pareille proposition. — Hé bien ! chargez-vous donc de 
le conduire, s'écria cet homme féroce. 11 s'enfonça dane 
le bois, Stravinski le suivit ; je restai seul auprès du rot. 

Lovzinski, me dit-il alors, c'est vous, je n'en puis plus» 
douter; c'est vous, j'ai reconnu votre voix. Je ne ré- 
pondis pas un mot. Il reprit avec douceur : C'est vous ! 
qui l'eût dit, il y a dix ans ? Nous nous trouvions alors 
près du couvent de Beliany, distant de Varsovie d'une lieue 
à peu près. — Lovzinski, poursuivit le roi, laissez-moi entrer 
dans ce couvent, et sauvez-vous. — Il faut me suivre, fut 
toute ma réponse. — ^C'est en vain, me dit le monarque, que 
vous vous êtes travesti ; c'est en vain que vous voulez à 
présent déguiser votre voix ? je vous ai reconnu ; je suis 
sûr que vous êtes Lovzinski : Ah ! qui l'eût dit il y a dix 
ans? Il y a dix ans, vous auriez donné vos jours pour 
conserver ceux de votre ami. 

Il se tut. Nous avançâmes quelque temps, en gardant 
le silence j il le rompit encore : Je suis accablé de fa- 
tigue ; si vous voulez me mener vivant, sou£Fre7 que je me 
repose un instant. Je l'aidai à descendre de chbval : il 
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prit' une de mes mains dans le8%iennes : — Lovzinski, vous 
que j*ai tant aimé, vcms qui connûmes mieux que penonne 
la pureté de mes intentions, comment se peut^ii que roûê 
TOUS sojres armé contre moi ? Ingrat ! ne devais*^je vous 
retrouver qu'avec mes plus cruels ennemis? ne deviez- 
vous me revmr que pour m'immoler ? Alors il nie retraça 
de la manière la plus touchante, les plaisirs de notre adoies» 
eence, nos liaisons plus intimes dans aotre jeunesse, la 
'tendre amitié que non» nous étions jurée, la confiance dofit 
il m'avait toujours honoré depuis ; il me parla des hoA« 
neurs dont il m'aurait comblé pendant son règne, ai j'avais 
voulu les mériter ; il me reprocha surtout l'indigne eAtre<* 
prise dont je paraissais être le chef, mais dont il savait bien, 
ajottta-t.il, que j'étais seulement le premier instrument. Il 
en rejeta tonte l'horreur sur Pulauski, en me représentant 
cependant que l'auteur d'un pareil attentat n'était pas seid 
coupable ; que je n'avais pu sans crime me charger de son 
exécution, et que cette horrible complaisance, déjà si pu^ 
nissable dans un sujet, était dans un ami plus inexcusable 
encore. Il finit par me presser dé lui laisser sa liberté : 
Fuyez, me dit-il, et soyez sûr que si l'on vient à moi; 
j'indiquerai une route opposée à celle que vous aures 
prise. 

Le roi me pressait vivement : son éloquence ttatarelle, 
augmentée par le péril, portait la persuasion étms moH 
cœur ; elle y réveillait des sentiments bien doux. Je fu# 
ébranlé, je balançai d'abord ; mais Pulauski triompha. 
Je crus entendre le fier républicain me reprocher ma fai» 
blesse. L'amour de la patrie a peut-être son fanatisme et 
ses superstitions ; mais, si je fus coupable, je le suis eiH 
core. Vous me voyez plus que jamais persuadé qu'en 
forçant le monarque de remonter à cheval, je fis une action^ 
courageuse et bonne. Ainsi, s'écria-t-il do«flourettsement, 
vous rèjeUez la prière qu'un ami vous adresse ! Vous pe-- 
fusez le pardon que votre roi vous offre ! Hé bien, partons ; 
je me livre à mon mauvais destin, ou je vous abandonne 
au vôtre* 

Nous recommençâmes â marcher: mais les reproches 
du monarque, ses instances, ses menaces mêmes, les com* 
bats que j'avais soutenus intérieurement, m'avaient telle* 
ment troublé, que je ne voyais plus mon chemin. Errani^ 
dans la campagne, je ne tenais aucune route certaine; après 
ttoa demi*heure de marche, nous noua trouvâmes à Mari- 
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mont ;* je m'étais égaré, noaa étiona reTeniia sur mm 
pas. 

A un quart de lieue de là, noua tombâmea dana un^parti 
ruaae. Le roi ae fit reconnaître à celui qui commandait» 
enauite il ajouta : — Ce soir je me auis égaré à la chasse ; 
ce bon payaan que voua voyez, voulait, avant de me re- 
mettre dans mon chemin, me donner dana sa chaumière, un 
repas frugal ; mais, comme je crois avoir vu des soldats de 
Pulauaki rôder dana lea envirous, je voudrais rentrer 
prompteroent dana Varsovie, et vous me feriez plaisir de 
m'accompagner jusque-là. Quant à toi, mon ami, dit-il, je 
ne auis paa flàché que tu aies pria une peine inutile ; car 
j'aime autant retourner dans ma capitale accompagné de 
cea measieurs, que d'aller plus loin avec toi. Cepandant il 
serait aingulier que je te laissasse sans récompense ; que 
Teuz*tH î Parle, je t'accorderai la grâce que tu me de* 
manderas. 

Vous concevez combien je fus troublé ; je doutais encore 
des intentions du roi. Je cherchais à démêler le véritable 
sens d'un discours équivoque, plein d'une ironie bien amère, 
ou d'une adresse bien magnanime. M. de P*** me laissa 
quelque temps ma pénible incertitude. — Je te vois bien em- 
barrassé, reprit-il enfin, avec un air de bonté qui me pé- 
nétra ; tu ne sais que choisir ! Allons, mon ami, embrasse- 
moi ; il y a plus d'honneur que de profit à embrasser un 
roi, ajo|ita-t-il en riant : cependant il faut convenir qu'à 
ma place, bien des monarques né seraient pas aujourd'hui 
81 généreux que moi. 11 partit à ces mots, et me laissa 
confondu de tant de grandeur d'âme. 

Cependant le péril auquel le roi venait de me dérober 
ai généreusement, allait renaître à chaque instant pour 
moi. 11 était plua que probable qu'un grand. nombre de 
courriers expédiés de Varsovie, répandaient de tous côtés 
l'étonnante nouvelle de l'enlèvement du monarque. Déjà 
aana doute on poursuivait chaudement les ravisseurs ; mon 
équipage remarquable pouvait me trahir dans ma fuite : et 
ai je retombais entre les mains des Russes mieux instruits» 
tous les efforts du roi ne pourraient me sauver, ^n sup- 
posant que Pulauski eût obtenu tout le succès qu'il se pro- 
mettait, il devait être encore éloigné ; dix lieues au moins 
me restaient à faire, et mon cheval était rendu. J'essayai 
de le pousser : il n'eut pas couru cinq cents pas, qu'il creva 

• MirimofU. C'est une maison de campagne à la cour de Saxe ; 
elle eit plas près de Varsovie d'ane demi-lieue que Beliany. 
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«HM moi. Un cavalier Inen monté passait dans es nooMiit 
sur la route ; il Tit tomber Tanimal, et croyant pouToir 
s'amuser aux dépens d'an paoTre pajsan, il me dit : Mon 
ami, je t'avertis que ton bon cheTal ne vaut plus rien. Piqné 
de la bouffonnerie, je résolus aussitôt de punir le railleur, 
et d'assurer ma fuite en même temps. Je lui présentai 
brusquement un des mes pistolets^ je le forçai de me livret 
sa monture, et je tous avouerai même que, pressé par la 
circonstance, je le dépouillai d'un bon manteau, aussi am- 
ple que léger, sous lequel je cachai mes habits grossiers 
qui m'auraient pu faire reconnaître. Je jets! ma bourse 
pleine d'or aux pieds du voyageur démonte, et je m'éloi- 
gnai de toute la vitpsse de mon nouveau cheval. 

Il était frais et vigoureux; je fis douES lieues d*ime 
traite : enfin je crus entendre le brnit du canon ; je conjec» 
turai que mon beau-père n'était pas loin, et combattait les 
Russes. Je ne m'étais pas trompé. J'arrivai sur le champ 
de bataille, au moment où l'un de nos régiments lâchait 
pied. Je me fis reconnaître des fuyards ; et, les ayant rai* 
liés derrière une ccriline prochaine, je vins prewlre «A flaae 
les ennemis, auxqu^s Pulauski finaitface avec le reste dus 
troupes. Nous chargeâmes si à pn^os et avec tant de 
vigueur, que les Russes furent enfoncés après un grand 
carnage des leurs. Pulanski daigna m'attribner l'honneifr 
de leur défaite :-^Ah ! ne dit-il en m'embrassaat, i^nèa 
avoir entendu les détails de non expédition, si tes quarante 
hommes t'avaient égalé en courage, le roi serait à présent 
dans mon camp ; mais le ciel ne l'a pas voulu. Je lui rends 
grâces de ce qu'au moins il t'a conservé pocn: mms ; je te 
rende grâces du service important que tu m'as rendu : sans 
toi, Kalevski assassinait le monarque ; et mon nom était 
couvert d'un opprobre étemel. J'aurais pu, ajouta^il, 
n'avancer encore l'espace de deux milles : mais j'ai mieut 
aimé asseoir mon camp dans cette position respectable. 
Hier, sur ma route, j'ai surpris et taillé mi pièces m parti 
russe ; j'ai battu ce matin deux de leors détachements : m 
autre corps considérable ayant recueilli les débris de ceux* 
là, a profité des ténèbres pour m'atlaqner. Mes soldats, 
fatigués d'une longue marcne, et de trois combats consécu- 
tifs, commençaient à (dier ; la victoire est rmitrée avec toi 
dans mon camp. Retranchons-nous ici : attendons-y l'ar 
mée russe, et combattons jusqu'au dernier soupir. 

Cependant le camp retentissait de cris d'allégresse ; ms 
soldats victorieux mêlaient mes looaages à eelks de Po* 
Uuaki* Au bruit de mon non, que nulle voix xépélsieat» 
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Lodolftka aeconnil à la tente de son père. Elle me pronta 
l'excès de sa tendresse par Tezcès de sa joie ; il fallut re- 
commencer le récit des dangers que j'arais courus. Elle 
ne put, sans répandre des larmes, apprendre la rare géné- 
rosité du monarque. Qu'il est grand ! s'écria-t-elle avec 
transport, qu'il est digne d'être roi, celui qui t'a pardonné ! 
Que de pleurs il épargne à l'épouse que tu délaissais, à 
l'amante que tu ne craignau pas de sacrifier ! Cruel ! n'est- 
ce donc pas assez des dangers auxquels tu t'exposes chaque 
jour ?....Pulaa8ki interrompit durement sa fille : — ^Femme 
indiscrète et faible ! est-ce devant moi qu'on ose tenir de 
pareils discours ! Hélas ! répondit-elle, faudra-t-il que je 
tremble sans cesse pour les jours d'un père et d'un époux ? 
Lodolska m'adressait ainsi ses plaintes touchantes, et sou- 
pirait après un avenir meilleur, tandis que la fortune nous 
préparait les plus affreux revers. 

Nos cosaques venaient de tous côtés nous avertir que 
l'armée russe approchait. Pnlauski comptait qu'il serait 
attaqué au point du jour : il ne le fut pas ; mais au milieu 
de la nuite suivante, on vint m'annoncer que les Russes so 
préparaient à forcer nos retranchements. JPulauski, toujours 
prêt, les défendait déjà ; il fit dans cette funeste nuit tout ce 
qu'on pouvait attendre de son expérience et de sa valeur. 
Nous repoussâmes les assaillants cinq fois, mais ils reve- 
naient sans cesse à la charge avec des troupes fraîches ; et 
leur dernière attaque fut si bien concertée, qu'ils pénétrè- 
rent dans le camp par trois endroits en même temps. Za* 
remba fut tué à mes côtés ; une foule de noblesse périt dans 
cette action sanglante : les ennemis ne fesaient point de 
quartier. Furieux de voir périr tous mes amis, je voulais 
me jeter dans les bataillons russes : Insensé ! me dit Pn- 
lauski, quelle aveugle fureur t'égare ! Mon armée est en- 
tièrement détruite, mais mon courage me reste. Pourquoi 
mourir inutilement ici ? Viens : je veux te conduire dans 
des climats où nous pourrons susciter aux Russes de non* 
veaux ennemis. Vivons, puisque nous pouvons encore 
servir notre pays ; sauvons-nous, sauvons Lodolska.— Lo- 
dolska ! j'allais l'abandonner ! Nous courûmes à sa tente, 
il était encore temps: nous Tenlevàmes, nous nous en- 
fonçâmes dans les bois voisins ; après y avoir erré le 
reste de la nuit et une partie de la matinée nous nous 
hasardâmes d'en sortir et de nous présenter à la p<Hte 
d'un château que nous crûmes reconnaître. C'était en effet 
celui d'un gentilhomme nommé Micislas, qui avait servi 
quelque temps dans notre aimée. Micislas nous reconnut^ 
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et nous offiit on asile, qu'il nous coaseilla de n'acc^iter 
que pour quelques heures. 11 nous dit qu'une nouvelle bien 
étonnante s'était ^répandue la veille, et paraissait se con-* 
firmer ; qu'on avait osé enlever le roi dans Varsovie même ; 
que les Russes avaient poursuivi les ravisseurs, et ramené 
le monarque dans sa capitale ; et qu'enfin, il était question 
de mettre à prix la tête de Pulauski, soupçonné d'être l'au- 
teur de la conjuration. Croyez.moi, ajouta-t-il, que vous 
ayiez, ou non, trempé dans ce complot hardi, fuyez, laisseï 
ici vos uniformes qui vous trahiraient ; je vais vous faire 
donner des habits moins remarquables ; et quant à Lodo« 
Iska, je me charge de la conduire moi-même au lien que 
vous aurez choisi pour sa retraite. 

Lodoïska interrompit Micislas : Le lieu de ma retraite ! 
ce sera celui de leur fuite ; je les accompagnerai partout. 
Pulauski représenta à sa fille qu'elle ne pourrait soutenir 
les fatigues d'une longue route, et que d'ailleurs nous se- 
rions exposés à des dangers toujours renaissants. Plus le 
péril est grand, lui répliqua-t-elle, plus je dois le partager 
avec vous. Vous m'avez répété cent fois que la fille de 
Pulauski ne devait pas être une femme ordinaire ; depuis 
huit ans, je n'ai vécu qu'au millieu des alarmes ; je n'ai vu 
que des scènes de carnage et d'horreur. La mort m'en» 
vironnait de toutes parts ; elle me menaçait à chaque ins- 
tant ; vous ne me permettiez pas de la braver à vos côtés ; 
mais la vie de lodoïska ne tenait-eRe pas à celle de son 
père ? Lovzinski ! le coup qui t'aurait frappé n'anrait-il 
pas entnûné ton amante au tombeau ? et depuis quand ne 
suis-je plus digne ?....J'interrompis Lodoïska ; je me joignis 
à son père pour lui détailler les raisons qui nous détermi- 
naient à la laisser en Pologne. Elle mjécontait avec im- 
patience: Ingrat! s'écria-t-elle, vous partiriez sans moi! 
Oui, répliqua Pulauski, vous resterez avec les sœurs de 
Lovzinski, et je lui défends....Sa fille, hors d'elle-même, 
ne le laissa pas achever : Mon père, je connais vos droits ; 
je les respecte, ils me seront toujours sacrés ; mais vous 
n'avez pas celui d'enlever une femme à son épottx....Ah ! 
pardon ! je vous offense, je m'égare ; mais plaignez ma 
douleur... ^excusez mon désespoir....Mon père ! Lovzinski ! 
écoutez-moi tous deux: je veux vous accompagner par- 
out...Partout, oui, je vous suivrai malgré vous ! Lovzins- 
ki, st. ton épouse a perdu tous les droits qu'elle eut sur ton 
cœur,- ressouviens-toi du moins de ton amante. Rappelle- 
XQÏ cette nuit effroyable où j'allais périr dans les flammes, 
ce moment terrible où tu montas dans la tour «mbrasée» 



312 LagoNt nuHç Anse 

eo criaal : Vivre oo mourir avec Lodolika! Hé bien, c* 
que ttt Matai* aiort, je l'éprouve aujonrd'hm ! Je ne coni- 
naie pae de plus grand naalhear que celui d'être aépavée 
de voue ; je dis à mon tour : Vivre ou mourir avec mon 
père et mon époux! Malheureuse! que deviendrai-je el 
TOUS me quittez ? Réduite à vous pleurer tous deux, oft 
tiouverai-je des adoucissements à ma peine ! Mes«ai^tu 
me eonsoleront^ils ? Helas ! en deux ans la mort m'en a 
enlevé quatre; les Russes, aussi impitoyables qu'ette* 
m'ont arraché, le dernier ! Je n'ai i^us que vous dans lu 
monde, et vous voulez m'abandonner ! O mon père! 6 
mon époux ! que deux noms si chers ne vous trouvent pas 
insensibles ! Ayez pitié de Lodolska. 

Ses sanglots lui coupèrent la parole. Mieislas pleurait ; 
mon àme était déchirée : Tu le veux, ma fille ? Hé bien ! 
j'y consens, dit Pulauski ; mais veuille le ciel ne p%s m& 
punir de ma complaisance ! Lodoïska nous embrassa touu 
deui, avec autant de joie que si nos malheurs avaient été 
finis. Je laissai à Mieislas deux lettres, qu'il se chargea 
de remettre. L'une était adressée à mes sœurs, et l'autre 
à Boleslas. Je leur disais adieu. Je leur recommandai» 
de ne rien négliger pour retrouver ma chère Dorliska. Il 
fallut déguiser ma femmo : elle prit«des habits d'homme; 
nous échangeâmes les nôtres, nous emplo3râmes tous les 
moyens connus pour nous défigurer en apparence. Ainsi 
travestis, armés de nos "labres et de nos pistolets, chargés 
d'une somme assez considérable en or, de quelques bijoux; 
et de tous les diamants de Lodolska, nous primes congé de 
Mieislas, et nous nous hâtâmes de regagner les bois. 

Pulauski nous communiqua le dessein qu'il avait formé 
de se réfugier en Turquie. 11 espérait obtenir du service 
dans les armées du* Grand-Seigneur, qui depuis deux ans 
soutenait contre la Russie une guerre malheureuse. Lo- 
dolska ne parut point effrayée du long trsjet que nous 
avions à faire ; comme elle ne pouvait être ni reconnue ni 
recherchée, elle se chargea du soin d'aller à la découverte, 
et de nous apporter nos provisions. Dès que le jour parais- 
sait, nous nous retirions dans les bois ; cachés dans des 
troncs d'arbres, ou dans des touffes d'épines, nous atten- 
dions le retour de la nuit pour couitinuer notre marche. 
C'est ainsi que pendant plusieurs jours nous échappâmes 
aux recherches des Russes, qui nous poursuivaient vive^ 
ment. 

Un s<Hr que Lodoiska, toujours déguisée en paysan, 
revenait d'un hameau voisin, où eUe avait été acheter des 
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vÎYfes qu'elle Aotis apportait, deux maraudeurs russes Fat- 
laquèrent à l'entrée de la forêt dans laquelle nous nous 
étions cachés. Après l'avoir volée, ils se préparèrent à la 
éépouiller. Aux cris qu'elle poussa, nous sortîmes de 
«otre retraite: les deux brigands se sauvèrent dès qu'ils 
BOUS virent ; mais nous craignîmes qu'ils ne racontassent 
leur aventure au corps dont ils fesaient partie, et que, cette 
rencontre singulière ayant excité les soupçons, on ne vint 
nous arracher de nos asiles. Nous résolûmes de changer 
de route 1 et pour qu'on ne pût soupçonner celle que nous 
avions prise, il fut décidé, qu'au lieu de nous avancer di- 
rectement sur les frontières de la Turquie, nous gagnerions 
par un long détour, la Polésie,*ensuite la Crimée, d'où nous 
passerions à Constantinople. 

Après les marches les plus pénibles, nous entrâmes dans ' 
la Polésie. Pulauski pleura en quittant son pays. Au 
moins, s'écria-t-il douloureusement, je l'ai servi de tout mon 
pouvoir, et je ne le quitte que pour le servir encore ! 

Tant de fatigues avaient épuisé les forces de Lodoîska, 
Arrivés à Novogorod, nous nous y arrêtâmes à cause 
d'elle. Notre dessein était de Yy laisser reposer quelques 
jours ; mais les gens du pays, que nous questionnâmes sans 
affectation, nous dirent que des troupes parcouraient les 
«avirons, pour* arrêter un certain Pulauski qui avait fait 
enlever le roi de Pologne. Justement alarmés, nous ne res- 
tâmes que quelques heures dans cette ville, où nous ache- 
tâmes des chevaux. Nous passâmes la Desna au-dessus 
de Czernicove ; et, suivant les bords de la Sula, nous la 
traversâmes à Perevoloczna, où nous apprîmes que Pulauski, 
reconnu à Novogorod, n'avait été manqué que de quelques 
heures à Nézin, et qu'il était suivi de près. Il fallut fuir, 
et changer encore de route : nous nous enfonçâmes dans 
les immenses forêts qui couvrent le pays entre la Sula et la 
Sem. 

Nous vîmes une caverne dans laquelle nous volumes 
nous établir. Un ours nous disputa l'entrée de cet asile 
aussi affreux que solitaire : nous le tuâmes, noys mange- 
âmes ses petits. Pulauski était blessé ; Lodoîska épuisée 
se soutenait à peine ; le froid était déjà rigoureux. Pour- 
suivis par les Russes dans les endroits habités, menacés par 
les animaux féroces dans ce vaste désert, sans autres armes 
que nos épées, bientôt réduits à manger nos chevaux, 
qu'allions nous devenir ? Le danger de mon beau-père et 
de ma femme était si pressant, qu'aucun autre ne m'efiraya 

27 
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' Je résolat de leur procurer, à quelque pri< que eé 
fàt, les secourB qu'exigeait leur situation, plus déplorable 
encore que la mienne ; et les quittant tous deux, en leur 
promettant de venir bientôt les rejoindre, j'emportai une 
partie des diamants de Lodolska, et je suivis les bords d« 
Yarsklo. Vous remarquerez, qu'un voyageur égaré dans 
ces vastes contrées, réduit à y errer sans boussole et sans 
guide, est obligé de suivre les rivières, parce que c'est sur 
leurs bords que se rencontrent plus communément les ha- 
bitations. Il m'importait de gagner le plutôt possible une 
ville marchande ; je suivis donc les bords du Yarsklo, 
et marchant jour et nuit, je me trouvai à Pultawa, à la un 
de la quatrième journée. Je me fis passer dans cette ville 
pour un marchand de Bielgorod : je sus qu'on y cherchait 
Pulauski, que l'impératrice de Russie avait envoyé son si- 
gnalement de tous les côtés, avec ordre de la saisir mort ou 
vif partout où on le trouverait. Je me hâtai de vendre mes 
diamants, d'acheter de la poudre, des armes, des provisions 
de toute espèce, différents outils, des meubles grossiers mais 
nécessaires, tout ce que je jugeai le plus propre à adoucir 
notre misère ; je chargeai tout cela sur un chariot attelé 
de quatre chevaux, dont je fus l'unique conducteur. Mon 
retour fut aussi difficile que fatigant ; huit jours entiers se 
passèrent avant que j'arrivasse à la forêt. 

C'était là que se terminait mon voyage pénible et danger 
reux ; j'allais secourir mon beau-père et ma femme, j'allais 
revoir ce que j'avais. de plus cher au monde ; et cependant 
je ne pus me livrer à^la joie. Vos philosophes ne croient 

point aux pressentiments Je vous assure que j'éprouvais 

une inquiétude involontaire ; mon âme était consternée^ je 
ne sais quoi semblait m'avertir que je touchais au moment 
le plus douloureux de ma vie. 

J'avais, en partant, placé par intervalle des cailloux pour 
reconnaître ma route, je ne les trouvais plus ; j'avais en- 
levé avec mon sabre quelques parties de Técorce de plu- 
sieurs arbres, que je ne pus reconnaître ; j'entrai dans la 
forêt, je cciai de toutes mes forces, je tirai de temps- en-temps 
des coups de fusil, personne ne me répondit. Je n'osais 
m'engager trop avant, de peur de me perdre ; je n'osais 
m'éloigner beaucoup de mon chariot, si nécessaire à Po- 
lauski, à sa fille, à moi-même. 

La nuit qui survint m'obligea de cesser mes recherches-; 
je passai celle-là comme les précédentes. Enveloppé de 
^on manteau, je me couchai sous ma charrette, qifs j'eufei 
soin d'entourer de mes gros meubles, dont je me fesais ainsi 
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«A rompait contre les bêtes féroces. Je ne pus dormir : le 
fioid se fesait vivement sentir, la neige tombait en abon- 
dance ; au point du jour, la terre en était couverte. Je res- 
sentis alors un mortel découragement; mes cailloux, qui 
aoraient pu m'indiquer ma route, étaient tous enterrés ; il 
paraissait impossible que je retrouvasse mon beau-père et 
ma femme. 

Le cheval qui leur restait à mon départ les avait-il nour- 
ris jusqu'alors ? La faim, l'horrible faim ne les avait-elle 
pas forcés à sortir de leur retraite ? Etaient-ils encore dans 
ce» affreux déserts ? S'ils n'y étaient plus, où pourrais-je 
les retrouver ? Où traînerais-je sans eux ma misérable 
vie ?....Mais pouvais-je croire que Pulauski eût abandonné 
son gendre, que Lodoïska eût consenti à se séparer de son 
époux ? Non, sans doute. Ils étaient donc dans cette af- 
freuse solitude ; et si je les abandonnais, ils allaient mourir 
de faim et de froid ! Cette réflexion désespérante me dé- 
termina : Je n'examinai plus si, en m'éloignant beaucoup 
de mon chariot, je ne courais pas le danger de ne pouvoir 
plus le retrouver. Porter quelques secours à mon beau- 
père et à ma femme, voilà ce qui pressait le plus. 

Je pris mon fusil et de la poudre, je chargeai des provi-. 
sions sur un de mes chevaux : je m'engageai dans la forêt 
beaucoup plus avant que la veille : je criai de toutes mes 
forces, je fis avec mon fusil de fréquentes décharges....Le 
plus morne silence régnait autour de moi ! 
. Je me trouvais dans un endroit de la forêt très-épais, il 
n'y avait plus de passage pour mon cheval, je l'attachai à 
un arbre, et mon désespoir l'emportant sur toute autre con- 
sidération, je m'avançai toujours avec mon fusil et une 
partie de mes provisions. J'errai plus de deux heures en- 
core, et mon inquiétude ne fesait que redoubler, lorsqu'enfin 
j'aperçus des pas humains empreints sur la neige. 

L'espérance me rendit des forces, je suivis les traces 
toutes fraîches : bientôt je vis Pulauski à-peu-près nu, ex- 
ténué par la faim, presque méconnaissable à mes propres 
yeux. 11 fesait des efforts pour se traîner vers moi et pour 
répondre à mes cris. Dès que je l'eus joint, il se jeta avec 
avidité sur les aliments que je lui offris, et les dévora. Je 
lui demandai où était Lodoïska. Hélas ! me dit-il, tu vas 
la voir ! Le ton dont il prononça ces paroles me fit trem- 
bler. J'arrivai à la caverne, trop préparé au funeste spec- 
tacle qui m'y attendait. Lodoïska, enveloppée de ses habits, 
couverte de ceux de son père, était étendue sur un lit de 
£0oilles à moitié pourries. Elle souleva avec effort sa tête 
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ftppeaaatte ; et reftisaDt les alineiitt qae je lai oiraie : Je 
n'ai pas iaim, me diuelle ; la mort de mes enfants, la perte 
de Dorliska, nos marches si longues* si pénibles, tos dan- 
gers toujours renaissants ! voilà ce qui ma tnée. Je n'ai 
pa résister à la fatigue et au chagrin... .Mon ami, je sois 
mourante....J'ai entendu ta voix, mon âme s'est arrêtée...Je 
te revois ! Lodoiska devait mourir dans les bras de Pépouz 

^'elle adore .'....Secours mon père....qu'il vive ! Vivez 

tous deux, consolez-vous, oubliez-moi.... Cherchez partout 
ma chère....£lle ne put proiy>ncer le nom de sa fille, elle 
expira. Son père lui creusa un tombeau à quelques pas ^e 
la caverne ; je vis la terre engloutir tout ce que j'aimais !.... 
Quel moment ! Pulauski veilla sur mon désespoir ; il me 
força de survivre à Lodoiska. 

Pulauski, que son courage n'abandonnait jamais, et dont 
les forces s'étaient ranimées, m'obligea de m'occnper avec 
lui du soin de notre subsistence. En suivant sur la neige 
l'empreinte de mes propres pas, nous arrivâmes au lieu où 
j'avais laissé mon chariot que nous déchargeâmes aussitôt, 
et que nous brûlâmes ensuitCf pour ôter à nos ennemis le 
plus léger indice de notre retraite. A l'aide de nos che- 
vaux, pour lesquels nous trouvâmes un passage en fesant 
plusieurs détours, nous parvînmes à transporter dans notre 
caverne nos meubles et nos proiijkions qu'il fallait ménager, 
si nous voulions rester long-temps dans cette solitude. Nous 
tuâmes nos chevaux, que nous ne pouvions nourrir. Noos 
vécûmes de leur chair, que la rigueur de la saison conserva 
durant quelques jours, elle se corrompit enfin, et no^e 
chasse ne noUs procurant que des secours insuffisants, il 
fallut entamer nos provisions, qui se trouvèrent au bout de 
trois mois entièrement consommées. 

Quelques pièces d'or, et la plus grande partie des dia- 
mants de Lodoiska, nous restaient encore. Ferais-je un 
second voyage à Pultawa ? ou bien nous hasarderions-nous 
à quitter notre retraite ? Nous avions déjà si cruellement 
souffert dans cette solitude, que nous prîmes le dernier parti. 

Nous sortîmes de la forêt, nous passâmes la Sem près de 
Rylks ; nous achetâmes un bateau, et, déguialés en pê- 
cheurs, nous descendîmes la Sem, nous entrâmes dans la 
Desna. Notre bateau fut visité à Czemicove : la misère 
avait tellement défiguré Pulauski, qu'il était impossible de 
le reconnaître. Nous entrâmes dans le Niéper. Nous 
fûmes obligés de recevoir dans notre bateau, et de passer à 
l'autre bord, de» soldats russes qui allaient joindre une 
petite armée employée contre Pugatjf hew. Nous apprîmes 
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i Zapomkaia la prise de Beiider et d'Oczakow, la coaquète 
de la Crioiëe, la défaite et la mort du visir Oglou. Pulaus- 
J(iy désespéré, voulait traverser les vastes contrées qui le 
séparaient de Pugatchéw, et se joindre à cet ennemi des 
Russes ; ,mais nos fatigues nous forcèrent de rester à Za- 
poriskaia. La paix, qui fut conclue bientôt après entre la 
Porta et la Russie, nous laissa les moyens d'entrer en 
Turquie. 

Nous traversâmes à pied, et toujours déguisés, le Boud- 
ziac, un partie de la Moldavie, de la Yalachie ; et, après 
des fatigues inouies, nous arrivâmes à Andrinople. On 
nous arrêta ; on nous accusa devant le cadi, d'avoir voulu 
vendre sur notre route des diamants, que nous avions ap- 
paremment volés : les mauvais habits dont nous étions cou- 
verts avaient donné lieu à ce soupçon. Pulauski se décou- 
vrit au cadi, qui nous envoya sous sûre garde à Constan- 
tinople. 

Nous fûmes admis à l'audience du Grand-Seigneur. Il 
nous fit donner un logement, et nous assigna sur son tréspr 
un honnête revenu. Alors, j'écrivis à mes sœurs et à Bo- 
leslas. Nous apprîmes par leurs réponses, que les biens 
de Pulauski étaient saisis, qu'il était dégradé et condamné 
à perdre la tête. Mon beau-père fut consterné ; il s'indi- 
gna qu'on l'eût accusé d'un régicide ; il écrivit pour sa jus- 
tification. Toujours dévoré de l'amour de son pays ; tou- 
jours guidé par la haine mortelle qu'il avait jurée à ses 
ennemis, il ne cessa, pendant quatre ans que nous restâmes 
en Turquie, d'y intriguer pour que la Porte déclarât la 
guerre à la Russie. £n 1774, il reçut avec des transports 
de rage la nouvelle de la triple invasion"** qui enlevait à la 
république, le tiers de ses possessions. Ce fût au printemps 
de 1776, que les Américains se décidèrent à soutenir par 
les armes leurs droits violés. Mon pays a perdu sa liberté» 
me dit Pulauski ; ah ! du moins combattons pour celle d'un 
peuple nouveau ! 

Nous passâmes en Espagne ; nous nous embarquâmes 
sur un vaisseau qui fesait voile pour la Havane, d'où nous 
nous rendîmes à Philadelphie. lie congrès nous employa 
dans l'armée du général Washington. Pulauski, consumé 
d'un noir chagrin, exposait sa vie comme un homme à qui 
elle était devenue insupportable ; on le trouvait toujours 

* Démembrement de la Pologne, fait;par L'impéraUrice fie Rossie, 
r«mperear et le roi de Prusse. 
, 27* 
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AU postes les plus daogereiiz : ▼•» hi fin ée la quatrièsia 
campagne) il fut blessé à mes côtés. On l'emportait dans 
sa tente : — ^Je sens que ma fin s'approche, me dit-il ; il est 
donc vrai que je ne revenrai pas mon pays ! Cruelle bizar- 
rerie de la destinée î Pulauski tombe martyr de«k4iberté 
américaine, et les Polonais sont esclaves ! 

Lovzinski, en quelque lieu que tu sois, que ta baine se 
réveille ! Tu combattis si glorieusement pour la Pologne ! 
Que le souvenir de nos injures et de nos exploits échauffe 
ton courage ! Que ton épée, tant de fois rougie du sang 
ennemi, se tourne encore contre ses oppresseurs ! Qu'ils 

tremblent en se rappelant Pulauski ! Ils nous ont ravi nos 

biens, ils ont assassiné ta femme, ils t'ont arraché ta fille, 
ils ont flétri mon nom !....Les barbares ! ils se sont partagé 
nos provinces ! Lovzinski, voilà ce qu'il ne faut jamais ou- 
blier. Quand nos persécuteurs ont été ceux de la patrie, 
la vengeance devient indispensable et sacrée. Tu dois 
aux Russes une haine éternelle, tu dois à ton pays la der- 
nière goutte de ton sang. 

Il dit : il expira.* La mort, en le frappant, m'enleva ma 
dernière consolation. 

J'ai combattu pour les Etats-Unis jusqu'à l'heureuse 
paix qui vient d'assurer leur indépe/idance. M. de G***, 
qui a long-temps servi en Amérique, dans le corps que com- 
mandait le marquis de La Fayette, M. de C*** m'a donne 
une lettre de recommendation pour le baron de Rosbelle. 
Celui-ci a pris à mon sort un intérêt si vif, que bientôt nous 
nous sommes liés d'une étroite amitié. Je n'ai quitté sa 
province que pour venir m'établir à Paris, où je savais qu'il 
ne tarderait pas à me suivre. Cependant mes sœurs ont 
rassemblé quelques faibles débris de ma fortune, jadis im- 
mense. Mes sœurs, instruites de mon arrivée ici, et du nom 
que j'y ai pris, m'écrivent que, dans quelques mois, elles 
Tiendront conseil er par leur présence l'infortuné Lovzinski. 



HISTOIRE DE SCJPION. 

Je serais fils d'un grand de la première classe si cela eût 
dépendu de moi ; mais, comme on ne se choisit point un 
père, vous saurez que le mien, nommé Torribio Scipion, 
était un honnête archer de la sainte Hermandad. En allant 
et venant sur les grands chemins, où sa profession l'obli- 

« Palauski fat taé au siège de Savwnab, en 1776. , 
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geait d^è^e presque toujetnrs, il rencontnt par hasard un 
jour, entre Cuença, et Tolède, une jeune Bohémienne qui 
kû parut fort jolie. Elle était seule, à pied, et portait arec 
eUe toute sa fortune dans une espèce de havresac qu'elle 
avait sur le dos. Où allez-Toùs ainsi, ma mignonne ? lui 
dit-il en adoucissant sa voix qu'il avait naturellement très 
rude. Seigneur cavalier, lui répondit- file, je vais à To- 
lède, où j'espère gagner ma vie de fé^on ou d'autre en 
vivant hoanètement. Vos intentionf^'sont louables, reprit- 
il, et je ne doute pas que vous n'aviez plus d'une corde à 
TOtre arc. Oui, Dieu merci, répartit-elle, j'ai plusieurs 
talents; je sais composer des pommades et des essences 
fort utiles aux dames ; je dis la bonne aventure ; je fais 
tourner le sas pour retrou;i^^r les choses perdues, et montre 
tout ce qu'on veut voir ^'ins le miroir ou dans le verre. 

Torribio jugeant optï'une pareille fille était un parti très 
avantageux pour uiKaomme tel que lui, qui avait de la peine 
à vivre de son eFSiploi, quoiqu'il sût fort bien le remplir, lui 
proposa de récuser ; elle accepta la proposition. Ils se 
rendirent tâJiSs deux en diligence à Tolède, où ils se mari- 
èrent ; et Vous voyez en moi le digne fruit de ce noble hy- 
ménée*^ Ils s'établirent dans un faubourg où ma mère com- 
mença par débiter des pommades et des essences; mais 
n^ trouvant pas ce trafic assez lucratif, elle fit la devi- 
Ivresse. C'est alors qu'on vit pleuvoir chez elle les écus et 
les pistoles ; mille dupes de l'un et de l'autre sexe mirent 
bientôt en réputation la Cosclina ; c'est ainsi que se nom- 
mait la Bohémienne. Il venait tous les jours quelqu'un la 
prier d'employer pour lui son ministère : tantôt c'était un 
neveu indigent qui voulait savoir quand son oncle, dont 
il était l'unique héritier, partirait pour l'autre monde ; et 
tantôt c'était une fille qui souhaitait d'apprendre si un ca- 
valier dont elle reconnaissait les soins, et qui lui promettait 
de l'épouser, lui tiendrait parole. 

Vous observerez, s'il vous plaît, que les prédictions de ma 
mère étaient toujours favorables aux personnes à qui elle 
les fesait. Si elles s'accomplissaient, à la bonne heure ; 
et si l'on venait lui reprocher que le contraire de ce qu'elle 
avait prédit était arrivé, elle répondait froidement qu'il fal- 
lait s'en prendre au démon, qui malgré la force des conju- 
rations qu'elle employait pour l'obliger à révéler l'avenir, 
avait quelquefois la malice de la tromper. 

Lorsque, pour l'honneur du métier, ma mère croyait de- 
voir faire paraître le diable dans ses opérations, c'était Tor- 
ribio Scipion qui feaait ce personnage, et qui s'en acquittait 



parfaitement bien, la rudesse de sa voix et. la laideur de soa 
Tisage lui donnant un aix convenable à ce qu'il représen- 
tait. Pour peu qu'on fût crédule, on était épouvanté de la 
figure de mon père. Mais un jour, par malheur, il vint un 
bruul de capitaine qui voulut voir le diable, et qui lui passa 
son épée au travers du corps. Le saint office, informé de 
la mort du diable, envoya ses officiers chez la Cosclina, 
dont ils se saisirent, ainsi que de tous ses effets ; et mpi, 
qui n'avais alors que sept ans, je fus mis à l'hôpital de lot 
NinoSf (des orphelins.) Il y avait dans cette maison de 
charitables ecclésiastiques, qui bien payés pour avoir soia 
de l'éducation des pauvres orphelins, prenaient la peine de 
leur montrer â lire et à écrire. Ils crurent remarquer que 
je promettais beaucoup, ce qui fut cause qu'ils me distin- 
guèrent des autres, et me choisirent pour faire leurs com- 
missions. Us m'envoyaiient en ville porter leurs lettres, 
j'allais et venais pour eux, et c'était moi qui répondais leurs 
messes. Par reconnaissance, ils entreprirent de m'ensei- 
gner la langue latine ; mais ils s'y prirent trop rudement, et 
me traitèrent avec tant de rigueur, malgré les petits services 
que je leur rendais, que, ne pouvant y résister, je m'échappai 
un beau jour en fesant une commission ; et bien loin de 
retourner à l'hôpital, je sortis même de Tolède par le fau- 
bourg du côté de Sévilie. 

Quoique j'eusse à peine alors neuf ans accomplis, je 
sentis déjà le plaisir d'être libre et maître de mes actions^ 
J'étais sans argent et sans pain, n'importe ; je n'avais point» 
de leçons à étudier, ni de thèmes à composer. Après avoir 
marché pendant deux heures, mes petites jambes commen- 
cèrent à refuser le service. Je n'avais point encore fait de 
si longs voyages. Il fallut m'arrêter pour me reposer. Je 
m'assis au pied d'un arbre qui bordait le grand chemin : là, 
pour m'amuser, je tirai mon rudiment que j'avais dans ma 
poche, et le parcourus en badinant, puis, venant à me sou- 
venir des férules et des coups de fouet qu'il m'avait fait 
recevoir, j'en déchirai les feuillets, en disant avec colère : 
Ah ! chien de livre, tu ne me feras plus répandre de pleurs. 
Tandis que j'assouvissais ma vengeance, en jonchant au- 
tour de moi la terre de déclinaisons et de conjugaisons, il 
passa par-là un hermite à barbe blanche, qui portait de 
larges lunettes, et qui avait un air vénérable. Il s'approcha 
de moi ; et s'il me considéra fort attentivement, je l'exami- . 
nai bien aussi. Mon petit homme, me dit-il avec un souris, 
il me semble que nous venons tous deux de nous regarder 
bien tendrement, et que nous ne ferions point i^al de ider. 
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lAèarer ensemble dans mon hermitage, qui n'est qu'à deox 
cents pas d'ici. Je suis votre serviteur, lui répendis-je 
assez brusquement, je n'ai aucune envie d'être hermite. 
A cette réponse, le bon vieillard fit un éclat de rire, et me 
dit en m'embrassant : Il ne faut pas, mon fils, que mon 
habit vous fasse peur ; s'il n'est pas agréable, il est utile ; 
il me rend seigneur d'une retraite charmante e^des villages 
voisins, dont les habitants m'aiment ou plutôt m'idolâtrent. 
Venez avec moi, ajouta-t-il, je vous revêtirai d'une jaquette 
semblable à la mienne. Si vous vous en trouvez bien, vous 
partagerez avec moi les douceurs de la vie que je mène ; 
et si vous ne vous en accommodez point, non seulement il 
vous sera permis-de me quitter, mais vous pouvez même 
compter qu'en nous séparant je ne manquerai pas de vous 
faire du bien. 

Je me laissai persuader, et je suivis le vieil hermite, qui 
me fit plusieurs questions, auxquelles je répondis avec une 
ingénuité que je n'ai pas toujours eue dans la suite. En 
arrivant à l'hermitage, il me présenta quelques fruits que je 
dévorai, n'ayant rien mangé de toute la journée qu'on mor- 
ceau de pain sec dont j'avais déjeûné le matin à l'hêpitaL 
Le solitaire, me voyant si bien jouer des mâchoires, me 
dit : Courage, mon enfant ! ne ménage point mes fruits ; 
j'en ai, grâces au ciel, une ample provision. Je ne t^ai pas 
amené ici pour te faire mourir de faim. Ce qui était très 
véritable ; car une heure après notre arrivée il alluma du feu, 
eimbrocha un gigot de mouton ; et tandis que je tournais 
la broche, ildressa une petite table, qu'il couvrit d'une ser- 
viette assez malpropre, et sur laquelle il mit deux couverts, 
l'un pour lui, et l'autre pour moi. 

Quand la viande fut cuite, il la tira de la broche, et en 
coupa quelques pièces pour notre souper, qui ne fut pas un 
repas de brebis, puisque'nous bûmes d'un excellent vin dont 
il avait aussi bonne provision. Hé bien,' mon poulet, me 
dit-il lorsque nous fûmes hors de table, es-tu content de 
mon ordinaire ? Voilà de quelle façon tu seras traité tous 
les jours, si tu demeures avec moi. Au reste, tu ne feras 
dans cet hermitage que ce qu'il te plaira. J'exige de toi 
seulement que tu m'accompagnes toute» les fois que j'irai 
quêter dans les villages voisins ; tu me serviras à conduire 
un bourriquet chargé de deux paniers, que les paysans 
charitables remplissent ordinairemenf d'œufs, de pain, de 
viande et de poisson. Je ne te demande que cela. Je 
ferai, lui dis-je, tout ce que vous voudrez;, pourvu que voua 
ne m'obligiez point à apprendre le latin. Le frère Chrysos- 
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t6iiie, c*éudl le nom du neii hermite, ne put s'empêcher d» 
rire de ma naïveté, et m'assura de nouveau qu'il ne préten« 
dait pas gêner mes inclinations. 

Nous allâmes dès le lendemain à la quête avec Tânon 
que je menais par le licou. Nous fîmes une copieuse ré* 
coite» chsqae paysan se fesaot un plaisir de mettre quelque 
chose dans nos paniers. L'un y jetait un pain entier, 
l'autre une grosse pièce de lard, celui-ci une oie farcie, 
celui-là une perdrix. Que vous dirai-je ? Nous apportâmes 
au logis des yivres pour plus de huit jours, ce qui marquait 
bien l'estime et l'amitié que les villageois avaient pour le 
frère. Il est vrai qu'il leur était d'une grande utilité : il 
leur donnait des conseils quand ils venaient le consulter ; 
il remettait la paix dans les ménages où régnait la discorde, 
et mariait les filles ; il avait des remèdes pour mille sortes 
de maladies. 

Vous voyez, par ce que je viens de dire, que j'étais bien 
nourri dans mon hermitage. Je n'y étais pas plus mal 
couché : étendu sur de bonne paille fraîche, ayant sous ma 
tête un coussin de bure, et sur le corps une couverture de 
la même étofie, je ne fesais qu'un somme qui durait toute 
la nuit. Le frère Chrysostôme, qui m'avait fait fête d'un 
habillement d'hermite, m'en fit un lui-même d'une de ses 
vieilles robes, et me nomma le petit frère Scipion. Sitôt 
que je parus dans les villages sous cet habit d'ordonnance, 
on me trouva si gentil, que le bourriquet en fut plus chargé. 
C'était à qui en donnerait davantage au petit frère, tant on 
prenait de plaisir à voir sa figure. 

La vie molle et fainéante que je menais avec le vieil 
hermite ne pouvait déplaire à un garçon de mon âge. Aussi 
j'y pris tant de goût, que je l'aurais toujours continuée, si 
les Parques ne m'eussent pas filé d'autres jours fort diffé- 
rents ; mais la destinée que j'avais à remplir m'arracha bien- 
tôt à la mollesse, et me fit quitter le frère Chrysostôme de 
la manière que je vais vous raconter. 

Je voyais souvent ce vieillard travailler au coussin qui 
lui servait d'oreiller ; il ne fesait que le découdre et le re- 
coudre ; et je remarquai un jour qu'il mit de l'argent dedans. 
Cette observation fut suivie d'un mouvement curieux, que 
je me promis de satisfaire dès le premier voyage qu'il ferait 
à Tolède, où il avait coutume d'aller une fois la semaine. 
J'en attendis le jour* impatiemment, sans avoir encore 
toutefois d'autre dessein que de contenter ma curiosité. 
Enfin le bon homme partit, et je défis son oreiller, où je 
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troutai, parmi la laine qui le remplissait, la valeur peut- 
être de cinquante ëcus de toutes sortes d'espèces. 

Ce trésor, apparemment, était la reconnaissance des pay- 
sans que l'hermite avait guéris par ses remèdes. Quoi 
qu'il en soit, je ne vis pas plus tôt que c'était de l'argent 
que je pouvais impunément m'approprier, qtke mon naturel 
bohémietr se déclara. Il me prit une envie de le voler, 
qu'on ne pouvait attribuer qu'à la force du sang qui coulait 
dans mes veines. Je cédai sans résistance à la tentation ; 
je serrai l'argent dans un sac de bure où nous mettions nos 
peignes et nos bonnets de nuit ; ensuite, après avoir quitté 
mon habit d'hermite et repris celui d'orphelin, je m'éloignai 
de l'hermitage, croyant emporter dans mon sac toutes les 
richesses des Indes. - 

Vous venez d'entendre mon coup d'essai, continua 
Scipion ; et je ne doute pas que vous ne vous attendiez à 
une suite de faits de la même nature. Je ne tromperai 
point votre attente ; j'ai encore d'autres pareils exploits à 
vous conter avant que j'en vienne à mes actions louables ; 
mais j'y viendrai, et vous verrez par- mon récit qu'un fripon 
peut fort bien devenir un honnête homme. 

Tout enfant que j'étais, je ne fus point assez sot pour re- 
prendre le chemin de Tolède ; c'eût été m'exposer au 
hasard de rencontrer le frère Chrysostôme, qui m'aurait fait 
rendre désagréablement son magot. Je suivis une autre 
route qui me conduisit au village de Galves, où je m'arrê- 
^i dans une hôtellerie dont l'hôtesse était une veuve de 
quarante ans, qui avait toutes les qualités requises pour 
•feire valoir le bouchon. Cette femme n'eut pas plus tôt 
jeté les yeux sur moi, que, jugeant à mon habillement que 
je devais être un échappé de l'hôpital des orphelins, elle 
me demanda qui j'étais et où j'allais. Je lui répondis 
qu'ayant perdu mon père et ma mère, je cherchais une con- 
dition. Mon enfant, me dit-elle, sais-tu lire ? Je l'assurai 
que je lisais, et même que j'écrivais à merveille. Vérita- 
blement, je formais mes lettres et les assemblais de façon 
que cela ressemblait un peu à de l'écriture ; et c'en était 
assez pour les expéditions d'une taverne de village. Je te 
retiens donc à mon service, me répliqua l'hôtesse. Tu ne 
me seras pals inutile, tu tiendras ici le registre de mes dettes 
actives et passives. Je ne te donnerai point de gages, 
^ ajouta-t-elle, attendu qu'il vient dans cette hôtellerie d'hon- 
nêtes gens qui n'oublient pas les valets. Tù peux compter 
sur de bons petits profits. 

J'acceptai le parti, me réservant, comme vous pouvei 
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croire, le droit de ohenger d'air, «ilôt que le eéjoiHr dm 
Galvee cesserait de m'ètre agréable. Bèë que je me vis 
arrêté pour servir dans cette Sellerie, je me sentis l'esprit 
traraillé d'ans grande inquiétude. Je n^ voulais pas cpi'oii 
sût que j'avais de l'argent, et j'«tais bien en peine de savoir 
où je le cacherais, pour qu'il fui à couvert de toute main 
étrangère. Je ne connaissais pas encore assez la maison 
pour me fier aux endroits qui me semblaient les plus propres 
a le receler. Que les richesses causent d'embarras ! Je 
me déterminai pourtant à mettre mon sac dans un coin de 
notre grenier, où il y avait de la paille ; et le cri^ant là 
plus en sûreté qu'ailleurs, je me tranquillisai autant qu'il me 
fut,possible. 

Nous étions trois domestiques dans cette maison : un 
gros garçon d'écurie, une jeune servante de Galice, et moi 
Chacun de nous tirait tout ce qu'il pouvait des voyageur», 
tant à pied qu'à cheval, qui 8*y arrêtaient. J'attrapais ton* 
jours de ces messieurs quelques pièces de menue momiaie, 
quand j'allais leur porter le mémoire de leur dépense. Ils 
donnaient aussi quelque chose au valet d'écurie pour avoir 
eu soin de leurs montures ; mais pour la Galicienne, qui 
était l'idole des muletiers qui passaient par-là, elle gagnait 
plus d'écus que nous de maravédis. Je n'avais pas sitêt 
reçu un sou, que je le portais au grenier pour en grossir mon 
trésor; et plus je voyais augmenter mon bien, plus je 
sentais que mon petit cœur s'y attachait. Je baisais 
quelquefois mes espèces ; je les contemplais avec un ra» 
vissement qui ne peut être compris que par les avares. 

L'amour que j'avais pour mon trésor m'obligeait à l'aller 
visiter trente fois par jour. Je rencontrais souvent sur l'es- 
calier l'hôtesse, laquelle, étant très défiante de son naturel, 
fut curieuse un jour de savoir ce qui pouvait à tout moment 
m'attirer au grenier. £lle y monta, et se mit à fureter 
partout, s'imaginant que je cachais peut-être dans ce galetas 
des choses que je dérobais dans sa maison. Elle n'oublia 
pas de remuer la paille qui couvrait mon sac, et elle le 
trouva. Elle l'ouvrit; et voyant qu'il y avait dedans des 
écus et des pistoles ; elle crut ou fit semblant de croire que 
je lui avais volé cet argent. Elle s'en saisit à bon compte ; 
puis, m'appelant petit misérable, petil coquin, elle ordonna 
au garçon d'écurie, tout dévoué à ses volontés, de m'appli- 
quer une cinquantaine de bons coups de fouet ; et après 
m'avoir si bien fait étriller, elle me mit à la porte, en disant 
qu'elle ne voulait point souffrir chez elle de fripon. J'eus 
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beftu protester qae je n'arais point volé Thôtesse ; elle aoa- 
tiot le contraire, et on la crut plutôt que moi. C^eat ainsi 
que lee espèces do frère Chrysostôme passèrent des mains 
d'un voleur dans celles d'une voleuse. 

Je pleurai la perte de mon argent, comme on pleure la 
mort d'un fils unique ; et si mes larmes ne me firent pas 
rendre ce que j'avais perdu, elles furent cause du moins que 
j'excitai la compassion de quelques personnes qui les virent 
couler, et entr'autres du curé de Galves, qui passa près de 
moi par hasard. Il parut touché du triste état où j'étais, et 
m'emmena au presbytère avec lui. Là, pour gagner ma 
confiance, ou plutôt pour me tirer les vers du nez, il com- 
mença par me plaindre. Que ce pauvre enfant, dit*il, est 
digne de pitié! Faut-il s'étonner si, livré à Iui*méme 
dans un âge si tendre, il a commis une mauvaise action ? 
les hommes, pendant le cours de leur vie, ont bien de la 
peine à s'en défendre. Ensuite m'adresssant la parole : 
Mon fils, ajouta-t-ii, de quel endroit d'Espagne êtes-vous, 
et qui sont vos parents ? Vous avez l'air d'un garçon 
de famille. Parlez-moi confidemment, et comptez que je 
ne vous abandonnerai point. 

Le curé, par ce discours politique et charitable, m'enga- 
gea insensiblement à lui découvrir toutes me^ affaires, 
ce que je fis avec beaucoup d'ingénuité. Je lui avouai 
tout. Après qum il me dit : Mon ami, quoiqu'il ne convi- 
enne guère aux hermites de thésauriser, cela ne diminue 
pas votre faute : en «volant le frère Chrysostôme, vous avez 
toujours péché contre l'article du Décaiogue, qui défend de 
dérober. Mais je me charge d'obliger l'hôtesse à rendre 
l'argent, et de' le faire tenir au frère dans son hermitage : 
vous pouvez dès à présent avoir la conscience en repos là- 
dessus. C'était, je vous jure, de quoi je ne m'inquiétais 
guère. Le curé, qui avait son dessein, n'en demeura pas 
là. Mon enfant, poursuivit-il, je veux m'intéresser pour 
vous, et vous procurer une bonne condition. Je vous en- 
verrai dès demain, par un muletier, à mon neveu le chanoine 
de la cathédrale de Tolède. Il ne refusera pas, à ma prière, 
de vous recevoir au nombre de ses laquais, qui sont chez 
lui comme autant de bénéficiers qui vivent grassement du 
revenu de sa prébende : vous serez là parfaitement bien, 
c'est une chose dont je puis vous assurer. 

Cette assurance fut si consolante pour moi, que je ne 
songeai plus ni à mon sac, ni aux coups de fouet que j'avais 
reçus : je ne m'occupai l'esprit que du plaisir de vivre en 
28 
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bénéficier. Le jour suirant, tandie qu'mi ne fesiilt âé^eûner 
il arriva, selon les ordres da curé, un muletier au preslyy'- 
tare avec deux mules bâtées et bridées. On m'a^a à monter 
sur l'une, le muletier s'élança sur l'antre, et nous primes la 
route de Tolède. Mon compagnon de voyage était- un 
homme de belle humeur, et qui ne demandait qu*à se ré- 
jouir aux dépens du prochain. Mon petit cadet, me dit^U, 
vous avez un bon ami dans monsieur le curé de Galves. Il 
ne pouvait vous donner une meilleure preuve de son i^ec- 
tion, que de vous placer auprès de son neveu le chanoine, 
que j'ai l'honneur de connaître, et qui, sans contredit, est la 
perle de son chapitre. Ce n'est point un de ces dévots dont 
le visage pâle et maigre prêche la mortification ; c'est une 
grosse face, un teint fleuri, une mine réjouie, un vivant qui 
ne se refuse point au plaisir qui se présente, et qui surtout 
aime la bonne chère. Vous serez dans sa maison coname 
un petit coq en pâte. 

Le bourreau de muletier, s'apercevant que je l'écoutats 
avec une grande satisfaction, continua de me vanter le bon- 
heur dont je jouirais quand je serais valet du chanoine. li 
ne cessa de m'en parler, jusqu'à ce qu'étant arrivés au tiI- 
lage d'Obisa, nous nous y arrêtâmes pour faire un peu re- 
poser nos mules. Le muletier, allant et venant dans VYkth 
tellerie, laissa tomber par hasard, de sa poche, un papier 
que j'eus l'adresse de ramasser sans qu'il y prit garde, et que 
je trouvai moyen de lire pendant qu'il était à réourie. 
C'était une lettre adressée aux prêtres de l'hôpital des or- 
phelins, et conçue dans ces termes : Messieurs ; fat tru 
que la charité nCohligeait à remettre entre vos mains un petit 
fripon qui s^est échappé de votre hôpital ; il me paraît avoir 
de Pespritf et mériter que vous ayiez la honte de le tenir «»- 
fermé chez vous. Je ne doute point qu^à force de corrections 
vous n^en fassiez un garçon raisonnable. Que Dieu conserve 
vos pieuses et charitables seigneuries ! 

Lu CuRÂ DE Gàlves. 



Lorsque j'eus achevé de lire cette lettre, qui m'apprenait 
les bonnes intentions de monsieur le curé, je ne demeurai 
pas incertain du parti que j'avais à prendre ; sortir de l'hô- 
tellerie, et gagner les bords du Tage à plus d'une Heue de 
là, fut l'ouvrage d'un moment. La crainte me prêta des 
ailes pour fuir les prêtres de l'hôpital des orphelins, où je 
ne voulus point absolument retourner, tant j'étais dégoâté 
de la manière dont on y enseignait le latin. J'entrai dans 



Tolàd* «Otû g^emffiBt que si j'eusse su où aller boire et 
manger. Il est vrai que c'est une ville de bénédiction, et 
dans laquelle un homme d'esprit, réduit à vivre aux dépens 
d'autnii» ne saurait mourir de faim. A peine fusrje dans 
la grande place, qu'un cavalier bien vêtu, aujurès de qui je 
passai, me retint par le bras et me dit : Petit garçon, veux* 
tu me servir ? Je serais bien aise d'avoir un laquais tel que 
toi. Et. moi, lui répondis-je, un maître comme vous* Cela 
étant, reprit-il, tu es à moi dès ce moment, et tu n'as qu'à 
me suivre ; ce que je fis sans répliquer. 

Ce cavalier, qui pouvait avoir trente ans, et qui se nom- 
mait don Abei, logeait dans un hôtel garni, où il occupait 
un assez bel i^partement. C'était un joueur de profession ; 
et voici de quelle sorte nous vivions ensemble. Le matin 
je lui hachais du tabac pour fumer cinq ou six pipes ; je lui 
nettoyais ses habits, et j'allais lui chercher un barbier pour 
le raser.et lui redresser sa moustache. Après quoi il sor- 
tait pour courir les tripots, d'où il ne revenait au logis 
qu'entre onze heures et minuit. Mais tous les matins, avant 
que de sortir, il tirait de sa poche trois réaux qu'il me don- 
nait à dépenser par jour, me laissant la liberté de faire ce 
qu'il me plairait jusqu'à dix heures du soir ; pourvu que je 
fusse à rh6tel quand il 7 rentrait, il était fort content de moi. 
Il me ât faire un pour-point et un haut-de-chausses de livrée, 
avec quoi j'avais tout l'air d'un petit commissionnaire de 
coquette. Je m'accommodais, bien de ma condition, et cer- 
tainement je n'en pouvais trouver une plus convenable à 
mon humeur. 

Il y avait déjà près d'un mois que je menais une vie si 
heureuse, lorsque mon patron me demanda si j'étais satis- 
fait de lui ; et sur la réponse que je fis qu'on ne pouvait 
l'être davantage : Hé bien, reprit-il, nous partirons donc 
demain pour Séville, où mes afiaires m'appellent. Tu ne 
seras pas fâché de voir cette capitale de l'Andalousie. Qui 
iCa fof %>u Séville^ dit le proverbe, n'a rien vu. Je lui té- 
moignai que j'étais prêt à le suivre partout- Dès le même 
jour, le messager de Séville vint prendre à l'hôtel garni un 
grand coffre où étaient toutes les nipes de mon maître, et le 
lendemain nous partîmes pour l'Andalousie. 

Le seigneur don Abel était si heureux au jeu, qu'il ne 
perdait que quand il voulait ; ce qui l'obligeait à changer 
souvent de lieu, pour éviter le ressentiment des dupes, et 
ce qui était la cause de notre voyage. Etont arrivés à Sé- 
ville, nous prîmes uk logement dans un hôtel garni auprès 
de la porte de Cordoue, et nous recommençâmes à vivre 
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comme à Tolède. Mait mon patron trouva de la différence 
entre ces deux villes. Il rencontra des joueurs^qni jouaient 
aussi heureasement qne lui dans les tripots de Séville ; de 
aorte qu'il en revenait quelquefois fort chagrin. Un matin, 
qu'il était encore de mauvaise humeur d'avoir perdu c^nt 
pistoles le jour précédent, il me demanda pourquoi je n'avais 
pas porté son linge sale chez une femme qui avait soin de 
le blanchir et de le parfumer. Je répondis que je ne m'en 
étais pas souvenu. Là-dessus, se mettant en colère, il 
m'appliqua sur le visage une demi-douzaine de soufflets si 
rudement, qu'il me fit voir plus de lumières qu'il n'y en avait 
dans le temple de Salomon. Tenez, petit malheureux, me 
dit-il, voilà pour vous apprendre à devenir attentif à vos de- 
voirs. Faudra-t-il donc que je sois après vous sans cesse 
pour vous avertir de ce que vous avez à faire ? Pourquoi 
n'étes-vous pas aussi habile à servir qu'à manger î Ne 
sauriez-vous, puisque vous n'êtes pas une bête, prévenir 
mes ordres et mes besoins ? A ces mots, il sortit de son ap- 
partement, où il me laissa ti^s mortifié d'avoir reçu des 
soufflets pour une faute si légère. 

Je ne sais quelle aventure lui arriva peu de temps aprèâ 
dans un tripot ; mais un soir il revint fort échauffé. Sci- 
pion, me dit-il, j'ai résolu d'aller en Italie, et je dois m'em- 
barquer après demain sur un vaisseau qui s'en retourne à 
Gènes. J'ai mes raisons pour faire ce voyage ; je croie 
que tu voudras bien m'accompagner, et profiter d'une si 
belle occasion de voir le plus charmant pays qu'il y art au 
monde. Je fis réponse que j'y consentais ; mais en même 
temps je me promis bien de disparaître au moment qu'il 
faudrait partir. Je m'imaginais par-là me venger de lui, et 
je trouvais oe projet très ingénieux. J'en étais si content, 
que je ne pus m'erapêcher de le communiquer à un vaillant 
de professioi\ que je rencontrai dans la rue. Depuis que 
j'étais à Séville, j'avais fait quelques mauvaises connaissan- 
ces, et principalement celle-là. Je lui contai de quelle ma- 
nière et pourquoi j'avais été souffleté ; ensuite je lui dis le 
dessein que j'avais de quitter don Abel lorsqu'il serait prêt 
à s'embarquer, et je lui demandai ce qu'il pensait de ma 
résolution. 

Le brave fronça les sourcils en m'écoutajtt, et releva les 
crocs de sa moustache ; puis, blâmant gravement mon maî- 
tre : Pettit bon-homme, me dit-il, vous êtes un garçon dés- 
honoré pour jamais, si vous vous en tenez à la frivole ven- 
geance que vous méditez. Il ne suffit pas de laisser don 
Abel partir tout-seul, ce ne serait pas assez le punir ; il 



;lbçon8 fiunçusbs. 399 

CmI propeniomi^r le châtiment à l'outrage. EnlevoM-ltii 
•et hardes et son argent, que nous partagerons en frèree 
a^ès son départ. Quoique j'eusse un penchant naturel à 
dérober, je fus eflrayé de la proposition d'un vol de cette 
kaportance. 

. Cependant l'archi-fripon qui me la fesait ne laissa pas de 
19e persuader ; et voici quel fut le succès de notre entreprise. 
' Le brave, qui était un homme grand et robuste, vint le len- 
demain, sur la fin du jour, me trouver à l'hôtel garni. Je 
lui montrai le coffre où mon maître avait déjà aené ses 
nipes, et je lui demandai s'il pourrait lui seul porter un cof« 
fre si pesant. Si pesant ! me dit-il ; apprenez que lors- 
qu'il s'agit d'enlever le bien d'autrui, j'emporterais l'arche 
de Noé. £n achevant ces paroles, il s'approcha du coffre, 
le mit sans peine sur ses épaules, et descendit l'escalier 
d'un pïed léger. Je le suivis du même pas ; et nous étions 
ptès d'enfiler la porte de la rue, quand don Abel, que son 
heureuse étoile amena là si à propos pour lui, se présenta 
tout-à-coup devant nous. 

Où vas-tu avec ce coffre ? me dit-il. Je fu^si troublé 
qiie je demeurai muet ; et le brave, voyant le coup manqué, 
jeta le coffre à terre, et prit la fuite, pour éviter les éclair- 
cissements. Où vas-tu donc avec ce coffre ? me dit mon 
niaitre pour la second fois. Monsieur, lui répondis-je plus 
mort que vif, je vais le faire porter au vaisseau sur lequel 
vous devez demain vous embarquer pour Tltalie. Hé ! sais 
tii> me répliqua-t-il, sur quel vaisseau je dois faire ce voy- 
age ? Non, monsieur, lui repartis-je ; mais qui a langue va 
à Rome : je m'en serais informé sur le port, et quelqu'un 
me l'aurait appris. A cette réponse, qui lui fut suspecte, il 
me lança un regard furieux. Je crus qu'il m'allait encore 
souffleter. Qui vous a commandé, s'écria-t-il, de faire em- 
porter mon coffre hors de cet hôtel ? C'est vous même, lui 
dis-je. £st-il possible que vous ne vous souveniez plus du 
reproche que vous me fîtes il y a quelques jours ? Ne me 
dites-vous pas, en me maltraitant, que vous vouliez que je 
prévinsse vos ordres, et fisse de mon chef ce qu'il y aurait 
a faire pour votre service î Or, «pour me régler là-dessus, 
je fesais porter votre coffre au vaisseau. Alors le joueur» . 
remarquant que j'avais plus de malice quUl n'avait cru, me 
dit en me donnant mon congé d'un air froid : Allez, mon- 
sieur Scipion, que le ciel vous conduise. Je n'aime point 
à jouer avec des gens qui ont tantôt une carte de plus et tantôt 
une carte de moins. Otez-vous de crevant mes yeux, ajouta- 
28* 
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t»il en changeant de ton, de peur que je ne Tom iasee chaii* 
ter aaos aolûer. 

Je lui épargnai la peine de me dire deux foia de me reti* 
rer. Je m'éloignai de loi dans le moment, mourant de peur 
qu^il ne me fit quitter mon habit, qu'heureuaement il me 
laiaaa. Je marchais le long des mes en rêvant où je pour- 
raie, avec deux réaux que j'avais pour umt bien, aller 
giter. J'arrivai à la porte de rarchevéché ; et comme on 
travaillait alors au souper de monseigneur, il sortait des cui- 
sines une agréable odeur qui se fesait sentir d'une lieue à 
la ronde. Peste ! dis-je en moi-même, je m'accommoderais 
volontiers de quelqu'un de ces ragoûts qui prennent an nez ; 
je me contenterais même d'y tremper les quatre doigts et 
le pouce. Mais quoi ! ne puis-je imaginer un moyen de 
goûter de ces bonnes viandes dont je ne fais que sentir la 
fumée ? Pourquoi non ? cela ne parait pas impossible. — 
Je m'échauffai l'ima^ation là-dessus ; et à force de rêver, 
il me vint dans l'esprit une ruse que j'employai sur-le- 
champ, et qui réussit. J'entrai dans la cour du palais archi- 
épiscopal, ^ courant vers les cuisines, et en criant de toute 
ma force : Au secours ! au secours ! comme si quelqu'un 
m'eût poursuivi pour m'assassiner. 

A mes cris redoublés, maître Diego, le cuisinier de Far- 
chevéque, accourut avec trois ou quatre marmitons pour en 
savoir la cause ; et ne voyant personne que moi, il me de- 
manda pour quel sujet je criais si fort. Ah ! seigneur, lui ré- 
pondis-je en fesant toutes les démonstrations d'un homme 
épouvanté, par saint Poiycarpe ! sauvez-moi, je vous prie, 
de la fureur d'un spadassin qui veut me tuer. Où est-il donc, 
ce spadassin ? s'écria Diego. Vous êtes tout seul de votre 
compagnie, et je ne vois pas un chat à vos trousses. Allez, 
mon enfant, rassurez-vous ; c'est apparemment quelqu'un 
qui a voulu vous faire peur pour se divertir, et quia bien fait 
de ne pas vous suivre dans ce palais, car nous lui aurions 
pour le moins coupé les oreilles. Non, non, dis-je au cui- 
sinier, ce n'est pas pour rire qu'il m'a poursuivi. C'est un 
grand pendard qui voulait me dépouiller, et je suis sûr qu'il 
m'attend dans la rue. Il vous y attendra donc long-temps, 
reprit-il, puisque vous demeurerez ici jusqu'à demain. 
Vous y sooperez et coucherez. 

Je fus transporté de joie quand j'entendis ces dernières 
paroles, et ce fut pour moi un spectacle ravissant, lorsqu'. 
ayant été conduit par maître Diego dans les cuisines, j'y 
vis/les préparatifs du souper de monseigneur. Je comptai 
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jusqu'à qmn2e personnes qui en étaient occupées ; mais je 
ne pus nombrer les mets qui s'offrirent à ma vue, tant la 
proridence avait soin d'en pourvoir l'archevêché. Ce fui 
alors que, respirant à plein nez la fumée des ragoûts que je 
n'avais sentis que de loin, j'appris à connaître la sensualité. 
J'eus l'honneur de souper et de coiKher avec les marmitons, 
dont je gagnai si bien l'amitié, que le jour suivant, lorsque 
j'allai remercier maître Diego de m'avoir donné si gêné* 
reusement un asile, il m€ dit : Nos garçons de cuisine m'ont 
témoigné tous qu'il seraient ravis de vous avoir pour ca- 
marade, tant ils trouvent à leur gré votre humeur. * De votre 
côté, seriez-vous bien aise d'être leur compagnon ? Je ré- 
pondis que si j'avais ce bonheur-là, je me croirais au comble 
de mes vœux. Si cela est, repritil, mon ami, regardez-vous 
dès à présent comme un officier de l'archevêché. A 
ces mots, il me mena et présenta au majordome, qui, 
sur mon air éveillé, me jugea digne d'être reçu parmi les 
fouille-au-pot. 

J'achevai de me dégourdir àans le palais de sa grandeur, 
où je fis un tour assez plaisant, et dont on parle encore au- 
jourd'hui dans Séville. Les pages et quelques autres do- 
mestiques, pour célébrer l'anniversaire^ de monseigneur, 
s'avisèrent de vouloir représenter une comédie. Ils choisi- 
rent celle des Bénavides ; et comme il leur fallait un garçon 
de mon âge pour faire le rôle du jeune roi de Léon, ils je- 
tèrent les yeux sur moi. Le majordome, qui se piquait de 
déclamation, se chargea de m'exercer, et après m'avoir don- 
né quelques leçons, assura que je ne serais pas celui qui s'en 
acquitterait le plus mal. Comme c'était le patron qui fe- 
sait la dépense de la fête, on n'épargna rien pour la rendre 
magnifique. On construisit dans la plus grande salle du 
palais un théâtre qui fut bien décoré. On fit dans les ailes 
un lit de gazon sur lequel je devais paraître endormi, quand 
les Maures viendraient se jeter sur moi pour me faire pri- 
sonnier. Lorsque les acteurs furent en état de jouer la pièce, 
l'archevêque fixa le jour de la représentation, et ne manqua 
pas de prier les seigneurs et les dames les plus considé- 
rables de la ville de s'y trouver. 

Ce jour venu, chaque acteur ne s'occupa que de son ha- 
billement. Pour le mien, il me fut apporté par un tailleur 
accompagné de notre majordome, qui s*étant donné la peine 
de me répéter mon rôle, se fesait un plaisir de me voir ha- 
biller. Le tailleur me revêtit d'une riche robe de velours 
bleu, garnie de galons et de boutons d'or, avec des manches 
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pendantes, omaes de franges du mèoiie mêlai ; et le ni^** 
dôme lui«éme me poea sur la tête une couronoe de cartoo,/ 
paraemée de quantité de perles fines mêlées parmi de faux 
diamants. De plus, ils me mirent une ceinture de sam 
couleur de roee, a fleurs d'argent ; et à chaque chose dom 
ils me paraient, il me aemblait qu'ils m'attachaient des aile». 
pour m'enroler' et m'en aller. £nfin, la comédie corn-», 
mença sur la fin du jour. J'ouvris la scène par une tirade 
de vers, qui aboutissait à dire que, ne pouvant me dé 
fendre des charmes du sommeil, j'allais m'y abandonner. 
En même temps, je me retirai dans les coulisses, et me je-, 
tai sur le lit de gazon qui m'y avait été préparé : mais au 
lieu de m'y endormir, je me mis à rêver aux moyens de pou- 
voir gagner la rue, et me sauver avec mes habits royaux. 
Un petit escalier dérobé, par où l'on descendait sous le 
théâtre et dans la salle, me parut propre à l'exécution de 
mon dessein. Je me levai légèrement ; et voyant que per- 
sonne ne prenait garde à moi, j'enfilai cet escalier qui me 
conduisit dans la salle, dont je gagnai la porte, en criant : 
place^ place ; je vais changer d'habit. Chacun se rangea, 
pour me laisser passer ; de sorte qu'en moins de deux mi- 
nutes je sortis impunément du palais à la faveur de la nuit, 
et me rendis à la maison du vaillant, mon ami. 

11 fut dans le dernier étonnement de me vqiir vêtu comme 
j'étais. Je le mis au fait, et il en rit de tout son cœur. — 
Puis, m'embrassant avec d'autant plus de joie, qu'il se flat- 
tait d'avoir part aux dépouilles du roi de Léon, il me félici* 
^ d'avoir Jait un si beau coup, et me dit que si je ne me 
démentais pas dans la suite, je ferais un jour du bruit dans 
le monde par mon esprit. Après nous être égayés tous 
deux et bien épanoui la rate, je dis au brave : Que ferons- 
nous de ce riche habillement ? Que cela ne vous embar- 
rasse point, me répondit.il. Je connais un honnête fripier 
qui, sans témoigner la moindre curiosité, achète tout ce 
qu'on veut lui vendre, pourvu qu'il y trouve bien son compte. 
Demain matin, j'irai le chercher, et je vous l'amènerai ici. 
En efiet, le jour suivant, le brave sortit de grand matin de 
sa chambre, où il me laissa au lit, et revint deux heures 
après avec le fripier, qui portait un paquet de toile jaune. 
Mon ami, me dit-il, je vous présente le seigneur Ybagnez de 
Ségovie, qui, malgré le mauvais exemple que ses confrères 
lui donnent, se pique de la plus scrupuleuse intégrité. Il 
va vous dire au juste ce que vaut l'habillement dont vous 
voulez vous défaire, et vous pourrez vous en tenir à son es- 
timation. Oh ! pour cela oui, dit le fripier. Il faudrait que 
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je fosse xm grand tnisérable, pour priser une chose an*des* 
sons de sa valeur. C'est ce qo*on n'a point encore re« 
proché, Dieu merci, et ce q«?on ne reprochera jamais à 
Ybagnez de Ségovie. Voyons un peu, ajouta-t-il, les 
hardes que vous avez envie de vendre ; je vous dirai en 
conscience ce qu'elles valent. Les voici, lui dit le brave en 
les lui montrant ; convenez que rien n'est plus magnifique ; 
remarquez bien la beauté de ce velours de Gènes et la 
richesse de cette garniture. J'en suis enchanté, répondit 
le fripieV après avoir examiné l'habit avec beaucoup d'atten- 
tion, rien n'est plus beau. Et que pensez-vous des perles 
qui sont à cette couronne ? reprit mon ami. Si elles étaient 
plus rondes, repartit Ybagnez, elles seraient inestimables ; 
cependant, telles qu'elles sont, je les trouve fort belles, el 
j'en suis aussi content que du reste. J'en demeure d'accord 
de bonne foi, continua-t-il. Un fourbe de fripier, à ma 
place, affecterait de mépriser la marchandise pour l'avoir 
à vil inrix, et n'aurait pas honte d'en offrir vingt pistoles ; 
mais moi, qui ai de la morale, j'en donnerai quarante. 

Quand Ybagnez aurait dit cent, il n'eût pas encore été 
un juste estimateur, puisque les perles seules en valaient 
bien deux cents^ Le brave, qui s'entendait avec lui, me 
dit : Voyez le bonheur que vous avez d'être tombé entre les 
mains d*un honnête homme. Le seigneur Ybagnez appré- 
cie les choses comme s'il était à l'article de la mort. 
Cela est vrai, dit le fripier ; aussi n'y a-t-il pas une obole 
à rabattre ou à augmenter avec moi. Hé bien, ajouta-t-il, 
est-ce une affaire finie ? N'y a-t-il qu'à vous compter l'es- 
pèce ? Attendez, lui répondit le brave, il faut auparavant 
que mon petit ami essaie l'habit que je vous ai fait appor- 
ter ici pour lui : je suis bien trompé, s'il n'est pas convena- 
ble à sa taille. Alors le fripier, ayant défait son paquet, 
me montra un pourpoint et un haut- de- chausses d'un beau 
drap musc avec des boutons d'argent, le tout à demi usé. 
Je me levai pour essayer cet habillement, lequel, quoique 
trop large et trop long, parut à ces messieurs fait exprès 
pour moi. Ybagnez le prisa dix pistoles ; et comme il n'y 
avait rien à- rabattre avec lui, il en fallut passer par-là. De 
sorte qu'il tira de sa bourse trente pistoles qu'il étala sur 
une table ; après quoi, il fit un autre paquet de ma robe 
royale et de ma couronne, qu'il emporta. 

Lorsqu'il fut sorti, le vaillant me dit : Je suis très satis- 
fait de ce fripier. Il avait bien raison de l'être ; car je suis 
Mir qu'il tira de lui pour le moitm une centaine de pistoles de 
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bénéfice. Mais il im se centeûU point de ceU, il prit sans 
façon la moitié de Tarfeat qui était sur la table» et me laissa 
Tautre en me disant : Mon cjjier Scipion, avec ces quinze 
pistoles qm vous restent» je vous conseille de sortir incesr 
aammentde cette ville, où vous jugez bien qu'on ne manque» 
ra pas de vous cbercher par ordre de monseigneur l'arcbe- 
véque. Je serais au désespoir qu'après vous être signalé 
par une action qui fera honneur à votre histoire^ vpus vous 
fissiez sottement mettre en prison. Je lui répondis que 
j'avais bien rés<4u de m'éloigner de Séville : comme en effet, 
après avoir acheté un chapeau et quelques chemises, je ga- 
gnai la vaste et délicieuse camt»agne qui conduit, entre des 
vignes et des oliviers, à l'ancienne cité de Carraonne ; et 
trois jours après j'arrivai à Cordoue. 

J'allai loger dans une hôtellerie à l'entrée de la grande 
place, où demeurent les <marchands. Je me donnai pour 
un enfant de famille de Tolède, qui voyageait pour son plai* 
sir : j'étais assez proprement vêtu pour le faire croire ^ et 
quelques pistoles, que j'affectai de laisser voir comme par 
hasard à l'hôte, achevèrent de le lui persuader. Peut-être 
aussi que ma grande jeunesse lui fit penser que je pouvais 
être quelque petit libertin qui courait le pays après avoir 
isolé ses parents. Quoi qu'iren soit, il ne parut point curieux 
d'en savoir plus que je ne lui en disais, de peur apparemment 
que sa curiosité ne m'obligeât à changer de logement. Pour 
six réaux par jour, on était bien dans cette hôtellerie, où il 
y avait beaucoup de monde ordinairement. Je comptai le soir 
au souper jusqu'à douze personnes à table. Ce qu'il y a de 
plaisant, c'est que chacun mangeait sans rien dire, à la ré- 
serve d'un seul homme, qui, parlant sans cesse à .torf et à 
travers, compensait par son babil le silence des autres. Il 
fesait le bel-esprit, débitait des contes, et s'efforçait, par de 
bons mots, de réjouir la compagnie, qui de temps en temps 
éclatait de rire, moins à la vérité pour applaudir à ses sail- 
lies, que pour s'en moquer. 

Tant que j'eus de l'argent, mon hôte eut de grands égards 
pour moi ; mais du moment qu'il s'aperçut que je n'en avais 
jdus guère, il me battit froid, me fit une querelle d'Allemand, 
et me pria un beau matin de sortir de sa maison. Je le quit- 
tai fièrement, et j'entrai dans l'église des pères de Saint- Do- 
minique, où, pendant que j'entendais lamesae, un vieux men- 
diant ^int me demander l'aumône. Je tirai de ma poche 
deux ou trois maravédis que je lui donnai, en lui disant : Mon 
ami, priez Dieu qu'il me fasse trouver bientôt quelque bonne. 
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place ; èi votre prière est exaucée, tous ne voue repeniîreE 
pas de l'avoir faite ; comptez sur ma reconnaissance. 

À ces mots, le guenx me considéra fort attentivement, et 
me tépondttd'an air sérieux : Quel poste souhaiteriez- vous 
d'avoir? Je voudrais, lui répliquai-je, être laquais dans 
qnelque maison où je fusse bien. 11 me demanda si la 
chose pressait. On ne peut pas davantage, lui dis -je ; car 
si je n'ai pas au plus tôt le bonheur d'être placé, il n'y a 
point de milieu, il faudra que je meure de faim, ou que je 
devienne un de vos confrères. Si vous ^ez réduit à cette 
nécessité, repriuil, cela serait fôcheux pour vous, qui n'êtes 
pas fait à nos manières ; mais pour peu que vous y fussiez 
accoutumé, vous préféreriez notre état à la servitude, qui, 
sans contredit, est inférieure à la gueuserie. Cependant, 
puisque vous aimez mieux servir que de mener, comme moi, 
une vie libre et indépendante, vous aurez un maître inces- 
samment. Tel que vous me voyez, je puis vous être mUe. 
Soyez ici demain à la même heure. 

Je n'eus garde d'y manquer. Je revins le jour suivant au 
même endroit, où je ne fus pas long-temps sans apercevoir 
le mendiant, qui vint me joindre, et qui me dit de prendre 
la peine de le suivre. Je le suivis. Il me conduisit à une 
cave qui n'était pas éloignée de l'église, et où il fesait 
résidence. Nous y entrâmes tous deux ; et nous étant assis 
sur un long banc, qui avait pour le moins cent ans de set- 
vice, il me tint ce discours : Une bonne action, comme dit 
le proverbe trouve toujoui^s sa récompense ; vous me don- 
nâtes hier Taumône, et cela m'a déterminé à vous procurer 
une condition ; ce qui sera bientôt fait, s'il plait au Sei- 
gneur. Je connais un vieux dominiquain, nommé père Alexis, 
qui est un saint religieux, un grand directeur. J'ai l'hon- 
neur d'être son commissionnaire, et je m'acquitte de cet 
emploi avec tant de discrétion et de fidélité, qu'il ne refuse 
point d'employer son crédit pour moi et pour mes amis. Je 
lui ai parlé de vous, et je l'ai mis dans la disposition de vous 
rendre service. Je vous présenterai à sa révérence quand 
il vous plaira. 

Il n'y a pas un moment à perdre, dis^je au vieux mendia 
ant ; allons voir tout à l'heure ce bon religieux. Le pauvre 
y consentit, et me mena sur*le-champ au père Alexis, que 
nous trouvâmes occupé dans sa chambre à écrire des lettres 
spirituelles. Il interrompit son travail pour me parler. Il 
ine dit qu'à la prière du mendiant il voulait bien s'intéresser 
poiir moi. Ayant appris, poursuivit-il, que le seigneur Eal- 
tazar Yelasquez avait besoin d'un laquais, je lui ai écrit ce 
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malio en votre faveur, et il vient de me faire réponse qu'il 
voua recevrait aveuglément de ma main. Voua pouvez dès 
ce jour le voir de ma part ; c'est mon pénitent et mon ami. 
Là«deaaua le moine m'exhorta pendant trois quarts d'heure 
à bien remplir mes devoirs. 11 s'étendit principalement sur 
l'obligation où j'étais de servir Velasquez avec zèle ; après 
quoi il m'assura qu'il aurait soin de me maintenir dans mon 
poste, pourvu que mon maître n'eût point de reproche à me 
faire. 

Après avoir remercié le religieux des bontés qu'il avait 
pour moi, je sortis du monastère avec le mendiant, qui me 
dit que le seigneur Baltazar Velasquez était un vieux mar- 
chand de drap, un homme riche, simple et débonnaire. Je 
né doute pas, ajouta-t-il, que vous ne soyiez parfaitement 
bien dans sa maison. Je m'informai de la demeure du 
bourgeois, et je m'y rendis sur-le-champ, après avoir 
promis au gueux de reconnaître ses bons offices, sitôt que 
j'aurais pris racine dans ma condition. J'entrai dans une 
grande boutique, où deux jeunes garçons marchands, pro- 
prement vêtus, se promenaient en long et en large, et fesai- 
ent les agréables en attendant la pratique. Je leur deman- 
dai si le maître y était, et leur dis que j'avais à lui parler de 
la part du père Alexis. A ce nom vénérable, on me fit pas- 
ser dans une arrière-boutique, où le marchand feuilletait un 
gros registre qui était sur un bureau. Je le saluai respectu- 
eusement ; et m'étant approché de lui : Seigneur, lui dis-je, 
vous voyez le jeune homme que le révérend père Alexis 
'VOUS a proposé pour laquais. Ah ! mon enfant, me répon- 
dit-il, sois le bien-venu. Il suffit que tu me sois envoyé 
par ce saint homme ; je te reçois à mon service préférable- 
ment à trois ou quatre laquais qu'on me veut donner. C'est 
une affaire décidée ; tes gages courent dès ce jour. 

Je n'eus pas besoin d'être long-temps chez ce bourgeois, 
pour m'aperce voir qu'il était tel qu'on me l'aVait dépeint. Il 
me parut même d'une si grande simplicité, que je ne pus 
m'empèchèr de penser que j'aurais bien de la peine à m'abs- 
tenir de lui jouer quelque tour. Il était veuf depuis 
quatre années, et il avait deux enfants, un garçon qui ache- 
vait son cinquième lustre, et une fille qui commençait son 
troisième. La fille, élevée par une duègne sévère, et dirigée 
par le père Alexis, marchait dans le sentier de la vertu ; 
mais Gaspard Velasquez, son frère, quoiqu'on n'eût rien 
épargné pour en faire un honnête homme, avait tous les 
vices d'un jeune libertin. Il passait quelquefois deux ou trois 
jours hors du logis ; et si à son retour son père s'avisait de 
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lui en faire des reproches, Gaspard lui imposait silence, en 
le prenant sur un ton plus haut que le sien. 

Scipion, me dit un jour le vieillard, j*ai un fila qui fait 
toute ma peine. II est plongé dans toutes sortes de débau- 
ches : cela ni'étonne> car son éducation n'a point été négli* 
gée. Je lui ai donné de bons maîtres ; et le père Alexis, 
mon ami, a fait tout ses efforts pour le mettre dans le bon 
chemin. Il n'a pu en venir à bout ; Gaspard s'est jeté dans 
le libertinage. Tu me diras peut-être que je l'ai traité avec 
trop de douceur dans sa puberté, et que c'est cela qui l'a 
perdu. «Mais non, il a été châtié, quand j'ai jugé à propos 
d'user de rigueur ; car, tout débonnaire que je suis, j'ai de 
la fermeté dans les occasions qui en demandent» Je l'ai 
même fait enfermer dans une maison de force, et il n'eA 
est devenu que plus méchant. £n un mot, c'est un de 
ces mauvais sujets que le bon exemple, les remontrances et 
les châtiments même ne sauraient corriger. Il n'y^a que le 
ciel qui puisse faire ce miracle^ 

Si je ne fus pas fort touché de la douleur.de ce malheu- 
reux père, du moins je fis semblant de f être. Que je vous 
plains, monsieur ! lui dis-je. Un ho^me de bien comme 
vous méritait d^avoir un meilleur fils. Que veuz4u, moa 
enfant ? me répondit-iL Dieu m^a voulu priver de cette coa- 
solatibn. Entre les sujets que Gaspard me donne de me 
plaindre dft lui, poursuivit-il, je te dirai conûdeœment qu'il y 
en a un qui me cause beaucoup d'inquiétude ; c'est l'envie 
<)u'il a de me voler, et qu'il ne trouve que trop souvent 
moyen de satisfaire, malgré ma vigilance. Le laquaia àqui 
tu succèdes s'entendait "avec lui, et c'est pour cela que j'ai 
chassé ce domestique. Pour U>i, Je compte que tu &e te 
laisseras pas corrompre par mon fils. Tu épouseras mes 
intérêts ; je ne doute pas que le père Alexis ne te l'ait, bien 
recommandé. Je vous en réponds, lui dis-je ; sarévérenee 
m'a exhorté pendant une heure à n'avoir en vue que v^Hî^ 
bien ; mais je puis vous assurer que je n'avais pas besoin 
pour cela de son exhortation, le eue seos dil^posê à vous 
servir fidèlement, et je vous pnxnets enfin un aèie à toute 
épreuve. 

Qui ik'entend qu'une paitte n'entend rien. Le jeune Ye- 
hisquez, jugeant à ma physionomie que je ne serais pa9 pU» 
difiGicile à séduire que mon prédéceisseur, m'attira dans un 
endroit écarté, et me parla dans ces termes : Ëcoute, mon 
cher, je suis persuadé que mon père t'a chargé de m'es* 
pîonner ; prends-y garde, je t'en avertis, cet emploi n'est 
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pas saniB désagrément. Si je viens à m'apercevoir qae tti 
m'observes, je te ferai mourir sous le bâton ; au lieu qui si 
ta veux m'aider à tromper mon père, tu peux tout attendre 
de ma reconnaissance. Faut-il te parler plus clairement ? 
Tu auras ta part des coups de filet que nous ferons ensem- 
ble. Tu n'as qu^à choisir: déclare-toi dans ce moment 
pour le père ou pour le fils ; point de neutralité. 

Monsieur, lui répondis-je, vous me serrez furieusement 
le bouton ; je vois bien que je ne pourrai me défendre de 
me ranger de votre parti, quoique dans le fond je me sente 
de la répugnance à trahir le seigneur YelasquezT Tu ne 
dois t'en faire aucun scrupule, reprit Gaspard ; c'est un 
▼ieil avare qui voudrait encore me mener par la lisière ; 
un vilain qui me refuse mon nécessaire, en refusant de four- 
nir à mes plaisirs ; car les plaisirs sont des besoins à vingt- 
cinq ans. C'est dans ce point de vue qu'il faut que tu re- 
gardes mon père. Voilà qui est fini, monsieur, lui dis-je, il 
n*y a pas moyen de tenir contre un si juste sujet de plainte. 
Je m'offre à vous seconder dans vos louables entreprises ; 
mais cachons bien toas deux notre intelligence de peur 
qu'on ne mette à la porte votre fidèle adjoint. Vous ne fe- 
rez point mal, ce me semble, d'affecter de me haïr : parlez- 
moi brutalement devant le monde ; ne mesurez pas les 
termes. Quelques soufflets même ne gâteront rien ; au 
contraire, plus vous me donnerez de marques lêl'aversiony 
plus le seigneur Baltazar aura de confiance en moi. De 
mon côté, je ferai semblant d'éviter votre conversation. 
En vous servant à table, je paraîtrai ne m'en acquitter qu'à 
regret ; et quand je m'entretiendrai de votre seigneurie avec 
les garçons de boutique, ne trouvez pas mauvais que je dise 
pis que pendre de vous. 

Vive Dieu ! s'écria le jeune Velasquez à ces dernières 
paroles, je t'admire, mon ami ; tu fais paraître à ton âge un 
génie étonnant pour l'intrigue ; j'en conçois pour moi le 
plus heureux présage. J'espère, qu'avec le secours de ton 
esprit ; je ne laisserai pas une pistole à mon père. Vous 
me faites trop d'honneur, lui dis'je, de tant compter sur mon 
industrie. Je ferai mon possible pour justifier la bonne 
opinion que vous avez de moi ; et si je ne puis y réussir» 
du moins ce ne sera pas ma faute. 

Je ne tardai guère à faire connaître à Gaspard que j'étais 
effectivement l'homme qu'il lui fallait ; et voici quel fut le 
premier service que je lui rendis. Le coffre- fort de fialta-» 
sar était dans la chambre de ce bon homme, à la ruelle de 
son lit, et lui servait de prie-Dxeii. Toutes les foi? que je le 
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regardais, il me réjouissait la vue, et je lui disais souvent 
en moi-même : Cofire-fort, mon ami, seras- tu toujours fer- 
mé pour moi ? N'aurai-je jamais le plaisir de contempler 
le trésor que tu recèles ? Comme j'allais quand il me plaisait 
dans la chambre, dont Tentrée n*était interdite qu'à Gaspard, 
il arriva un jour que j'aperçus son père, qui, croyant n'être 
vu de personne, après avoir ouvert et refermé son coffre^fort, 
en cacha la clef derrière une tapisserie. Je remarquai bien 
l'endroit, et fis part de cette découverte à mon jeune mhitroy 
qui me dit en m'embrassant de joie : Ah ! mon cher Sci* 
pion, que viens-tu m'apprendre ? Notre fortune est faite, 
mon enfant. Je te donnerai dès aujourd'hui de la cire ; tu 
prendras l'empreinte de la clef, et tu me la remettras entre 
les mains. Je n'aurai pas de peine à trouver un serrurier 
obligeant dans Cordoue, qui n'est pas la ville d'Espagne où 
il y a le moins de fripons. 

Hé ! pourquoi, dis-je à Gaspard, voulez-vous faire une 
fausse clef ? nous pouvons nous servir de la véritable.* Oui, 
me répondit-il'; mais je crains que mon père, par défiance 
ou autrement, ne s'avise de la cacher ailleurs, et le plus sur. 
est d'en avoir une qui soit à nous. J'approuvai sa crainte ; et 
me rendant à son sentiment, je me préparai à. prendre l'em- 
preinte de la, clef ; ce qui fut exécuté un beau matin, tandis 
que mon vieux patron fesait une visite au pèfe Alexis, avec 
lequel il avait ordinairement de fort longs entretiens. Je 
n^en demeurai pas là : je me servis de la clef pour ouvrir 
le coflTre-fort, qui, se trouvant rempli de grands et de petits 
sacs, me jeta dans un embarras charmant. Je ne savais le- 
quel choisir, tant je me sentais d'afiTection pour les uns et 
pour les autres ; néanmoins, comme la peur d'être surpris 
ne me permettait pas de faire un long examen, je me saisis 
à tout hasard d'un des plus gros. Ensuite ayant refermé le 
coffre, et remis la clef derrière la tapisserie, je sortis de la 
chambre avec ma proie, que j'allai cacher sous mon lit, dans 
une petite garde-robe où je couchais. 

Ayant fait si heureiisement cette opération, je rejoignis 
promptement le jeune Yelasquez, qui m'attendait dans une 
maison où il m'avait donné rendez vous, et je le ravis en lui 
apprenant ce que je venais de faire. Il fut si content de 
moi; qu'il m'accabla de caresses, et m'offrit généreusement 
la moitié des espèces qui étaient dans le sac ; ce que je 
refusai. Non, non, monsieur, lui dis-je ; ce premier sac 
est pour vous seul ; servez-vous-en pour vos besoins. Je 
retournerai incessamment au coffre-fort, où, grâces au ciel, 
U ^ a de l'argent pour nous deux. En efifet, trois jourf 
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après j'eideTsi un second sac, où il y avait, ainsi que dans 
le premier, cinq cents écns, desquels je ne touIos accepter 
que le quart, quelques instances que me fit Gaspard pour 
m'obliger à les partager avec luf fraternellement. 

Sitôt que ce jeune homme se vit si bien en fonds, et par 
conséquent en état de satisfaire la passion qu'il avait pour le 
jeu, il s'7 abandonna tout entier, ce qui me mit dans la. né- 
cessité de rendre tant de visites au coffire-fort, que le vieux 
Yelasquez s'aperçut enfin qu'on le volait. Scipion, me dit- 
il un matin, il faut que je te fasse une confidence : quelqu'un 
me vole, mon ami ; on a ouvert mon cofire-fort ; on en a tiré 
plusieurs sacs, c'est un fait constant. Qui dois-je accuser 
de ce larcin ? ou plutôt, quel autre que mon fils peut l'avoir 
fait ? Graspard sera furtivement . entré dans ma chambre, 
ou bien tu Vj auras toi-même introduit ; car je suis tenté de 
te croire d'accord avec loi, quoique vous paraissiez tous 
deux fort mal ensemble. Néanmoins je ne veux pas écouter 
ce soupçon, puisque le père Alexis m'a répondu de ta fidéli- 
té. Je répondis que, grâces à Dieu, le bien d'aùtrui ne me 
tentait point, et j'accompagnai ce mensonge d'une grimace 
hypocrite qui me servit d'apologie. 

Effectivement, le vieillard ne m'en parla plus ; mais.il ne 
laissa pas de m'envelopper dans sa défiance, et prenant des 
précautions contre nos attentats, il fit mettre à son coffre-fort 
une nouvelle serrure, dont il porta toujours depuis la clef 
dans ses poches. Par ce moyen, tout commerce étant rompu 
entre nous et les sacs, nous demeurâmes fort sots, particuliè- 
rement Gaspard qui eut pourtant l'esprit d'imaginer un expé- 
dient qui le fit rouler encore quelques jours, et cet ingéni- 
eux expédient fut de s'approprier, par forme d'emprunt, tout 
ce qui m'était revenu des saignées que j'avais faites au cof- 
fre-fort. Je loi donnai jusqu'à la dernière pièce ; ce qui pou- 
vait, ce me semble, passer pour une restitution anticipée que 
je fesais an vieux marchand, dans la personne de son 
héritier. 

Ce jeune homme, lorsqu'il eut épuisé cette ressource, 
considérant qu'il n'en avait plus aucune autre, tomba dans 
une profonde et noire mélancolie, qui troubla peu à peu sa rai- 
son. Il ne regarda plus son père que comme un homme qui 
fesait tout le malheur de sa vie. Il entra dans un vif dé- 
sespoir ; et, sans être retenu par la voix du sang, le misé- 
jable conçut. l'horrible dessein de l'empoisonner. Il ne se 
contenta pas de me faire confidence de cet exécrable projet, 
il me proposa même de servir d'instrument à sa vengeance. 
A cette proposition, je me sentis saisi d'effroi. Monsieur» 
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loi dis-je, est-il possible que vous soyez assez abandonné du 
ciel pour avoir formé cette abominable résolution ? Quoi ! 
vous seriez capable de donner la mort à l'auteur de vos 
jours ? On verrait en Espagne, dans le sein du christia- 
nisme, commettre un crime dont la seule idée ferait horreur 
aux nations les plus barbares ? Non, mon cher maître, 
ajoutai-Je en me jetant à ses genoux, non, vous ne ferez 
point une action qui soulèverait contre vous toute la terre, et 
qui serait suivie d'un infâme châtiment. 

Je tins encore d'autres discours à Gaspard, pour le détour- 
ner d'un<e entreprise si coupable. Je ne sais où j'allai pren- 
dre tous les raisonnements d'honnête homme dont je m& 
servis pour combattre son désespoir ; mais il est certain que 
j« lui parlai comme un docteur de Salamanque, tout jeune et 
tout fils que j'étais de la Cosclina. Cependant j'eus beau lui 
représenter qu'ilj^evait rentrer en lui-même, et rejeter coura- 
geusement les pensées détestables dont son esprit était 
assailli, toute mon éloquence fut inutile. Il baissa la tête 
sur son estomac ; et gardant un morne silence, quelque 
chose que je pusse lui dire, il me fit juger qu'il n'en démor- 
drait point. > 

Là-dessus prenant mon parti, je demandai un secret en- 
tretien à mon vieux maître, avec lequel m'étant enfermé: 
Monsieur, lui dis-je, souffrez que je me jette à vos pieds, et 
que j'implore votre miséricorde. En achevant ces paroles, 
je me prosternai devant lui avec beaucoup d'émotion, et le 
Tisage baigné de larmes. Le marchand, surpris de mon 
action et de mon air troublé, me demanda ce que j'avais fait. 
Une faute dont je me repens, lui répondis-je, et que je me 
reprocherai toute ma vie. J'ai eu la faiblesse d'écouter 
votre fils, et de l'aider à vpus voler. En même temps je lui 
fis un 'aveu sincère de toute ce qui s'était passé à ce sujet; 
après quoi je lui rendis compte de la conversation que je 
venais d'avoir avec Gaspard, dont je lui révélai le dessein, 
sans oublier la moindre circonstance. 

Quelque mauvaise opinion que le vieux Yelasquez eût de 
son fils, à peine pouvait-il ajouter foi à ce discours. Néan- 
moins, ne doutant point que mon rapport ne fût véritable : 
Scipion, me dit-il en me relevant, car j'étais toujours à ses 
pieds, je te pardonne en faveur de l'avis important que tu 
viens de me donner. Gaspard, poursuivit-il en élevant la 
voix, Gaspard en veut à mes jours. Ah ! fils ingrat, mons- 
tre qu'il eût mieux valu étoufier en naissant, que laisseir 
vivre pour devenir ^un parricide ! quel sujet as-tu d'attenteï 
sur ma vie ? Je te fournis tous les ans une somme raison" 
29* 
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nable pour tes plaisirs, et ta n'es pas content ! Faut-il donc 
pour te satisfaire que je te permette de dissiper tous mes 
biens ? Ayant fait cette apostrophe amère, il me recom- 
manda le secret, et me dit de le laisser seul songer à ce qu'il 
avait à faire dans une conjoncture si délicate. 

J'étais fort en peine de savoir quelle résolution prendrait 
ce père infortuné, lorsque le même jour il fit appeler Gas- 
pard, et lui tint ce discours sans lui rien témoigner de ce 
qu'il avait dans Tâsae : Mon fils, j'ai reçu une lettre de 
Mérida, d'où l'on me mande que, si vous voulez vous marier, 
on vous offre une fille de quinze ans, parfaitement belle, 
et qui vous apportera une riche dot. Si voue n'avez point 
de répugnance pour le mariage, nous partirons demain au 
lever de l'aurore pour Mérida ; nous verrons la personne 
qu'on vous propose ; et si elle est de votre goût, vous l'épou- 
serez. Gaspard entendant parler d'une ric|^ dot, et croyant 
déjà la tenir, répondit sans hésiter qu'il était prêt à faire 
ce voyage ; si bien qu'ils partirent le lendem*ain dès la 
pointe du jour, tous deux seuls, et montés sur de bonnes 



Quand ils furent dans les montagnes de Fésira, et dans 
un endroit aussi chéri des voleurs que redouté des passants, 
Baltazar mit pied à terre, en disant à son fils d'en faire au- 
tant Le jeune homme obéit, et demanda pourquoi dans ce 
lieu-là on le fesait descendre de sa mule. Je vais te l'ap- 
prendre, lui répondit le vieillard en l'envisageant avec des 
yeux où sa douleur et sa colère étaient peintes : Nous 
n'irons point à Mérida ; et l'hymen dont je t'ai parlé n'est 
qu'une fable que j'ai inventée pour t'attirer ici. Je n'ignore 
pas, fils ingrat et dénaturé, je n'ignore pas le forfait que tu 
médites. Je sais qu'un poison pjéparé par tes soins me 
doit être présenté ; mais, insensé que tu es, as-tu pu 
te flatter que tu m'ôterais de cette façon impunément la 
vie? Quelle erreur! Ton crime serait bientôt décou- 
vert, et tu périrais par la main d'un bourreau. Il est, 
continua-t-il, un moyen plus sûr de contenter ta rage, sans 
t'éxposer à une mort ignominieuse ; nous sommes ici sans té- 
moins, et dans un endroit où se commettent tous les jours des 
assassinats ; puisque tu es si altéré de mon sang, enfonce toa 
poignard dans mon sein : on imputera ce meurtre à des 
brigands. A ces mots, Baltazar découvrant sa poitrine, et 
marquant la place de son cœur à son fils : Tiens, Gaspard, 
ajouta4-il, porte-moi là un coup mortel, pour me punir 
d'avoir produit un scéléra comme toi. 

Le jeune Yelasquez, frappé de ces paroles comme d'un 
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couf» de tonnerre, bien loin de chercher à se justifier, tomba 
tout à coup sans sentiment aux pieds de son père. Ce bon 
vieillard le voyant dans cet état qui lui parut un commence- 
ment de repentir ne put s'empêcher de céder à la faiblesse 
de la paternité. Il s'empressa de le secourir ; mais Gas- 
pard n'eut pas sitôt repris l'usage de ses sens, que, ne pou- 
vant plus soutenir la présence d'un père si justement irrité, 
il fit un efibrt pour se relever ; iï remonta sur sa mule, et 
s'éloigna sans dire une parole. Baltazar le laissa dispa- 
raître ; et, l'abandonnant à ses remords, revint à Cordoue» 
où, six mois après, il apprit qu'il s'était jeté dans la char- 
treuse de Séville, pour y passer le reste de ses jours dans la 
pSnitence. 
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